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3-D CINEMA QUELQUES RELIEFS DU DISCOURS DU « CINEMA TOTAL »
Dick Tomasovie

En 2010, en avant programme du film La Légende des gardiens — le Royaume
de Ga'’hoole, de Zack Snyder, le public pouvait découvrir Fur of Flying,t un car-
toon estampillé Looney Tunes avec les célébres personnages de la Warner anima-
tion Wile E. Coyote et Road Runner. Cest Ie second film d’une nouvelle série ani-
mée consacrée aux aventures du coyote et du volatile-éclair, dont la spécificité est
d’étre réalisé et diffusé en 3-D. Le projet &, dans un premier temps, de quoi éton-
ner, tant la série originale de Chuck Jones, suivant une logique conduite jusqu’a
I'abstraction, faisait du trajtement de Paplat, de la surface et de 1a latéralité son
programme esthétique. Ce nouveau court métrage n'aurait toutefois peut-gtre
pas déplu & Chuck Jones qui s'intéressa d'ailleurs sérieusement au relief dans les
années 50 (il réalisa en 1954 Lumber Jack Rabbit, un cartoon en 3D avec Bugs
Bunny). En effet, Fur of Flying radicalise quelques-unes des options du maitre
du cartoon. D'abord, parce que le désert avoue un peu plus encore dans cette ver-
sion un aspect de pure toile de fond, schématisé au possible. L'abstraction du
décor de I'infernale course-poursuite est sauvegardée. Ensuite, parce que Pessen-
tiel de lintérét du traitement en relief se consacre non pas tant aux personnages
qu'aux nuages qui parsément le ciel uniformément bleu, aux fumées d’explosion
qui cloturent les gags de fagon récurrente ou encore aux trainées de poussiéres
qui indiquent les présences et absences de ces corps-vitesse, bref autant de
matitres d'images, de petites particules, instables et ondoyantes qui sont le
secret de cet univers et dont les effets de matérialisation 3-D étaient peut-étre
déja pressenti par René Barjavel dans un texte intrigant & bien des égards.

Une citation pour commencer :

La plupart des inventeurs qui cherchérent & réaliser la synthése du mouve-
ment au moyen de la photographie et dinstruments dérivés du phénakisti-
scope sefforcérent d'appliquer & leurs inventions le principe du stéréoscope.
(... Ainsi, avant méme que le cinéma fit né; dans le monde entier on cher-
chait & le créer en relief. De méme, dés 1901, Gaumont inventait le cinéma
sonore. Limperfection du procédé devait retarder de vingt-cing ans la véri-
table naissance de ce dernier, Un siscle presque s'est écoulé depuis la premie-
re tentative de photographie animée en relief Combien de temps devrons-
nous attendre encore pour voir les personnages du cinéma Jaillir hors de
Uécran ? Peu importe. Ce qui est certain, cest que nous les verrons 2
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Cinéma immersivité, surface, exposition

Ces quelques lignes sont extraites d’un livre signé par I'écrivain francais René
Baxj]avel intitulé Cinéma Total, paru aux Editions Denosl en 19443 L'ouvrage,
qui reprend un certain nombre d’essais qui avaient fait les belles pages de L'’Echo
des étudiants, un hebdomadaire dirigé par Barjavel durant I'Occupation, peut
tre considéré comme une borne importante de Ihistoire du cinéma, comme le
guggére Pascal Manuel Heu.¢ Il g’agit pourtant d’un texte relativement peun
connu, ou plutét quelque peu oublié, ignoré, ou mal considéré, pour, outre sa
rareté (Pabsence de réédition), deux raisons essentielles. La premiere est liée & la
personnalité méme de son auteur et & ses options idéologiques. Barjavel est un
romancier qui s'est particulidrement illustré dans les récits de science-fiction et
de fantastique. On Iui doit également une quantité trés importante de scénarios
(il travailla avec Julien Duvivier sur la série des Don Camillo, mais aussi avec
Jean-Paul Le Chanois, André Cayatte et bien d’autres encore). Dans les années
60 et 70 en France, il devint aussi un personnage médiatique assez important &
qui I'on demandait son avis un peu sur tout, de la politique spatiale & I'urbanis-
me. Idéologiquement, les positions de 'homme sont un peu troubles. Suspecté de
collaboration durant 'Occupation, il est finalement blanchi aprés la guerre gréce
& Pappui d’amis écrivains. Mais les ceuvres et les interventions de Barjavel sont
fortement marquées par une pensée réactionnaire. Ces récits d’anticipation
témoignent systématiquement d’'une méfiance importante face & l'idée de progrés
de la civilisation et ses chroniques, qu'elles concernent le cinéma, la {élévision ou-
I'art contemporain, sont défaitistes et témoignent d’un trés grand conservatisme
qui entache quelque peu le plaisir de fréquenter son oeuvre. La deuxiéme raison
du relatif oubli de ce texte concerne sa nature méme. Il ne g'agit pas d'un texte de
théoricien, d’historien, ou d’esthéticien, mais d'un essai trés Libre, composé d’as-
sertions et de considérations qui peuvent paraitre assez superficielles, ou la sub-
jectivité de l'auteur est mise en exergue. Cest le livre d'un essayiste romancier
qui se spécialise dans Panticipation, mais qui, tout de méme, connaft assez bien
le cinéma. L'objet n’est cependant pas sans intérét, bien au contraire, et une série
de commentateurs le tiennent pour visionnaire. Il est vrai qu'en termes de rap-
port aux médias, Barjavel imagine une série de situations qui se sont aujourd’hui
totalement concrétisées. Ce n'est pas Paspect le moins fascinant de I'ouvrage.

Un élément doit &tre particulitrement remarqué : la maniére dont Barjavel
imagine et décrit un cinéma en relief (il lui consacre un chapitre entier, mais
Pévoque aussi réguliérement dans le reste de l'ouvrage). En effet, le relief est une
des composantes essentielles de son « cinéma fotal » et la maniére dont il en
parle pourrait éclairer la nouvelle tentative de penser et de vendre une série de
productions récentes qui osent & nouveau I'aventure financiére et esthétique du
cinéma en 3-D.5 Si ce nouvel eldorado promis par I'amélioration des techniques
stéréoscopiques (permises par le passage au numérique et aux normes de diffu-
sion en haute définition) avoue déja ses limites et sa fragilité économique,§ ses
promoteurs tentent cependant de garder un discours conquérant, tant dans le
marketing qui entoure la sortie de ces films qu’a l'intérieur des films eux-mémes,
dont les prouesses en relief ont pour ambition de convaincre le spectateur de 'ap-
port sans précédent de cette prétendue nouvelle technique. Ainsi, il apparait que
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Pouvrage de Barjavel met en lumiére la rhétorique qui entoure le cinéma en
relief contemporain. Mais, lorsqu'il parle de « cinéma total », que signifie pour
lui cette idée ? Si Pexpression « art total » est bien connue sous d’autres plumes,
de Richard Wagner a Riciotto Canudo, pour ne citer que les plus célebres, quen
est-il vraiment du « cinéma total » pour Barjavel ? Une premidre réponse se
trouve dans le premier chapitre de Pouvrage, intitulé « Vers le cinéma total » :

Le cinéma est le seul art dont le sort dépende éiroitement de la technique.
Larchitecte, malgré les bétonneuses, peut encore batir en pierres taillées,
L'auteur de films ne peut plus, awjourd’hui, faire un film muet. Il ne pourra
plus, dematn, faire un film gris, aprés-demain un film plot. Le cinéma subit
depuis so naissance une évolution constante. Elle sachévera lorsqu’il sera
en état de nous présenter des personnages en ronde bosse, colorés, et peu-
tétre odorants ; que ces personnages se libéreront de lécran et de Uobscurité
des salles pour aller se promener sur les places publigues et dans les appar-
terments de chacun. La science continuera de lui apporter de petits perfec-
tionnements. Mais il aura atteint, en gros, son état parfait. Cinéma fotal.”

Pour Barjavel, le cinéma total est un cinéma dont le dispositif illusionniste
sera pleinement abouti. Il ne s’agit donc pas d’une utopie, mais hien d'une projec-
tion, d'une anticipation, d'un futurible, soit un développement technologigue pos-
sible, mais pas inéluctablement probable, Barjavel estimant que le cinéma doit
étre capable a terme de présenter des images sensorielles et affranchies de leur
espace de projection. L'approche est différente de la notion théorique d'un réalis-
me absolu développée par Bazin & partir des mémes termes « cinéma fotal »,
qu'il emprunte dailleurs & Barjavel. Jacques Aumont précise en effet que l'essai
de Barjavel n'était pas inconnu de Bazin qui y fait écho deux ans aprés sa paru-
tion (en 1946) dans un article devenu célébre, paru dans la revue Critigue : « Le
mythe du ¢inéma total ».8 Selon Bazin, le mythe directeur de I'invention du ciné-
ma est bien celui du réalisme intégral, de la restitution d'une illugion parfaite du
monde extérieur avec le son, la couleur et le relief : « Si le cinéma au berceau
n'eut pas tous les attributs du cinéma total de demain, ce fut done bien & son
corps défendant et seulement parce que les fées étaient techniquement impuis-
santes a 'en doter en dépit de leurs désirs. »* Ce n'est done pas tout a fait la
méme chose, ce n'est pas non plus totalement différent : les deux auteurs révent
la reproduction ou plutdt la duplication parfaite du monde ou, du moins, de ses
apparences. Les conséquences quils tirent de cette idée de cinéma total sont par
contre trés différentes, sinon opposées (Yidée d'un documentarisme fondamental
du cinéma est A peine esquissée chez Barjavel dont le discours se laisse rapide-
ment envahir par les puissances fantasmagoriques de ses images déchainées).
Par contre, dans tous les cas, le cinéma total réve de relief.

Barjavel, implicitement, met deux concepts en évidence (le réalisme et I'im-
mersion), deux concepts toujours trés opérants aujourdhuil® comme le prouvent
nombre d'interviews de cinéastes et producteurs actuellement enthousiasmés par
la 3-D,11 de James Cameron a Joe Dante en passant par le patron des studios
Dreamworks et ancien directeur de la Disney, Jeffrey Katzenberg.12 Ayant pris
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Cinédma : immersivité, surface, exposition

soin de distinguer les expériences thédtrales et cinématographiques (« Au
théatre, le spectateur assiste au spectacle. Au cinéma, il s’y incorpore. [...] Ces
bruits, ces images forcent toutes ses défenses, s'enfoncent en lui, le pénétrent, le
possédent »13), Barjavel décrit sa vision du relief :

Les personnages du drame, immenses, jailliront dans la salle, ou sur la
pelouse du stade, devant cent mille spectaleurs ouverts jusqu'au ceeur. Les
perspectives colorées senfonceront ¢ Uinfini, les architectures créveront le ciel.
Voici défiler Farmée des Croisades, dans un fracas de fer, de jurons, de hen-
nissements. Les chevaux sont hauts comme Notre-Dame. Les gonfanons de
cent couleurs claquent au vent des nuées. L'odeur éternelle des armées en
marche, crottin, sueur, cuir, nous frappe au visage. On embarque. Voguent les
galéres, voguent sur nos tétes. Les rangs de rames nous brassent, la mer nous
roule, la tempéte du désert nous suffoque, les épées tranchent, nous éblouis-
sent. Le sang nous tache. Nous hurlons la victoire... Ce ne sera pas du thédtre.
L'état actuel du cinéma pourrait inspirer des craintes pour son avenir. Les
metteurs en scéne ont été écrasés par Uarrivée du son. Trop de richesses
pour leurs mains de pauvres. [...] Les metteurs en scéne de demain seront
tentés d'utiliser la couleur et le relief aux mémes fins d’un vérisme plat. [...]
Mais la puissance méme des moyens mis ¢ la disposition des auteurs de
films les arrachera & ce pauvre réalisme.14

Rappelant Thistoire de la stéréoscopie!s, faisant le point sur les inventions
contemporaines & son texte (notamment les recherches de Louis Lumiére, qu'il-
juge admirable de ténacité dans sa verte vieillesse, ou de Maurice Bonnet sur la
photographie en relief), Barjavel invite 4 T'invention d'un tout nouveau procédé,
car I'amélioration des techniques existantes ne suffira pas & produire ce réalisme
déchirant et cette puissance immersive des images dont il réve. L’'auteur propose
méme de remettre en question le dispositif cinématographique lui-méme :

I nous semble qu'on ne parviendra pas & une solution satisfaisante tant
que le cinéma sera Uesclave de cette bande plate qui se nomme le film.
Métamorphoser une image plate en image ¢ trois dimensions, méme en la
projetant sur un éeran sphérique, nous parait non seulement difficile, mais
illogique. En vérité, il faudra transformer directement en ondes les images
des objets réels, puis ces ondes en images virtuelles. Ces images seront maté-
rialisées sans écran, ou & Uintérieur d'un éeran volumineux et transparent,
peut-éire méme immatériel, constitué, lui aussi, par un foiscean d'ondes.

La difficulté sera Uenregistrement et la conservation de ces ondes. Clest
pourguoi nous pensons que lg télévision, gui se bornera & transmetire des
images sans chercher & les conserver, bénéficiera du vrai relief avant le
cinéma lui-méme. 18

Il y a une forme de pensée analogique chez Baxjavel : pour que les images
soient vraiment libérées, pour qu'elles puissent partir & la rencontre des specta-
teurs, il faut qu'elles soient 'émanation d’'une technique elle-méme fondamenta-
lement mobile, évanescente, fluide, dotée de propriétés de circulation.
Dématérialisée donc. Cest I'un de ces endroits du texte qui fascine par son aspect
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prédictif, Barjavel évoquant déja en 1944 la dématérialisation de Iimage, la cir- -
culation des ondes, soit tout ce quaujourd’hui permet la technologie numérique.
Il prédit méme le home-cinéma numeérique en relief qui est effectivement en train
de se démocratiser et de gagner, & Iheure de Pécriture de ces lignes, nombre de
foyers. Mais le plus intéressant se trouve sans doute dans les considérations

esthétiques que livre Barjavel sur ce cinéma en relief :

De toute fagon, quel que soit le procédé qui le lui aura donné, le ciné-
ma disposera un jour du volume comme il dispose cujourd’hui du
son et de la couleur. Qu'en fera-t-il ? Les premiers réalisateurs qui
utiliseront le relief Samuseront & donner auzx foules le frisson de la
surprise et de la peur. Sur les spectateurs sagement assis dans leurs
fauteuils, ils précipiteront des machines hurlantes, des fauves enra-
gés, des tempétes.t7

Barjavel a raison : I'utilisation spectaculaire de Feffet de surgissement a bien

été 'un des principaux arguments du relief, des films d’épouvante et d’aventures
des années 50 aux rides, ces films pour parc d’attractions si populaires dans les
années 80,18 La rhétorique majeure de ces films consiste & simuler un effet de
présence et de tangibilité stupéfiant, a offrir une sensation de réalité parfaite,
soit la promesse d'un cinéma total au sens de I'immersion de la totalité du spec-
tateur dans l'espace diégétique, parfois au péril méme de son intégrité physique.
On se souvient que pour accroitre la tangibilité du dispositif, lors de la premieére
de It Came From Outer Space (1953), le réalisateur Jack Arnold a eu Fidée, mer-
veilleusement naive, de projeter des rochers en mousse sur le public lors d'une
séquence d’éboulement.’® De maniére trés référentielle et parodique, Joe Dante,
grand admirateur de Jack Arnold et fervent défenseur du cinéma en relief, pré-
sente dans Panic on Florida Beach (1993) une scéne apocalyptique de destruction
de salle de cinéma durant la projection d'un film d'épouvante, abolissant la fron-
tiere entre la salle et Pécran de projection. Cet effet ludique n’est cependant

qu'une premigre étape du cinéma en relief pour Barjavel.

Le premier émoi passé, et le monde habitué & ce jouet nouveay, il faudra
devenir sérieux. Alors les commergants qui sont les maitres du cinéma mon-
dial réclameront des cuisses et des seins, car clest encore ce qui attire le
mieux les clients, et comme on pourra les leur offrir en couleurs naturelles’
et en relief ‘donnant tout ¢ fait Uillusion de la réalité) il est certain qu'ils se
presseront aux guichets, Et le cinéma sera de nouveau engagé, par ses
conducteurs, sur la voie du réalisme. Car il sera trop tentant, trop facile, de
reproduire la réalité telle gu'elle est,20

Ici encore, Barjavel voit juste : chacun sait quel a été, hier, le r6le d’explora-
teur et quel est le poids, aujourd’hui, de I'industrie pornographique dans le tra-
vail de mise en relief des images en mouvement.?! Si le récent succes en salle du
film hongkongais 3D-Sex and Zen : Extreme Ecstasy (2011) a bénéficié d’une
médiatisation internationale, ce sont en vérité toutes les majors du cinéma por-
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nographique (Hustler, Vivid, Dorcel, etc.) qui se sont lancées dans la production
de films en 3-D & destination d'un usage domestique et qui participent évidem-
ment 3 la popularité des écrans de télévision 3-D promettant une expérience
d'immersion totale. L'effet de relief, dans ce type de films, occupe essentielle-
ment P'espace entre écran et le spectateur, travaillant délicieusement par la
méme le cinéphile voyeur dans ce que Charles Tesson appelle sa phobie du
contact, le spectateur désirant alors fortement devenir « captif » du film, sensa-
tion sans doute renforcée par le port des lunettes spécifiques.? Les fantasmes de
réalisme, d'immersion, de tactilité et Pobsession du regard haptique sont ici, on
s'en doute, portés a leur comble.

Mais tout cela est sans intérét pour Barjavel qui a bien d’autres ambitions
pour le cinéma en relief :

Pourtant, chacun des progrés effectués par le septiéme ari, sil lui permet de

serrer de plus en plus prés le réel, jusqu'a lillusion parfaite, lui donne juste-

ment le moyen de jouer quvec ce réel, de se servir de ces apparences maté-

rielles trompeuses pour entrafner le spectateur dans le monde de 'illusion,

de lillogisme, du merveilleux.

Le relief jouera vraiment son rile quand il sera utilisé pour transformer la

réalité solide en fantbmes fugitifs, et les fantdmes fabuleux en étres réels.

Le metteur en scéne du cinéma total pourra péirifier la tempéte en vagues

de marbre vert, ériger en quelques secondes, par une formidable et magique

croissance, un tapis de mousse en forét vierge. Dans son univers sans lois,

les palais pousseront comme des champignons, les villes se dissoudront en

fumées, les fumées deviendront granit. Des animaux, des hommes, des

objets, le monde entier et toutes ses créatures, et aussi tous les réves, fous les

étres ravissants ou horribles qui peuvent naitre de l'imagination des poétes,
prendront corps devant le spectateur, grouilleront prés de lui, autour de lui,

rutilants, bruyents, vivants, solides, et déja disparus.

La couleur deviendre matérielle, apparaitra en blocs, en tourbillons, en voiles,

en volumes, en explosions. Tout le bleu du ciel coulera fout & coup dans Ueeil de
la vierge. Du ceeur d’une rose monteront des brouillards de printemps. {...]

Le relief donnera au einéma total ses ultimes possibilités, qui dépasseront
les imaginations du surréaliste le plus fou. Le metteur en scéne sage les uti-

lisera, non pour le plaisir gratuit de délirer, mais dans le cadre logique et
poétique de Uhistoire qu'il voudra conter. Plus le vocabulaire du cinéma,

vocabulaire de sons, d’images, de couleurs, de volumes, senrichira, plus
Vauteur de film devra le soumettre & une syntaxe rigoureuse. Non pour s'as-
treindre ¢ un plat réalisme, mais pour entrafner lo foule, grice aux appe-
rences matérielles de la vérité, en plein coeur de la poésie.23

Tant par le contenu que le style, il est tentant de rapprocher de ces lignes
“quelques fragments de critiques du film Avater de James Cameron (2009) parues
lors de sa sortie dans les Cahiers du cinéma. L'auteur y célébre une perception de
~ Thypersensible, mais aussi la mise en scéne d'un relief qui passe presque inapercu :

Les corps et les textures s'approchent. Qu'est-ce que cette peau ? Ce cuir ?
Cette flore ? Ce n'est pas notre capacité physique & ressentir et frissonner qui
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est mobilisée, mais notre sensibilité & lo qualité dune matiére, d’'un models,
d'une couleur. Les réveries offertes par Avatar levent de nouveaux désirs. [...]
La question d’Avatar nest done pas celle de lo découverte d'un « nouveau
monde », mais de lo naissance d'une nouvelle perception, scénarisée, théori-
sée et mise en images comme telle. Avatar excite parce qu'il titille la pupille
{la couleur extraordinaire du rapace rouge). Il faut aimer voir, et Jjuste voir,
{...] Tant quil {le relief] était visible, il relevait du phénoméne de foire. A
partir du moment ot il disparait et qu'on distingue mal les effets de la 3D de
la magie de limage de synthése, c'est que la mutation a pris. [...] Moins on
aura conscience du nouveau regard haptique, plus il s'imposera fermement.
Auparavant la frontiére étaif claire, on pouvait choisir Pun contre Pautre N
bientbt on sera difficilement en position de choisir. La vision en 2D tombera
delle-méme comme la peau d'un animal qui @ mué.2t

Ce texte est en fait assez représentatif du discours critique qui a été majori-
tairement tenu sur le film de James Cameron : Vidée dune nouvelle perception
grace au relief, qui trouve sa matidre dans les textures végétales, les brumes
forestiéres, les courbes des créatures colorées. ..

Ily a en fait chez Barjavel, comme dans lés discours contemporains sur la 3-D,
cette idée quelque peu paradoxale de considérer limmersion du spectateur et la
force haptique des images comme les risques du relief (au misux un type de spec-
taculaire vite lassant, au pire un vérisme plat) tout en leur reconnaissant des qua-
lités essentielles de puissances figuratives. Le cinéphile qui fréquente les colonnes
critiques ne s'%tonne plus aujourd’hui de lire que le cinéma en relief, « ¢est formi-
dable quand on ne le percoit pas, ou pew... » Il est vrai que Findustrie, toujours
échaudée par I'échec du cinéma en relief des années 50, ne peut qu'avancer pru-
demment ses pions pour ce que I'on appelle ce troisidme avénement de la 3-D.25
Dans un article sur The Adventures of Tintin : Secret of the Unicorn de Steven
Spielberg (2011), Michel Chion2 évoque, sans les préciser, une série de films ani-
més en 3-D qui boudent leur dimension supplémentaire et proposent une 3-D dis-
crete, de bon golt, en a-plats étagés sur une série de profondeurs, imitant les
effets de surgissement vers la salle sans doute pour éviter le risque d'une réduc-
tion de ces films & la simple attraction foraine.

A bien regarder la production 3-D contemporaine 2’ la question qui semble
fondamentalement travailler tous ces films est bien la suivante : comment ins-
crire le relief dans le spectaculaire tout en refusant Pattraction.?8 Ces films se
montrent manifestement trés réservés quant a Putilisation des effets de salle et
des effets de jaillissement. IIs sont 2 vrai dire assez rares®. A cité de quelques
films au ton potache qui revendiquent pleinement le gadget visuel du surgisse-
ment tels Final Destination & de Steven Quale (2011), Drive Angry de Patrick
Lussier (2011) ou le film d'animation trés démonstratif Fly Me to the Moon de
Ben Stassen (2008), la plupart des productions 3-D actuelles se contentent de
deux ou trois rapides effets de salle sur la totalité du film, comme de bréves
piqtres de rappel de la possibilité de ce cinéma & venir conquérir le terrain entre
le spectateur et I'écran, & pouvoir en mettre littéralement plein la vue. Trés lar-
gement, ces films vont plutdt jouer de T'effet de profondeur, vont déplier I'univers
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diégétique, parfois de maniére vertigineuse, vers 'arriére de 'écran et vont étaler
dans l'espace tridimensionnel les personnages et les éléments de décor. II s'agit
d’'une 3-D résolument non agressive, qui fait mine de respecter les codes du ciné-
ma classique et son espace clos sur lui-méme.30

Mais le véritable enjeu poétique de la plupart des films 3-D contemporains est
de transformer I'écran en une figure de seuil, de souligner avec discrétion la per-
méabilité des espaces, de mettre en scéne la liberté des images qui ne seraient
virtuellement plus prisonniéres d'un écran et du dispositif de projection. Citons
deux scénes, déja fameuses, qui fonctionnent sur le méme procédé : la perte du
billet de train dans The Polar Express de Robert Zemeckis (2004) et la bataille
pour le dernier parchemin dans The Adventures of Tintin : Secret of the Unicorn
de Steven Spielberg (2011). Dans les deux cas, un petit bout de papier, emporté
par le vent, poursuivi par les protagonistes, virevolte entre 'écran et la salle,
passant de un & I'autre de maniére aussi gracieuse que fugitive et participe done
3 étendre l'espace diégétique pour v intégrer pleinement le spectateur (il faut
voir le public, et pas seulement les enfants, jouer a tendre les bras pour attraper
le bout de papier). On peut encore citer le trés beau générique de Final
Destination 5 qui fait éclater 'écran comme g'il était en verre par une série de
projectiles réputés plus mortels les uns que les autres.

Lloscillation autour du franchissement, ou plutét la possibilité du franchisse-
ment de 'espace liminaire est devenue le nouvel argument de ces films contem-
porains. Kt cela s'incarne non dans les personnages ou de gros objets saillants,
mais précisément dans une série de petits mobiles, qualifiés avant tout par leur
légéreté, leur furtivité ou fugacité. Ces films semblent avoir bénéficié des
recherches en animation informatique procédurale et en systéme de particules
afin de calculer les frajectoires et parcours « d'objets flous », comme on les
appelle : gouttes d’eau, flocons de neige, brumes et brouillard, fumées, reflets et
lueurs,?! morceaux de verres, bulles de savon, confettis, etc. L'eau et I'air, le liqui-
de et 'aérien sont utilisés dans ces films non seulement pour étendre I'espace
diégétique, mais pour signaler les prémisses d'une sensation de coprésence et de
palpabilité des éléments du film. Comme si le monde méme devenait filmique. .
Cette idée n'est pas sans rappeler la trés belle intuition de mise en scéne de Josef
von Sternberg qui aimait faire fumer ses acteurs pour établir une continuité
entre I'écran et Ia salle de cinéma elle-méme enfumée. De maniére générale, von
Sternberg se servait des fumées, pluies, poussiéres et vapeurs pour renforcer les
émotions des espaces et des mouvements de caméra, et mieux faire entrer le
spectateur dans le film.32 '

Cette invitation 4 la libération des images, cette exhortation 4 la sensation envi-
ronnementale de physicité et de coprésence tridimensionnelle des éléments audiovi-
suels, cette émulation pour une nouvelle occurrence de l'image en dehors méme de
son habituel espace de représentation sont aussi ce que Barjavel entendait par son
cinéma total (qui n’est donc aucunement le réve d’'un réalisme total, comme on peut
le lire parfois). 11 s’agit ni plus ni moins d'une nouvelle manidre de vivre avec les
images, d'une nouvelle accommodation, pour reprendre les termes chers aux ingé-
nieurs de la 3-D, & une image qui aurait le fantasme de I'autonomisation au disposi-

31




Francescoe Federici Cosetta G. Saba

tif qui la produit pour partager le méme espace d'existence que le spectateur.

En 1947, une émission de télévision francaise intitulée Télévision : il de
demain,®® g’amuse déja, sur un ton gouailleur, 4 concrétiser la pensée de
Barjavel. On y voit, entre autres, Iimage d’'une ravissante jeune bohémienne
s'échapper d'un poste de télévision pour venir danser sur le lit d'un couple -
ensommeillé. Et 'épouse de hurler 2 1a figure de son mari sous le charme de cette
visite impromptue : « Cyprien, je te défends de caresser leg images ! ». Ce beau
fantasme de pouvoir « caresser les images » est peut-8tre bien celui qui anime la
nouvelle tentative contemporaine d’imposer le film en reljef 3
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