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REFLEXIONS SUR LA CONSECRATION DU SACRIFIANT
VEDIQUE DANS L’OFFRANDE DE SOMA

PAR

PHILIPPE SWENNEN*

§1. Les premicres études fondées sur une approche scientifique des
rituels religieux décrits dans les textes anciens datent de la fin du 19¢me
siecle. Elles voient le jour précisément en 1890, année de la parution
d’ouvrages appréhendant pour la premiére fois le commentaire des reli-
gions juive et grecque classique du point de vue des pratiques sacrifi-
cielles. The Golden Bough de James George Frazer est resté le plus
célebre d’entre eux, mais le plus novateur pour I’époque était Lectures
on the Religion of the Semites, de W. Robertson Smith. Aucun de ces
livres ne prend en compte les pratiques rituelles de I'Inde védique. Tou-
tefois, la linguistique comparée des langues indo-européennes est déja
assez développée pour que I’antériorité chronologique de la langue sans-
crite sur tous les autres parlers de cette famille soit connue de chacun, a
une époque ot le hittite reste & découvrir, Désireux de vérifier 1'exacti-
tude des théories émises par 1’école évolutionniste, le sociologue fran-
cais Marcel Mauss se tournera donc, avec I’aide de I'indianiste Sylvain
Lévi, vers I’étude des rites védiques, afin d’examiner un témoignage
aussi ancien et authentique que possible. De cette rencontre résulteront
deux ouvrages fondateurs: Sylvain Lévi publie La doctrine du sacrifice
dans les Brahmanas en 1898, et Marcel Mauss (en collaboration avec
Henri Hubert) Essai sur la nature et la fonction du sacrifice en 1899, ce
dernier ouvrage constituant la premiére tentative d’analyse structurale
des cérémonies religieuses. A partir de cette date, la ritualistique védique
occupera une place centrale dans la théorie de ’analyse des cérémonies
rituelles, de méme que dans I’étude des religions indo-européenncs
anciennes. C’est ainsi que le culte du feu ou encore le sacrifice du cheval,
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94 P. SWENNEN

tels qu’ils apparaissent dans la plus vieille religion indienne (ol tous
deux avaient été étudiés avec soin par Paul-Emile Dumont), exerceront
une influence profonde sur la théorie de la tri-fonctionnalité émise par
Georges Duméuzil.

§2. Depuis cette époque, le commentaire des nombreuses cérémonies
cultuelles, notamment sacrificielles, attestées par les textes védiques oscille
entre I’analyse structurale et I’analyse philologique. La premiére est surtout
sensible a la structure de la cérémonie, c’est-a-dire a I’ordre dans lequel les
opé€rations cultuelles se déroulent et a la syntaxe qui se dégage de cette suc-
cession. La seconde porte davantage son attention sur les textes récités
durant les cérémonies, sur le contenu de ceux-ci, mais aussi sur la valeur
symbolique des opérations accomplies simultanément 2 ces récitations.
D’une fagon générale, la premiere démarche est privilégiée par les anthro-
pologues et les sociologues, la seconde par des linguistes et des philologues
spécialisés dans la branche indo-iranienne du groupe indo-européen.

§3. Au cours des vingt derni¢res années, ’analyse structurale, que je
me refuse a qualifier de «structuraliste» en raison de ses faibles affinités
avec la pensée de Claude Lévi-Strauss, a été dominée par les travaux de
Frits Staal. Il n’est pas exagéré de dire que pour Staal, tout ce que peu-
vent nous enseigner les rituels religieux anciens se dégage de leur struc-
ture. Sa démarche consiste a privilégier la perception du rituel en tant
qu’action. Ce sont les actes que I’on compare, les paroles qui les accom-
pagnent étant jugées secondaires, surtout si elles ne permettent méme
pas de justifier les actes sacrés. Hubert et Mauss n’ont apparemment pas
pris position sur la question du rle tenu par la parole au cours des sacri-
fices. Leur opinion implicite est pourtant claire: en choisissant la com-
paraison entre deux groupes linguistiquement distincts, le védique et
I’hébraique, ils affirment qu’une méthodologie indifférente a la théorie
linguistique est apte a générer une compréhension globale du mécanisme
sacrificiel. C’est en tout cas de cette fagon que leur essai a été compris
et durci par Frits Staal. Tout au long des nombreux articles relatifs au
sacrifice védique et a la logique rituelle synthétisés dans Rules Without
Meaning (New York 1989), lui-méme résumé en frangais sous le titre Jouer
avec le feu (Paris 1990), Staal a progressivement affirmé I’intelligibilité
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L’OFFRANDE DE SOMA 95

du rituel religieux par le seul examen syntaxique de la structure com-
plexe constituant le sacrifice. A ses yeux, un rituel est une suite d’opeé-
rations matérielles constituant une structure, c’est-a-dire I’organisation
hiérarchisée d’un ensemble d’unités minimales utilisables dans diffé-
rents énoncés. On retrouve 12 I’influence de Hubert et Mauss.

§4. Cependant, contrairement a ceux-ci, Staal ne croit pas que la
structure soit porteuse d’une signification. Il semble entendre par la deux
choses qu’il ne développe pas dans des proportions égales. La premiére
est que le rituel est dénué de sens en ce qu’il ne manifeste pas d’inten-
tion consciente ou d’objectif. Il est la perpétuation de structures compor-
tementales héritées des temps préhistoriques, associant des actions a des
sons inarticulés. Sur ce point, Staal aime risquer certains paralleles.
L’action rituelle est structurée de la méme fagon que le sont certains
chants d’oiseaux élaborés (1990, 92 sq.) ou méme les combats nuptiaux
des grands iguanes marins (1990, 91). De tels exemples ont cependant
peu de rapports avec I’objet étudi€: le sacrifice védique. On ne voit pas
trés bien ce que les iguanes marins ont & nous apprendre sur les struc-
tures comportementales perpétuées par les prétres indiens. En outre, la
prise 2 témoin d’exemples si lointains ne respecte pas la définition étho-
logique du phénomene de ritualisation dans le régne animal. Celui-ci
consiste dans la «naissance d’un nouveau mouvement instinctif dont la
forme imite celle d’un mode de comportement variable, causé par plu-
sieurs impulsions» (Lorenz 1977, 67). Outre le fait qu’il est par nature
fondamentalement instinctif, le comportement ritualisé a une raison
d’étre originelle identifiable. Jouet de diverses impulsions contradic-
toires, il évolue et se trouve affecté a une nouvelle tiche dont la signifi-
cation est elle aussi identifiable. Lorenz prend pour exemples certaines
séquences comportementales attestées par diverses sous-especes de
canes. 11 démontre comment 1’attitude agressive d’une cane de tadorne
d’Europe placée dans une situation conflictuelle par la présence d’un
individu rival a progressivement évolué au cours de la phylogenese, au
point que le schéma comportemental analogue chez le canard colvert est
devenu une cérémonie nuptiale (op. cit. 62-69). A travers cet authentique
exercice de philologie des comportements, Lorenz montre donc que la
ritualisation consiste en une évolution structurale d’un comportement
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96 P. SWENNEN

initial impliquant la modification de sa signification premiere. Le postu-
lat selon lequel les rituels religieux sont la perpétuation civilisée d’an-
ciens comportements dénués d’objectif identifiable est donc dépourvu de
fondement. Si les cérémonies religieuses sont I’illustration d’un phéno-
mene de ritualisation, elles ont forcément une signification double: celle
que revétait le rituel originel d’une part, celle qui est affirmée synchro-
niquement par chaque étape de la réinterprétation d’autre part.

§5. Par ailleurs, Staal affirme a plusieurs reprises que le rituel n’a pas
de signification, au sens ol il n’a pas de signifié. Sur le plan linguis-
tique, ceci implique deux choses. En premier lieu, le rituel est dénué de
signifié parce qu’il est fondamentalement antérieur & 1’émergence du
langage articulé. Pour Staal, les humains ont commencé a procéder a des
cérémonies rituelles complexes avant méme de commencer a parler. Ils
émettaient déja des sons, notamment des mélodies, ce qui expliquerait
pourquoi les cultes religieux sont en général accompagnés de chants.
L.’homme ne se serait doté qu’ultérieurement du langage articulé, lequel
se serait greffé sur les structures rituelles en en adoptant les conventions
structurales, ce que Staal qualifie de syntaxe. Il considere en effet que
les cérémonies rituelles constituent dés le début, c’est-a-dire avant méme
le développement du langage articulé, des structures hiérarchisées ou des
unités minimales s’organisent en fonction d’une syntaxe. Les animaux
ont des rituels mais pas de langage. Or les rituels sont structurés et hié-
rarchisés. Si le langage humain I’est aussi, c’est qu’il s’est donc inspiré
des regles rituelles (1979, 19-21; 1984, 415-421; 1985, 549-558; 1989,
85 sqq.). Ce raisonnement a deux défauts graves. Le premier est de ne
fonctionner que par analogie, en placant sous la méme étiquette de
«rituel» des comportements humains et animaux trés différents les uns
des autres. Pour étayer ses opinions, Staal aurait besoin d’exemples plus
nombreux, illustrant mieux les rapports entre langage et rituel, notam-
ment au sein des divers groupes linguistiques, identifiables entre autres
par la grande variabilité des régles syntaxiques. Il reste en effet impos-
sible de démontrer ce qu’était la structure primitive d’éventuels rituels
religieux, et partant quel aurait pu étre son impact sur I’apparition du
langage articulé. Le second défaut est de recourir précisément aux outils
forgés par les linguistes pour les détourner de leur fonction. Comme 1'a
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rappelé Penner (1985, 1-14), la syntaxe d’un €énonc€ repose sur la
sémantique, car c’est le sens de chaque mot qui permet d’analyser les
rapports des différents mots entre cux ainsi que leur hiérarchisation. Le
sens d’un mot n’est pas limité a la désignation d’un objet, d’un acte ou
d’une qualité. La sémantique concerne aussi les suffixes, qui permettent
par exemple de distinguer les noms des verbes, ou les désinences, qui
prouvent que tel adjectif est accordé A tel nom et que tel nom est sujet ou
objet de tel verbe. Sémantique et syntaxe sont indissociables 1'une de
I’autre. La syntaxe n’a pas pour but ultime de structurer un énoncé au
hasard, mais de le faire en lui donnant du sens. Plut6t que de contester
cette évidence, Staal aurait plutot dii se doter d’outils nouveaux.

§6. Affirmer que le rituel n’a pas de signifié consiste a dire que les
mots qui en accompagnent le déroulement n’ont aucune importance pour
sa bonne compréhension. Fidele & sa doctrine de I’antériorité des actes
sur les paroles, Staal conclut que ces dernieres ne méritent pas d’atten-
tion particuliére. Reposant sur le modele du sacrifice, cette affirmation
contient cette fois une grossiére erreur d’appréciation sur le plan anthro-
pologique. Fondées entierement sur I’oralité, la culture védique et, en
amont, I’ensemble des cultures anciennes de I’aire indo-européenne
(pour s’en tenir a cette seule civilisation) ne connaissaient rien de plus
sacré que la parole. Le contenu et I’organisation des Védas en apportent
la preuve. Les actes rituels étudiés par Staal sont décrits avec grand soin
par les tres directifs Srautasutras (pour les rites publics) et grhyasutras
(pour les rites privés). Or, il est parfaitement connu que ces textes ne
sont pas les plus anciens documents indiens. L’état le plus archaique du
sanscrit védique est représenté par des collections (samhita) d’hymnes
poétiques ou de formules magiques. Lorsqu’il déclare que les Srautasi-
tras, qui n’énoncent que des actes, décrivent des structures antérieures a
I’apparition des hymnes et des formules, Staal se réfugie dans une péti-
tion de principe indémontrable. La seule chose certaine est que les textes
représentent une évolution des mentalités religieuses et des pratiques
cultuelles. Nous savons peu de choses des sacrifices contemporains de la
composition des poésies compilées dans le Rig Véda. Nous savons en
revanche que les §rautasiitras ne sont pas tous aussi vieux les uns que les
autres. 11 est donc possible de relever de nombreuses différences entre
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les plus anciens (par exemple celui de Baudhayana) et d’autres plus
récents (comme Apastamba). Or, ces évolutions concernent I’action
autant que la parole, témoignant du caractére conscient et délibéré des
réformes relatives A la structure de I’action rituelle védique. Certains
auteurs, comme Heesterman et ses éléves, se sont méme fait une spécia-
lité de la description des tendances générales de ces changements.

§7. De tous les spécialistes de la religion védique, J.C. Heesterman est
sans aucun doute celui qui a versé la contribution la plus fouillée a
I’étude des cultes védiques. La presque intégralité de ses publications
consiste a étudier des cérémonies pour en extraire le sens authentique en
cherchant dans les textes ce qui trahit leur évolution. Il est donc le
meilleur connaisseur de I’histoire et de la proto-histoire des rituels
védiques. Si sa démarche s’appuie volontiers sur des analyses structu-
rales, celles-ci ont toujours pour but la recherche d’un sens authentique
ou originel. Heesterman commence toujours une recherche par une des-
cription soigneuse de la cérémonie telle qu’elle est présentée par les
brahmanas et les $rautasiitras. Il recherche alors dans les arguments des
brahmanas et la structure du culte décrit par le Srautasiitras les incohé-
rences, les contradictions, les motifs d’étonnement, bref tout ce qui dans
le rite parait paradoxal par rapport au but poursuivi a travers la cérémo-
nie. Aprés avoir relevé toutes ces anomalies, il cherche a décrire le sens
des actes cérémoniels attestés, sans trop prendre en compte les argu-
ments des brahmanas, ou en ne les invoquant qu’au second degré, c’est-
a-dire lorsqu’ils se trahissent, notamment par I’inanité de leurs explica-
tions. Il en arrive ainsi 4 restaurer ce qu’il considére comme le sens
profond du culte. Ainsi ne peut-on manquer d’étre frappé par I’abon-
dance des références aux tétes de victimes sacrificielles émaillant les
textes védiques, en particulier lors de descriptions de I’autel en forme
d’oiseau destiné au culte d’agnicayana. Pourtant, les brahmanas et les
$rautasitras ne décrivent pas des décapitations de victimes sacrificielles,
mais des suffocations. Comment I’expliquer? C’est sans doute que I’€tat
archaique des pratiques sacrificielles consistait bien a décapiter le bétail
immolé. Mais la violence de cet acte a finalement rebuté, d’autant qu’il
s’inscrivait dans un contexte violent et belliqueux (il faut une téte d’homme
probablement ramenée de combats intertribaux) que les cultes de type
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$rautasiitra ont voulu réinterpréter et réorienter vers une pratique forte-
ment rationalisée, projetant le culte sur un plan symbolique (1967, 22-43).

§8. Sa conclusion globale est que les cérémonies védiques contenaient
originellement une forte dimension guerriére. Sous les apparences de
coutumes hospitalieres, le sacrifice opposait en réalité deux clans. Il
s’agissait de se répartir les gains du sacrifice. Conventionnellement, I’in-
vité remportait 1’enjeu, mais provoquait chez son hdte un manque que
celui-ci chercherait & compenser par une cérémonie inverse, et ainsi de
suite. Il s’agissait d’une mécanique un peu folle qui n’avait pas de fin et
ne dégageait jamais de vainqueur définitif. La stabilisation géographique
des populations indo-aryennes, leur organisation sociale plus complexe,
I’émergence d’une classe sacerdotale spécialisée et 1’évolution des men-
talités ont favorisé I’avénement d’un rituel enticrement neuf, dégagé des
simulacres de razzias. Beaucoup plus procédural, il devint prétexte a la
représentation de conceptions nouvelles. En particulier, la cérémonie
d’hospitalité fut abandonnée par expulsion du camp invité et le culte
devint interne a un corps social qui offrait sacrifices et libations aux
dieux. C’est ainsi que des cérémonies autrefois fondées sur I’action et la
guerre reposérent de plus en plus sur la parole et le développement raf-
finé des structures sacrificielles servant de creuset a toutes les homolo-
gies possibles et imaginables (1983 sqq., 1984 sqq., puis synthése d’en-
semble en 1993).

§9, Cette contribution trés riche a pour lacune de ne comporter prati-
quement aucune tentative de comparatisme indo-iranien avant 1993, ot
les réflexions proposées (en particulier 83-85 et 87-90) s’appuient sur un
état du dossier ne correspondant plus guere au développement actuel des
études avestiques. Or, si les théories d’Heesterman sont correctes, elles
doivent é&tre transposables au monde iranien, puisque Indiens et Iraniens
sont les deux branches principales de I’ancien groupe arya. Il est permis
de supposer que cet état belliqueux des rites est connu de I'Iran ancien,
qui aurait évolué dans une direction plus ou moins analogue. Or Jean
Kellens est arrivé a la conclusion contraire de celle d’Heesterman dans
Le Panthéon de I’Avesta Ancien. Pour lui, il ressort d’une analyse serrée
du corpus gathique que les pratiquants du rituel ne se sont inventé
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d’adversaires que pour donner sens 2 leurs spéculations religieuses dua-
listes. Cette situation conflictuelle est de pure fagade, ne témoigne pas
d’une tension réelle entre plusieurs clans, mais vise simplement a donner
aux cérémonies une justification: I’adoration des dieux diurnes ne serait
pas nécessaire si ces derniers n’avaient besoin du sacrifice offert par les
humains pour vaincre I’hostilité des forces nocturnes et ténébreuses. Et
les hommes de 1I’Avesta n’auraient pas de si grand prix aux yeux des
dieux s’ils n’avaient les moyens de manifester leur supériorit€ en choi-
sissant ces mémes dieux diurnes pour bénéficiaires du culte. Au fond, les
démons ne sont 1a que pour étre victimes du tri rituel et leurs dévots sont
impalpables (1994, 59-86). 1l y a donc une incompatibilit¢ théorique a
résoudre entre les théories de Heesterman et de Kellens.

§10. A vrai dire, cette situation n’est pas surprenante. Heesterman a le
trés grand mérite d’avoir su mettre au point une méthodologie d’analyse
des rites védiques raffinée, permettant notamment de suggérer la nature
de I’évolution des cultes malgré le dogme brahmanique de leur caractére
éternel. Si sa contribution est plus importante que celle de Staal, c’est
bien parce qu’elle nous permet d’arracher aux textes les bribes d’une
histoire des représentations védiques. Sans cela, nous resterions inca-
pables d’exploiter les données védiques dans une démarche comparative.
Toutefois, si Heesterman arrive de la sorte a identifier certaines pra-
tiques archaiques, esquissant ainsi les grandes lignes de leur évolution
ultérieure, et s’il parvient ensuite 2 identifier certains fossiles de la vie
sociale et institutionnelle des auteurs des Védas, il ne convainc pas plei-
nement lorsqu’il tente d’organiser ses conquétes en une synthese relative
aux origines et a 1’évolution des sacrifices védiques.

§11. Il y a a cela au moins deux raisons importantes. La premiere est
que les analyses de Heesterman laissent le Rig Veda de c6té. La plus
ancienne des collections védiques n’est jamais invoquée pour valider la
lecture d’un passage des §rautasiitras, avec cette conséquence que 1’on
ne parvient pas a situer dans le temps 1’état belliqueux des rituels: avant
ou apres la composition des hymnes du Rig Veda? La deuxi¢me objec-
tion résulte en partie du silence de la premiére: les textes ne disent
jamais explicitement ce que Heesterman croit y trouver. Les origines du
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sacrifice, et plus généralement celles de I’harmonie cosmique, sont
certes fondées sur divers prototypes de conflits mythologiques opposant
tantt Indra a Vrtra (c’est sans doute la version la plus ancienne), tantot
les deva aux asura. Mais que le sacrifice ait été une rationalisation de la
violence et une sorte de substitut a la guerre ou aux razzias, cela, les
textes ne le disent pas. En réalité, les sacrifices apparaissent plutdt
comme des réinterprétations de pratiques ancestrales diverses li¢es d’une
part 2 un mode de vie semi-nomade, ce qui explique I'importance des
rites d’hospitalité et des themes relatifs a la propriété du bétail et au droit
de péture, d’autre part 2 un intérét extréme pour les cycles naturels, qui
servira ensuite 4 charpenter I’organisation cyclique des cultes classiques
de la période brahmanique. A lire les textes, il est impossible d’affirmer
avec certitude que la dimension conflictuelle de certaines pratiques, que
ce soit lors d’immolations ou de compétitions, n’était pas simplement
simulée. J’avoue en particulier n’avoir jamais réussi a comprendre pour-
quoi un rituel d’hospitalité, donc de bienvenue, aurait été fondé sur la
violence.

§12. Selon toute probabilité, les sacrifices ne se sont d’ailleurs pas
organisés autour d’une origine unique et d’une cause unique. Il s’agit
d’une rationalisation progressive de coutumes variées, poursuivant des
objectifs divers a travers des supports identiques, comme les compéti-
tions et les festins, lesquels étaient I’arriere-plan plutdt que la base d’une
structure ou d’une syntaxe. Que ce soit chez Staal, a travers I’origine
éthologique, ou chez Heesterman, a travers l'origine guerriere, on
éprouve d’emblée un scepticisme a voir le témoignage védique embri-
gadé sous les couleurs d’une théorie générale manifestement importée et
puisée 4 d’autres travaux et d’autres hypothéses. On sent chez Staal la
forte influence de Lorenz (pour la dimension éthologique des pratiques
rituelles, ol I’on reléve une confusion entre «rite» et «ritualisation»,
deux concepts pourtant trés différents) et de Chomsky (sur la question
syntaxique), chez Heesterman celle des nombreux ouvrages relatifs a la
relation entre sacré et violence (en particulier ceux de René Girard et de
Walter Burkert). Cette situation est frustrante parce que le corpus textuel
védique n’est pas exploité pour lui-méme, mais mis au service d’une
hypothése occidentale moderne qui lui est étrangere. Les progres accomplis
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restent donc superficiels, car les textes ne sont pas lus dans le but de
dégager leur véritable originalité. Il n’émerge pas d’anthropologie
védique spécifique, ce qui empéche d’isoler la contribution particuliere
que I’'Inde ancienne pourrait verser a I’anthropologie culturelle générale.
En ce sens, les travaux de Staal et Heesterman sont bien les descendants
de ceux de Hubert et Mauss, qui cherchent d’emblée a exploiter les
textes védiques pour examiner des catégories intellectuelles occiden-
tales.

§13. Par le présent article, je voudrais plutdt tenter de reprendre la
perspective adoptée par Sylvain Lévi dans La doctrine du sacrifice dans
les Brdahmanas, en cherchant a comprendre les opérations cultuelles
védiques a la lumiére des justifications qu’en donnent les brahmanas. II
est en effet stérile de se cantonner dans une attitude qui consisterait a
dire que ces derniers sont dépourvus de sens ou de fondement pour la
bonne compréhension des sacrifices indiens archaiques. Si tel était le
cas, on ne comprend pas pourquoi les brahmanes se seraient donné
autant de mal pour les compiler et les transmettre durant des générations.
Les brahmanas sont au contraire indispensables pour espérer atteindre le
cceur du sens des sacrifices, parce qu’ils représentent un effort considé-
rable de systématisation des opinions émises sur ces questions a
I’époque ou elles faisaient justement débat, c’est-a-dire celle ou leur sens
était vivant. Cet effort ne s’est pas du tout fait par hasard, mais bien avec
le souci pour les diverses écoles en présence de réfléchir sur une base
solide définie par la tradition. Cette derniére est aisément reconnaissable
par le truchement de passages paralleles précisément identifiables. En
choisissant pour objet d’étude des brefs récits mythologiques bien attes-
tés dans I’ensemble du corpus des brahmanas, Stephanie Jamison a
démontré que ces narrations s’appuient sur une tradition formulaire
contraignante, matérialisée par le recours & une phrase initiale presque
immuable (1997, 127-138, qui préparait en fait un développement plus
approfondi, The Ravenous Hyenas and the Wounded Sun, paru des
1991). Ces bréves phrases-clés sont essentielles parce que leurs simili-
tudes témoignent de leur caractere hérité, c’est-a-dire antérieur a la divi-
sion en grandes écoles (§akha), et par conséquent de leur fidélité a une
tradition antérieure.
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«For, if we have incipits of myths in identical form agreeing across Sakha
boundaries, then the myth (or some of it) must have already existed, not
merely as some vague kernel plot, but in a precise verbal form, before the
division into Sakhas, and at least the parts that show verbal agreement can-
not be accused of being secondarily ritualized.» (1997, 127)

Tout ’enjeu sera de démontrer que ce principe ne vaut pas uniquement
pour des narrations portant sur la mythologie, mais aussi pour des for-
mules en prose fondant des interprétations symboliques du culte com-
munes a toutes les écoles.

§14. Soucieux de vérifier s’il est possible d’utiliser les brahmanas
pour en extraire une analyse anthropologique plausible des cultes qu’ils
commentent, je me contenterai de prendre tel ou tel exemple simple,
afin de respecter les limites raisonnables d’un article. Mon terrain d’in-
vestigation sera le début de la cérémonie d’agnistoma, c’est-a-dire I’of-
frande classique de soma, la liqueur divine qu’il était d’usage d’offrir
aux dieux dés la période indo-iranienne commune. Ce choix repose sur
quelques considérations techniques que je me dois d’assumer. La pre-
miére est méthodologique. Si ce culte m’attire plus que d’autres, c’est
en raison de son caractére archaique et de la certitude dans laquelle
nous sommes qu’il est I’héritier d’une cérémonie commune aux Aryas
avant leur division en une branche indienne et une iranienne. Bref, c’est
parce qu’il me permet de pratiquer la méthode comparative, et ce d’au-
tant mieux que des remarques récentes émanant d’Oberlies (1998, 141-
164), de Kellens (2003, 815 sqq.) ou de Pirart (2004, 44-55) me facili-
tent la tiche. D’autre part, je n’ai pas besoin de rappeler que
I’agnistoma a fait I’objet d’une description minutieuse par Caland et
Henry, il y a plus d’un siécle déja, tout au long d’un ouvrage qui est un
classique de notre discipline, L'Agnistoma, description compléte de la
forme normale de sacrifice de Soma dans le culte védique. Notons que
deés la parution du premier tome de cet ouvrage, Marcel Mauss regret-
tait que les commentaires des brahmanas ne soient pas joints a la des-
cription des opérations successives du rite décrit par les Srautasutras
(1968, 43 sq.). On sait que ce vide reste a combler, mais il n'en
demeure pas moins que le contenu de I’action proprement dite €tant
déja décrit avec la plus fine précision, je n’ai plus besoin de m’y
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attarder et pourrai me contenter de renvoyer a la synthése de Caland et
Henry.

§15. Commengons par briecvement planter le décor. A époque
védique, les Indiens ne connaissent pas de temples. Lorsqu’ils souhaitent
organiser un culte public, c’est-a-dire hors du foyer familial du patron de
la cérémonie, il leur faut en premier lieu délimiter une aire sacrificielle,
qui accueillera les rites avant d’€tre purement et simplement abandonnée
urie fois le service achevé. Le type de terrain convenant a cette installa-
tion temporaire est décrit a plusieurs reprises par les textes. Il doit se
trouver sur une éminence, ou du moins en un point ot il n’est dominé
par aucune autre portion proche du terrain choisi. En effet, le propos du
sacrifice étant de se rapprocher des dieux en organisant pour eux une
cérémonie d’hospitalité, il convient que I’aire de bienvenue soit aussi
proche que possible des dieux. En outre, si cette aire était dominée par
un sol plus élevé, il serait possible a un autre sacrifiant de s’installer sur
ce sol plus proche d’eux, ruinant du méme coup le sacrifice situé en
contrebas, donc plus loin du ciel. L’emplacement doit également étre
plan et solide, c’est-a-dire que le sol doit étre homogene et dépourvu de
défauts tels que trous, fosses ou crevasses. Il est souhaitable que le sol
soit incliné vers I’est, le nord ou le nord-est. L’idée est que 1'aire sacri-
ficielle doit étre inclinée vers le monde des dieux (a I’est), par opposition
au monde des démons (a I’ouest), ainsi que vers le monde des hommes
(au nord), par opposition a celui des morts, qui se trouve traditionnelle-
ment au sud (Caland et Henry 1904, §8-9).

§16. Par ailleurs, il est décisif de ne pas laisser a I’est de 1’aire un
espace suffisant pour qu’y soit installée une autre aire. En effet, si un
autre sacrifiant venait y organiser son propre culte, il intercepterait la
faveur divine, comme le ferait le sacrifiant occupant un terrain suréleve,
En outre, il faut que cette aire se trouve a proximité d’un cours d’eau et
d’une piece d’eau stagnante. Ceci dit, cet ensemble de prescriptions nor-
matives et symboliques est contesté deés les brahmana. Certaines voix
s’élevent pour objecter que la terre entiére est une aire sacrificielle
appropriée, pour peu que le sacrifice y soit exécuté par une équipe de
prétres compétents. Quoi qu’il en soit, c’est sur ce sol que sont délimités
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les espaces du culte et que sont érigés les huttes et foyers indispensables.
Je prends a témoin de ce résumé le Satapatha Brahmana, dans la version
Madhyandina:

Om | devaydjanam josayante | sa yad evd varsistham syat tdj josayeran
ydd anyad bhiimer mabhisayitito vdi devéd divam upédakraman devin
vd'esd uposkramati yé diksate sd sddeve devaydjane yajate sd ydd dha-
nydd bhitmer abhisayitdvaratara—iva hesthvd syat tasmad ydd evd
vdrsistham sydt tasmad yad evd vdrsistham syat taj josayeran 113.1.1.11|
«Om. (Les prétres) marquent leur agrément en faveur d’un emplacement
sacrificiel. Il leur faut préférer celui qui est le plus haut, de sorte qu’il ne
soit dominé a partir d’aucune autre terre. En effet, les dieux s’élevérent
a partir de la jusqu’au ciel, or celui qui se fait consacrer s’éléve jus-
qu’aux dieux. Il sacrifie sur un emplacement sacrificiel fréquenté par les
dieux. Lorsqu’il est dominé a partir d’une autre terre, il se peut qu'en
sacrifiant il soit comme inférieur. Voila pourquoi il faut que ce point soit
le plus haut. Voila pourquoi il leur faut préférer (un emplacement) qui
soit le plus haut.»

tad varsma sdt samam syat | samam sad davibhramsi syad dvibhramsi sdt
pf(tkpi(n’(uzant syat prdci hi devanam dig dtho ‘tidakpi avanan ndici lu
manusyanam dig daksinatdh P atyticchritam iva syad esd vdi dik pm néim
sd ydd daksindpravanam syt ksipré ha ydjamano’miim lokdm iydtt dtho
ha ydjamano jyég jivati tasmad daksinatdh pratyiicchritam iva syat
l18.4.4.2]1

«En plus d’€tre haut, il faut que (cet emplacement) soit plan, en plus
d’€étre plan, qu’il soit solide, en plus d’étre solide, qu’il soit incliné vers
’orient [en effet, I’orient est la région des dieux] ainsi que vers le nord
[en effet, le nord est la région des hommes]. Il faut qu’il soit comme
dress¢ contre le sud, car le sud est la région des Peres. S’il était incliné
vers le sud, le sacrifiant irait immédiatement vers le monde infernal, tan-
dis que de cette maniere le sacrifiant vit longtemps. Voila pourquoi il
faut qu’il soit comme dressé contre le sud.»

nd purcis!dd devayajanamatram dti ricyeta | dvisdntam hasya tdd
bhr cm vyam abhy dti ricyate kdmam ha daksinatdh sydad evam uttaratd
etad dha tv évda samrddham devaydjanam ydsya devayajanamdtrd am
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pascat parisisydte ksipré haivainam iittara devayajyopanamatiti nii
devaydjanasya 113.1.1.3I|

«Il ne faut pas qu’il reste par-devant* un espace a la mesure d’une
(autre) aire sacrificielle, car ce reste tourne(rait) au profit de I’ennemi
qui veut votre perte. Ce qu’il y a de siir, c’est que I'aire sacrificielle par-
faite est celle dont un espace a la mesure d’une (autre) aire sacrificielle
reste a I’ouest, car immédiatement pour celui qui est détenteur de cette
aire sacrificielle ‘le sacrifice le plus haut obtient la faveur (des dieux)’.»

*C’est-a-dire & I’est du terrain sacrificiel.

tad u hovaca ydjravalkyah | varsnyaya devaydjanam jésayitum aima tdt
saryayajino’bravit sdrva va iyam prehivi devi devaydjanam ydtra vd
asyai kvd ca ydjusaiva parigihya yajayed iti 113.1.1 4

«Yajfiavalkya dit: ‘Nous sommes venus afin de choisir une aire sacrifi-
cielle pour Varsnya.’ Satyayajiia répondit: * La terre tout entiére,
(puisque) divine, est une aire sacrificielle. En quelque endroit de la terre
(qu’on se trouve), il suffit d’enclore (une aire) avec une formule pour
pouvoir sacrifier,»

I'tvijo haivd devaydjanam | yé brahmanah Susruvamso’niicand vidvamso
yajdyanti saivahvalaitan nedisthamdm iva manyamaha’iti 113.1.1.51

«En effet, ’aire sacrificielle, ce sont les officiants. La ol les prétres
savants, érudits et sages procedent au sacrifice, on ne commet pas d’er-
reur. Nous considérons cet endroit comme le plus proche des dieux.’»

§17. Une fois désigné ’emplacement rituel, les lieux sont organiseés.
On €rige d’abord un spacieux hangar dont les poutres principales, orien-
tées suivant ’axe ouest-est, expliquent le nom: pracinavamsa (dont la
poutre est orientée a I’est). Sous le toit de ce hangar seront installés les
trois premiers foyers (vihdra). On commence par allumer le feu gdrha-
patya, mot que Minard traduisait par «dominical», car son nom indique
qu’il est le feu du maitre de maison. En effet, la maison du patron du
sacrifice a pour dépendance une petite hutte ot le feu familial est entre-
tenu. C’est a ce foyer que doit étre prélevé le feu qui sera allumé sur
I"aire sacrificielle, au foyer gdrhapatya. Une fois qu’il y a été allumé, ce
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feu est divisé. Du coté oriental de la hutte se trouve un foyer carré,
I'ahavaniya ou «offertoire», dans lequel sont versées les oblations
liquides ou solides offertes aux dieux. Pour allumer le foyer ahavaniya,
on préleve dans le gdrhapatya des brandons que I’on conduit en proces-
sion jusqu’au nouveau foyer. Pour que I’installation du hangar soit com-
plete, on installe au sud-est du feu dominical un troisitme foyer de
forme semi-circulaire, le daksindgni, ¢’est-a-dire «feu du sud» ou «feu
de la main droite». On y brile les restes des préparatifs. Sur I’axe ouest-
est, juste avant le foyer offertoire, on creuse légérement le sol, dessinant
un rectangle aux cotés concaves que ’on recouvre d’un coussin d’herbes
fraichement coupées (Caland et Henry 1904, §10 et 12). C’est la védi,
dont les textes disent que la forme suggere une silhouette féminine. Ici
encore, SBM se montre trés explicite:

abhito’gnim dmsa’in nayati | yésa vai védir visagnih parigfhya vdi
yésa visanam Sete mithundm evaitdt prajdnanam kriyate tasmad abhi-
to’gnim dmsa’tin nayati 111.2.5.15]

«(Le prétre) trace les épaules (de ’aire) de part et d’autre du feu (aha-
vaniya). En effet, I'aire est femelle, tandis que le feu est méle. La
femelle s’étend donc en enlacant le méle. Ainsi (le prétre) procede-t-il a
un accouplement suivi d’un engendrement. Voila pourquoi il trace les
épaules (de I’aire) de part et d’autre du feu (Ghavaniya).»

sd vdi pascad viriyasi syat | madhye sdmhvarita pinah purdstad urvy
evam iva yoésam prasamsanti prehisronir vimrstantaramsa mddhye
samgrahyéti jiistam evainam etdd devébhyal karoti 111.2.5.16l|

«Elle doit étre large a ’ouest, plus étroite au milieu, a nouveau large a
I’est, ainsi est-ce comme s’ils célébraient une femme. Il dit: ‘Elle doit
étre prise par la taille, celle dont les hanches sont larges et les €paules
caressantes en leur sein’. Ainsi la rend-il agréable aux dieux.»

§18. Ainsi était définie la védi. Le patron du sacrifice ne pouvait y faire
son entrée qu’apres s’étre soumis A une cérémonie de consécration et de
purification, la diksa, par laquelle il manifestait ouvertement son désir
d’offrir un sacrifice public. C’est de cette cérémonie, définissant I’acteur
principal du culte, qu’il faut maintenant dire quelques mots pour pouvoir
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enfin risquer une interprétation des fondements du sacrifice védique
archaique. Comment se déroule une diksd pour celui qui organise un
pressurage de soma? Une fois les trois feux installés, le sacrifiant et son
épouse sortent du hangar par la porte orientale et se dirigent vers la
riviere ou vers des cabines de bain en compagnie des prétres chargés de
la toilette rituelle du couple. On rase le sacrifiant, lui faisant tomber la
barbe et les cheveux, et on lui coupe les ongles. Il est ensuite baigné,
frotté, rincé et essuyé, aprés quoi on lui fait revétir un vétement neuf. On
I’oint et on lui maquille les paupieres de fard afin de lui donner un aspect
luisant. On raméne alors le patron du sacrifice dans le hangar ou on I’in-
vite 4 prendre place au sud du foyer offertoire, le visage faisant face au
nord. La toilette liturgique de 1’épouse est plus simple. Elle se déroule en
silence, alors que du coté de son mari chaque acte était accompagné de
formules magiques. On ne Iui coupe pas les cheveux, mais elle est lavée,
vétue et ointe comme son époux, avant de revenir au hangar ou elle s’as-
soit juste au sud du foyer dominical. Selon certains textes, on procéde
alors 4 I’offrande d’un flan destiné & Agni et Visnu, ainsi qu’a diverses
oblations de beurre (Caland et Henry 1904, § 14 et 15).

§19. La consécration proprement dite commence au soir de cette
longue journée, lorsque le prétre adhvaryii remet au sacrifiant une peau
d’antilope noire, une corne de cette antilope, un manteau, une ceinture,
un baton de figuier et un turban. Sur le siege du sacrifiant est étendue la
peau d’antilope, nuque a I’est et poils vers le haut. Le sacrifiant y prend
place, rampant précautionneusement pour monter dessus. Il s’y assoit, le
visage toujours tourné vers le nord, et se ceint la taille de la ceinture
qu’il noue légérement. L’épouse aussi est revétue de sa ceinture. L’adh-
varyii enveloppe le sacrifiant du manteau. Il réunit au-dessus de la téte
les pans du vétement et les assujettit en nouant le turban par dessus. Il
lui remet aussi la corne d’antilope, que le sacrifiant garde en main. Ce
dernier recgoit enfin un baton, aprés quoi il récite une ultime formule
avant de s’enfermer dans le silence tout en gardant les poings fermés.
L’obligation de silence dure jusqu’au lever des étoiles. On proclame
alors que le sacrifiant est consacré. Les dieux sont informés a voix basse.
Les humains sont informés grace a I’un des prétres, qui sort du hangar et
annonce la nouvelle & voix haute (Caland et Henry 1904, §17 et 18).
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§20. Le sacrifiant consacré devra se soumettre a une longue liste d’ob-
servances ou d’interdits. Ils consistent a lui garantir la pureté acquise afin
de ne pas retomber dans le péché ou, plus généralement, dans la souillure
morale ou physique. Il lui faut dire toujours la vérité, ne s’adresser qu’a
certaines personnes inscrites dans le contexte cérémoniel, se passer de
repas copieux ou de relations sexuelles et ainsi de suite. Il ne peut jamais
sortir du hangar par la porte occidentale. D’une maniére générale, il ne
quitte pas le hangar et, surtout, ne passe pas la nuit dehors, sauf dans le cas
de nécessités rituelles. Lorsqu’il se couche, c’est sur la peau d’antilope, au
sud du foyer offertoire, la téte vers I’est. Comme il ne doit se coucher ni
sur le dos ni sur le ventre et ne peut tourner le dos au feu, il ne peut donc
reposer que sur le coté droit. A Papparition des étoiles, le sacrifiant, enve-
loppé de la peau d’antilope, le baton a la main, sort de la hutte par la porte
du levant et libére sa voix en pronongant tout haut une formule magique.
Il peut & nouveau parler, conformément aux observances et interdits qui le
contraignent. C’est ainsi qu’il prononce une nouvelle formule au moment
de se coucher. Il sera cependant réveillé a minuit et pourra prendre un
repas léger de lait cuit et éventuellement caillé. Le sacrifiant et son épouse
ne pourront en principe se nourrir que de ces repas maigres qu’ils pren-
dront 2 minuit et midi. Eventuellement, ce régime sévére sera a peine atté-
nué de bouillie de riz (Caland et Henry 1904, § 19-24).

§21. Cette consécration est celle qui ouvre le pressurage simple du
soma, ou agnistomd, culte qui durera au total cinq jours. Il existe des
variantes beaucoup plus complexes, ouvertes par des consécrations plus
rigoureuses et plus longues, qui peuvent durer plusieurs jours la ou la
diksd de I’ agnistomd n’en dure qu’un. Mais si la consécration du patron
de cérémonies complexes peut prendre plusieurs jours, son principe est
toujours le méme. Elle n’est en aucune maniére une simple formalité
inaugurale. Elle fonde au contraire un état, celui de diksitd «consacré»,
qui doit perdurer tout au long de la cérémonie. Aussi longtemps que se
prolongent les opérations du culte, le sacrifiant reste revétu des mémes
vétements, se déplace avec la peau d’antilope et surtout dort dessus dans
le hangar, au sud du feu offertoire, I’ dhavanfya. En ce sens, les conclu-
sions émises par Hubert et Mauss dans leur essai fondateur sur la fonc-
tion du sacrifice sont parfaitement fondées.
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«L’état religieux du sacrifiant décrit donc, lui aussi, une courbe symétrique
de celle que parcourt la victime. Il commence par s’élever progressivement
dans la sphere du religieux, il atteint ainsi un point culminant d’ot il redes-
cend ensuite vers le profane. Ainsi, chacun des étres et des objets qui
jouent un role dans le sacrifice, est entrainé comme par un mouvement
continu qui, de ’entrée a la sortie, se poursuit sur deux pentes opposées.»
(Mauss 1968, 255)

A partir de la diksd, le sacrifiant est coupé du réel et se trouve projeté
dans un autre plan, que les auteurs de I’essai se contentaient de nommer
«le sacré». 11 s’agissait d’une sorte de niveau de réalité supérieur dont Ie
sacrifiant cherchait & se rapprocher le plus possible en suivant le par-
cours d’une victime sacrificielle dont il ne se séparait qu’au dernier
moment, celui de ’immolation. Le sacrifiant revenait alors au monde
laic, ce qui se marquait par I’abandon de la peau d’antilope et des véte-
ments sacrificiels, suivi d’un bain conclusif ot les époux se retrouvaient,
se frottant mutuellement le dos.

§22. Le sacrifice se déroule donc sur un espace soigneusement délimité,
durant un temps clos. Si je ne peux ici en examiner tous les rouages, I’ana-
lyse du statut de diksitd nous permettra peut-étre de deviner le but fonda-
mental de ce sacrifice en nous faisant comprendre I’identité de son acteur
principal. Hubert et Mauss ne répondent pas & cette question: leur propos
était de décrire la logique interne du sacrifice comme processus dynamique,
ce qui ne les a pas amenés 2 s’interroger sur I’anthropologie védique sous-
jacente. Ce n’est du reste pas chez les spécialistes antérieurs a Mauss que
I’on peut espérer dénicher des éléments d’information qui auraient le mérite
minimal de nous mettre sur une piste. Hillebrandt voyait surtout dans cette
ascése inaugurale une idéologie de I'auto-combustion sacrificielle qui
I’amena A faire ’hypothése de pratiques originelles culminant par le suicide
du sacrifiant, d’ot I’habitude ultéricure de briler les cadavres.

«Die Selbstverbrennung ist das Eingehen zu einem neuen Leibe, die Diksa
beim Soma- und anderen groBen Opfern symbolisiert es. Aus dem Kreise
und den Anschauungen der Frommen, welche sich selbst im Feuer dar-
brachten, und zum Himmel und den Géttern einzugehen, ist sie in das
Somaritual heriibergenommen und, in ihrer urspriinglichen Bedeutung ver-
laBt, zu einer Weihe fiir die zeitweilige Gemeinschaft mit den Géttern
gemacht worden.» (Hillebrandt 1917, 17)
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Cette idée devait rester sans lendemain, manifestement fondée sur une
symbolique excessive de 1’échauffement et de la combustion. Le fait que
le mot védique pour «effort, ascése», a savoir tdpas, signifie étymologi-
quement «échauffement» ne suffit bien entendu pas & prouver que ce
dernier allait jusqu’a la carbonisation. En outre, c’est par erreur que Hil-
lebrandt cherchait 1’étymologie du mot diksd du c6té d’une forme dési-
dérative de la racine DAH «briler» (1917, 13). Il vaut mieux partir de
DAS «honorer», effectivement construit au désidératif, avec pour sens
«volonté d’honorer» (sous-entendu, les dieux par une offrande) (Minard
1956, 263 sq., voir aussi Mayrhofer, EWA I 10, 727).

Mais si Hillebrandt était allé trop loin, ses devanciers s’étaient eux
arré€tés en chemin, se satisfaisant de considérations trés générales mar-
quées du sceau d’un évolutionnisme a la fois convenu et superficiel.

«Ein solcher altestem Typus zugehoriger Zaubergebrauch aber ist die
Diksa offenbar. Sie ist zu den bei den verschiedensten Naturvélkern iibe-
reinstimmend auftretenden Riten zu stellen, welche die Herbeifiihrung des
Verkehrs mit Gottern oder Geistern durch die Erregung ecstatischer
Zustinde bewecken. Die stehenden Mittel hierbei sind das beschauliche
Verweilen an einem einsamen Ort, Sichabschliessen und Sichverstecken
vor storenden Geistern, mancherlei Selbstpeinigung, sodann Schwitzbider
in heissen Ddmpfen und vor Allem das Fasten — ,,der fortwiihrend gefiillte
Magen kann keine geheimen Dinge sehen*, sagen die Zulus.» (Oldenberg
1894, 400 sq.)

Oldenberg a certes raison de remarquer que les austérités de la diksd
ont pour but pratique d’influer sur 1’état mental du sacrifiant: on pousse
souvent trop loin les conséquences du formalisme sacrificiel védique,
perdant de vue qu’une coutume religieuse a peu de chances de perdurer
si elle ne se fonde pas sur I'impact spirituel qu’elle est susceptible de
provoquer. Le constat d’Oldenberg reste néanmoins a la surface des
choses, et c’est avec une légereté aujourd’hui choquante pour le philo-
logue que le commentaire doctrinal de la diksd est évacué,

«Ich lasse in der Erorterung iiber die Diksa ganz die traditionelle Auffas-
sung der Brahmanatexte bei Seite, welche in ihr ein Symbol der
Embryoschaft sehen; das Avabhrthabad ist dann die Geburt (Ait. Br. I, 3,
22). Man begreift nicht, welchen Sinn diese Verwandlung des Opfernden
wahrend der Dauer des Opfers in einen Embryo haben soll; die betreffen-
den Riten passen dazu auch so mangelhaft wie moglich. Uebrigens schient
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es, dass den Theologen, welche die Diksa mit Spriichen ausgestattet haben,
die betreffende Auffassung noch fremd war; ich kann in den Spriichen
nichts entdecken, was auf sie hindeutete.» (Oldenberg 1894, 400 n.3)

Il est démontrable que les textes permettent de répondre a la ques-
tion qu’Oldenberg se posait pour aussitdt refuser d’y répondre,
condamnant du méme coup toute la tradition brahmanique. Cette breve
note a eu de toute évidence une importance capitale: plus personne
n’essaiera de donner sens a la métaphore embryonnaire de la diksd
védique, les commentateurs les plus généreux se contentant de généra-
lités sur la renaissance symbolique parait-il inhérente a toute initiation.
La cohérence du matériel aurait pourtant dii inciter & une plus grande
curiosité.

§23. Dans La Doctrine du Sacrifice dans les Brahmanas, Sylvain Lévi
synthétise des textes lus avec Hubert et Mauss pour les aider a préparer
leur essai. En donnant la priorité aux brahmana, Lévi prend enfin la
peine de jeter sur les cérémonies sacrificielles le regard que portaient les
praticiens eux-mémes. Ainsi peut-on revenir sur la remarque sans piti€
d’Oldenberg pour se rendre a I’évidence: la diksd mime la gestation, la
vie embryonnaire. Presque toutes les pratiques sont des symboles de
conception et de naissance, note justement Sylvain Lévi. «On se couvre
la téte. C’est qu’en effet celui qui se fait consacrer devient un embryon.
Or les embryons sont couverts par les deux membranes de I’amnion et
du chorion; et ¢’est pourquoi on se couvre la téte». On passe une cein-
ture de chanvre par-dessous le manteau. «En effet, I’amnion est par-des-
sous le chorion; c¢’est pourquoi la ceinture est par-dessous le vétement.
Tout comme Prajapati, devenu embryon, naquit de ce sacrifice, ainsi
devenu embryon il nait de ce sacrifice». A propos du hangar et de la
peau d’antilope noire. «Le hangar, c’est sa matrice; la peau d’antilope
noire, ¢’est le chorion; le vétement, c’est I’amnion; la ceinture, c’est le
cordon ombilical: celui qui fait la diksd est un embryon». Les déplace-
ments dans le hangar sont justifiés. «Le feu est la matrice du sacrifice;
celui qui fait la diksa est I’embryon. Or ’embryon circule a I'intérieur de
la matrice. Comme le sacrifiant tantot se déplace et tantdt se retourne,
pour cette raison les embryons tantdt se déplacent et tantdt se retour-
nent». Le consacré tient les poings fermés. «Il devient en effet embryon,
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celui qui se fait consacrer; c’est pourquoi on tient les poings fermés, car
les embryons tiennent les poings fermés» (Lévi 1898, 103sq.).

L.’ Aitareya Brahmana résume nettement les équations.

Punar va etam rtvijo garbham kurvanti yam diksayanty adbhir
abhisificanti reto va dpah saretasam evainam tat krtva diksayanti nava-
nitenabhyarnjanty ajyam vai devanam surabhi ghrtam manusyanam dayu-
tam pitinam navanitam garbhanam tad yan navanitenabhyarijanti sve-
naivainam tad bhagadheyena samardhayanty aijanty enam tejo va etad
aksyor yad afijanam satejasam evainam tat krtva diksayanty ekavimsatya
darbhapiiijiilaih  pavayanti  Suddham evainam tat piitam diksayanti
diksitavimitam prapddayanti yonir va esa diksitasya yad diksitavimitam
yonim evainam tat svam prapdadayanti tasmad dhruvad yoner aste ca
carati ca tasmad dhruvad yoner garbha dhiyante ca pra ca jayante tas-
mad diksitam nanyatra diksitavimitad adityo’bhyudiyad vabhyastamiyad
vapi vabhyasravayeyur vasasa prornuvanty ulbam va etad diksitasya
yad vasa ulbenaivainam tat prornuvanti krsnajinam uttaram bhavaty
uttaram va ulbaj jardyu jardyunaivainam tat prornuvanti musti krtva
kumaro jayate tad yan musti kurute yajiiam caiva tat sarvas ca devata
mustyoh kurute tad ahur na piirvadiksinah samsavo’ sti parigrhito va
etasya yajiah parigrhita devata naitasydrtir asty aparadiksina eva
yatha tathety unmucya krsndjinam avabhrtham abhyavaiti tasman mukta
garbha jardayor jayante sahaiva vasasabhyavaiti tasmat sahaivolbena
kumdro jayate |11.3ll

«Les prétres refont de celui qu’ils consacrent un embryon. Ils ’asper-
gent d’eau: ’eau est en effet la semence virile. L’ayant ainsi pourvu de
semence virile, ils le consacrent. Ils [’oignent de beurre frais. En effet, le
beurre fondu est pour les dieux, le beurre fondu est parfumé par les
hommes, le beurre ramolli pour les ancétres, le beurre frais pour les
embryons. Lorsqu’ils I’oignent de beurre frais, ils le font prospérer lar-
gement par le truchement de sa propre part sacrificielle. Ils fardent ses
yeux. Le fard est en effet la vigueur des yeux. L’ayant ainsi pourvu de
vigueur, ils le consacrent. IIs le purifient avec vingt et une poignées d’herbe
darbha. Ainsi purifié et nettoyé, ils le consacrent alors. Ils se rendent
jusqu’au hangar de consécration. En effet, le hangar de consécration est
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la matrice de celui qui est consacré. Ce faisant, ils I’introduisent dans sa
propre matrice. Voila pourquoi il s’assied et se meut a partir d’une
matrice solide. Voila pourquoi les embryons se fixent dans et naissent
hors d’une matrice solide. Voila pourquoi le soleil doit se lever ou pas-
ser au-dessus du consacré ne (se trouvant) nulle part hors du hangar de
consacré, et pourquoi on ne ’appelle pas hors de (ce hangar). Ils le cou-
vrent d’un vétement. Ce vétement est I’amnios du consacré. Ils le cou-
vrent ainsi de I’amnios. Il y a par-dessus une peau d’antilope noire. En
effet, le chorion est par-dessus 1’amnios. Ils le couvrent ainsi du chorion.
1l tient les poings fermés. En effet, ’embryon tient les poings fermés
tant qu’il est dans le sein. L’enfant nait tenant les poings fermés. En ce
qu’il tient les poings fermés, il empoigne ce faisant le sacrifice et toutes
les divinités. ‘Il n’est pas de pressurage pour celui qui est consacré
d’abord. Le sacrifice est circonscrit par lui, les divinités sont circons-
crites. Pas plus qu’a celui-ci, aucun mal n’échoit & celui qui regoit la
consécration une deuxiéme fois’, dit-on. Aprés avoir dépouillé la peau
d’antilope noire, il descend dans le bain. C’est pourquoi les embryons
viennent au monde dépouillés du chorion. Il descend dans le bain avec
son vétement. Voila pourquoi I’enfant nait pourvu de I’amnios.»

§24. Toutes les interprétations cultuelles relevées dans les brahmanas
ne peuvent se vanter de la méme intelligibilité et de la méme cohérence,
tant s’en faut. C’est du reste I’apparente difficulté a transposer ces com-
mentaires en raisonnements intelligibles pour nous qui explique pour-
quoi, d’Oldenberg a Staal, on se cherche tant de bonnes raisons métho-
dologiques de les mépriser. Cette attitude présomptueuse perd toutefois
de vue que les brahmanas sont peut-étre difficiles & comprendre parce
que notre connaissance des Védas reste lacunaire et perfectible. A systé-
matiquement négliger le contenu des commentaires en prose, on prend
aussi le risque de passer a coté de la solution des problemes. Lorsqu’une
interprétation a la qualité et la solidité de cette métaphore embryonnaire,
elle mérite & coup sfir d’étre prise en compte par I’érudition occidentale.
Ceci est d’autant plus vrai que, contrairement a ce qu’Oldenberg croyait
pouvoir affirmer, la justification de la consécration par une métaphore de
la vie embryonnaire trouve ses fondements dans la plus ancienne tradi-
tion explicative qui nous soit accessible par les textes. En effet, le passage
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précité de I’Aitareya Brahmana est loin d’étre le seul a identifier le
consacré a un embryon. Sylvain Lévi en releve d’autres, assez nom-
breux, qui présentent le grand intérét de se répartir entre diverses
grandes écoles sacerdotales. Il est ainsi remarquable que le Satapatha
Brahmana emploie la méme métaphore:

Madhyandina: dthainam $dlam prd padayati | sd jaghdnendhavaniyam
ety dgrena gdrhapatyam so’ syd samcard bhavaty a sutydyai tad yad
asyaisd samcard bhdvaty d sutydya’ agnir vdi yonir yajiidsya gdrbho
diksité’ ntarena vdi yonim gdarbhah sdm carati sa yat sa tdtraijati tvdt
pdri tvad d vartate tasmdd imé gdrbha éjanti tvat pari tvad d vartante
tasmad asyaisd sacaré bhavaty a sutydyai 113.1.3.28ll

«(L’adhvaryu) le fait entrer dans la hutte. (Le sacrifiant) va derriere
I’ahavaniya et devant le gdrhapatya. Cela est son chemin jusqu’au pres-
surage de soma. Si cela est son chemin jusqu’au pressurage de soma,
c’est que le feu est la matrice du sacrifice, le consacré en est I’embryon:
or I’embryon se meut dans la matrice. De méme que (le sacrifiant)
tourne tantdt dans un sens et tantdt dans 1’autre (du feu) lorsqu’il se
meut, voici que ces embryons tournent tantot dans un sens et tantdt dans
[’autre de la matrice lorsqu’ils remuent. Voila pourquoi ce chemin est le
sien jusqu’au pressurage de sonia.»

Kanva: dthainam prd padayati | tasydntarenahavaniyam ca garha-
patyam ca samcard bhavati sa ydad asyaisd samcaré bhdvaty agnir vai
yajiidsya yonir esd u va dtra yajié bhavati yo diksata esd hy enam tdn
uta esd hy enam jandyaté’ ntarena vdi yonim garbhah sam carati sd ydt
sd tdtraijati tvdt pari tvdd d vartate tdsmad imé garbha éjanti tvat pari
tvad d vartante 114.1,3.19 |l

«(L’adhvaryu) le fait entrer (dans la hutte). Son chemin est entre I’dha-
vaniya et le gdrhapatya. Si tel est son chemin, c’est que le feu est la
matrice du sacrifice et que lui devient alors le sacrifice méme. Tel en
effet celui qui est consacré, car lorsqu’il est engendré, I’embryon se
meut a I'intérieur de la matrice. De méme que (le sacrifiant) tourne tan-
tot dans un sens et tantdt dans ’autre (du feu) lorsqu’il se meut, voici
que ces embryons tournent tantdt dans un sens et tantot dans 1’autre de
la matrice lorsqu’ils remuent.»
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Madhyandina: té vam d rabha’ iti | gdrbho va’ esd bhavati yo diksate sd
chdndamsi prd visati tdsman nv aknangulir iva bhavati nyaknangulaya-
iva hi gdarbhah 113.2.1.6ll

«Il dit: ‘Je vous touche’. Celui qui est consacré devient un embryon et
pénétre les metres. Voila pourquoi il est comme les mains fermées, car
les embryons ont les mains fermées.»

Kanva:... gdrbho vi esd bhiitdSchdndamsi prd visati yé diksate tdsmat
sdmaknangulir iva bhavati sdmakndngulir iva hy ayam gdrbhah
114.2.1.3 1l
«... Devenu embryon, celui qui est consacré pénétre les metres. Voila
pourquoi il est comme les mains fermées, car un embryon a les mains
fermées.»

Madhyandina: dtha prérpute | gdrbho vd’ esd bhavati yo diksate
pravrta vdi gdrbha ilbeneva Jjardyuneva tdsmad vdi prérnute 113.2.1.16ll
«Il se couvre alors (la téte). Celui qui se fait consacrer devient en effet

un embryon. Or, les embryons sont enveloppés par I’amnios et I’enve-
loppe feetale. Voila pourquoi il se couvre (la téte).»

Kanva: dthainam prdrnoti gdrbho vi esd bhavati yé diksate pravyta iva
vai gdrbha tlbeneva tvajjardyuneva tvadgarbharipdm evdinam tdt
karoti 114.2.1.12 ||

«(Le prétre) lui couvre alors (la téte). Celui qui se fait consacrer devient
en effet un embryon. Or, les embryons sont comme enveloppés par I’am-
nios et 1’enveloppe feetale. Ainsi lui donne-t-il une apparence d’em-
bryon.»

Madhyandina: dtha nd diksitah | kasthéna va nakhéna va kandiyeta
gdrbho vd’ esd bhavati y6 diksate yé vdi gdrbhasya kasthéna va
nakhéna va kandiiyed dpasyan mrityet... 113.2.1.31Il

«En outre, que le consacré ne se gratte pas, que ce soit avec un baton ou
avec son ongle. Il est en effet un embryon celui qui se fait consacrer.
Celui qui gratterait un embryon d’un biton ou de son ongle, I’expulsant,
le ferait mourir.»
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Kanva: sd diksité nd nasvéna nd kasthéna kandiiyeta gdrbho va esd
diksate ydtra vdi gdrbhasya nasvéna va kasthena va kandiiyed dpa
mrtyet 114.2.1.22 ||

«En outre, que le consacré ne se gratte pas, que ce soit avec un biton ou
avec son ongle. Il est en effet un embryon celui qui se fait consacrer.
Celui qui gratterait un embryon d’un biton ou de son ongle, le ferait
mourir accidentellement.»

Cette métaphore est également attestée par la Taittirya Samhita:

gdrbho va esd ydd diksitd tilbam vdsah prérnute tdsmat gdrbhah
prci’vg'fa" Jayante 1 6.1.3.2 1l

«C’est en effet un embryon que le consacré. Le vétement (est) I’amnios.
Il se couvre (la téte de ce vétement). Voila pourquoi les embryons nais-
sent recouverts (de I’amnios).»

On trouve encore une variante proche dans la Maitrayani Samhita:

yonir vdi diksitdsya diksitavimitdm jardyu krspdjindm tlbam diksi-
tavasé nabhir mékhala gdrbho diksitah 11 3.6.7 ||

«Le hangar a consécration est la matrice du consacré. La peau d’anti-
lope noire est la membrane feetale. Le vétement du consacré est I’am-
nios. La ceinture est la cordon ombilical. Le consacré est un embryon.»

§25. Dans ces divers passages, j’ai épaissi la typographie des for-
mules qui expriment le point de doctrine fondamental commun a tous:
le consacré est un embryon, il mime une vie feetale intra-utérine. Si j’al
mis ces passages en exergue, c’est en raison de leur étroit parallélisme
formulaire, qui nous ramene a la théorie de la formule en général, et sur-
tout a la théorie des formules en prose étudi€es par Stephanie Jamison.
Nous sommes en effet fondés a appliquer a ces passages les conclusions
que la sanscritiste américaine a appliquées aux deux petits mythes
qu’elle avait explorés dans The Ravenous Hyenas and the Wounded
Sun. C’est parce que ces formules énoncent un point de doctrine com-
mun aux deux principales écoles sacerdotales investies de la description
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et du commentaire de I'action cultuelle proprement dite, le Rig Veda
d’une part, les Yajur Veda noir et blanc d’autre part, que nous sommes
autorisés A affirmer que ce point de doctrine est extrémement ancien,
puisqu’il faut bien qu’il soit antérieur a la division de la tradition sacer-
dotale en trois grandes familles. Autrement dit, nous sommes en pré-
sence d’une justification de la symbolique cultuelle qui nous conduit
aux frontiéres de Ja production des hymnes du Rig Veda. Il est méme
possible de proposer une description du parcours diachronique de
I’énoncé formylaire du point doctrinal envisagé. D’une syntaxe plus
riche et d’une complexité grammaticale plus grande, la formule attestée
en Aitareya Brihmana 1.3 parait la plus ancienne, pour plusieurs rai-
sons. D'une part, ¢’est la plus développée. Or la dynamique d’une for-
mule consiste 3 aller du plus complexe vers le plus simple, au fur et a
mesure que son contenu est évoqué par le truchement d’allusions de
plus en plus Iégeres. Dans ce premier passage nous avons une principale
enongant le sujet, le verbe et le complément direct, qui consiste en une
subordonnée relative assortic d’un attribut du complément direct. Le
sujet, & savoir les prétres, est exprimé par I’emploi d’un mot ancien,
rtvijo. Le verbe kurvanti, certes de formation innovante, exprime une
action, non up simple €tat. Enfin et peut-étre surtout, la phrase est pla-
cée a I'initiale de 1’exposé, se comportant en sorte de déclencheur de la
meémoire, ce qui est bien I'usage typique des formules en prose décril
par Stephanie Jamison. La formule longue attestée a plusieurs reprises
par le SZII&])Z]H]&] Brahmana, gdrbho va' esd bhavati yo diksate, donne
I"impression de représenter un état intermédiaire de [’évolution de la
formule, en particulier a travers le maintien d’une relative contenant une
forme verbale fléchie a la voie moyenne de la 35 personne du singu-
lier. Nous en venons ensuite 2 la Taittirya Sambhita, ol gdrbho vd esd
vad diksita n’aqteste plus aucune forme verbale conjuguée, stade ultime
avant la simple nominale résumant le tout, donc gdrbho diksitah, attes-
tée dans différentes écoles du Yajur Veda.

Cet examen de la mutation d'une formule ne doit surtout pas étre
interprété comme un moyen de définir la chronologie relative des textes.
Ainsi est-il bien connu qu’il est impensable que le Satapatha Brahmana
dans son ensemble puisse €tre considéré comme plus ancien que les
brahmanas de Ia Taittirtya Samhita. En revanche, il mérite d’étre relevé
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dés a présent que, peut-étre dans un souci de compiler des commentaires
émanant d’écoles variées ou de rendre compte de conflits doctrinaux, le
Satapatha Brahmana recourt parfois & du matériel formulaire trés ancien.
J’y reviendrai sans tarder. En revanche, on ne sera pas surpris que I’état
le plus complet de la formule examinée, ainsi que le développement de
détail le plus solide du commentaire doctrinal se trouvent dans I’Aita-
reya Brahmana: s’il s’agit d’identifier les commentaires les plus
archaiques, c’est-a-dire ceux qui s’approchent le plus de la période de
production du Rig Veda, il est normal de se tourner en premier lieu vers
les commentaires de cette collection et vers le savoir que se transmet-
taient les hdty, catégorie de prétre rigvédique par excellence.

§26. Comment cette référence a la vie prénatale pourrait-elle s’expli-
quer? On pourrait trouver banale I’idée que le sacrifice consiste a créer
un homme nouveau. De méme que le sacrifice renouvelle les rapports
entre monde terrestre et monde divin, la consécration renouvelle le
patron qui en assume |’organisation et les frais. Cette forme de jeunesse
éternelle procurée par I’exécution des sacrifices devrait ainsi préfigurer
la vie post-mortem et garantir un acces au paradis des dieux. C’est, cari-
caturée, la conclusion a laquelle arrivent les meilleurs connaisseurs de la
littérature brahmanique, comme par exemple Charles Malamoud. C’est
en effet de cette maniére que la consécration du sacrifiant est insérée
dans I’économie générale du pressurage de soma par la doctrine brah-
manique. Celle-ci est dominée par une figure divine omniprésente, Pra-
japati, le maitre des créatures. Prajapati incarne le sacrifice: le sacrifice
de la divinité est I’acte fondateur de I’ordre métaphysique, son renouvel-
lement liturgique 1’accés par excellence a I’eschatologie. Issu du chaos,
Prajapati a suscité la création en déployant une énergie telle qu’il s’en
trouva épuisé et démembré. Le premier sacrifice qui lui fut offert lui per-
mit de se régénérer. Son culte, initialement calqué sur le cycle de I’an-
née solaire, consiste donc a susciter un nouveau cycle vital en récupérant
I’énergie émise par le créateur pour la lui restituer. Pour les hommes,
procéder au sacrifice a donc plusieurs implications: il s’agit de relancer
le cycle naturel qui apportera 1’abondance, de perpétuer symboliquement
I’ordre cosmique existant, mais aussi, bien entendu, d’y prendre une par-
ticipation dont la contrepartie espérée est la vie éternelle.
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Apparemment, la consécration du sacrifiant s’insére parfaitement dans
ce vaste ensemble cosmico-eschatologique. Cependant, certains détails
trahissent un montage, ou plutdt la relecture de pratiques et de représen-
tations antérieures. Pour le védisant, il va de soi que la doctrine articulée
autour de Prajapati est secondaire. Ce dieu est a peine présent dans le
Rig Veda, ol le dieu dominant est le belliqueux démiurge nommé Indra,
11 est perceptible que Prajapati a supplanté Indra dans I’histoire du sacri-
fice védique. Du reste, ’agnistoma continue a €tre per¢u comme une
offrande & Indra dans les textes brahmaniques. Que faut-il alors penser
de la diksa? Les hymnes ésotériques du Rig Veda n’en parlent pas, mais
elle est connue de tous les autres textes en vers. Elle apparait donc
comme une pratique ancienne. En outre, elle consiste, comme on I’a vu,
a introduire le sacrifiant & I’'une des cérémonies les plus archaiques du
monde védique. Le comparatisme indo-iranien ne laisse planer aucun
doute sur le caractére hérité du pressurage de soma (haoma en aves-
tique): le préparer et le consommer fondait I’identité de I’homme arya
(Oberlies 1998, 141 sqq., comportant un rappel de 1’essentiel de la litté-
rature abondante dédiée a ces sujets; Kellens 2003, 815 sqq.; Pirart
2004, 44 sqq.). Si la diksd existait déja au début des pressurages de soma
védiques les plus anciens, elle devait donc avoir un sens légérement dif-
férent de celui revétu dans le culte de Prajapati. Pour le retrouver, il nous
faudrait une base textuelle.

§27. Le Satapatha Brahmana, habitué 4 mentionner les divergences de
pratiques ou d’interprétations opposant les prétres, nous instruit d’une
variante au culte qu’il préconise impossible a négliger dans le cadre
d’une enquéte sur la métaphore de la vie embryonnaire du consacré. Une
fois le bain rituel achevé et la tenue symbolisant 1’état embryonnaire
revétue, le sacrifiant revient au hangar de ’aire sacrificielle. Tandis que
I’adhvaryii étale une ligne d’herbe qui relie les foyers gdrhapatya et
ahavaniya, on prépare a Agni et Visnu une offrande de type purodasa
sur onze tessons (Caland et Henry §15). Le texte de la version Mad-
hyandina (3.1.3.2-5) précise alors:

apdh praniya | agnavaisnavdm ékadasakapalam purodasam nir vapaty
agnir vdi sdrva devdta agnaii hi sdrvabhyo devdtabhyo jithvaty agnir vdi
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yajiasyavarardhyo visnuh pardrdhyas tdat sarvas caivaitdd dévatah
parigithya sdarvam ca yajiidm parigihya diksa’ iti tasmad dagnavaisnavd
ékadasakapalah purodaso bhavati 13.1.3.11|

«Apres avoir amené les eaux, il offre au Feu et a Visnu un flan de farine
(cuit sur) onze tessons. En effet, le Feu, ce sont toutes les divinités, car
c’est dans le Feu que I’on sacrifie a toutes les divinités, D’autre part, le
Feu est la moitié basse du sacrifice, Visnu la moitié haute. (Il dit):
‘Apres avoir embrassé toutes les divinités, aprés avoir embrassé le sacri-
fice, je serai initié.” Voila pourquoi le flan (cuit sur) onze tessons est
pour le Feu et pour Visnu.»

tad haika | adityébhyas cartim nir vapanti tad asti pdryuditam ivastdu
putraso dditer yé jatds tanvas pdri devan tipa prait saptdbhih pdra
martandam dasyat (RS 10.72.8) 113.1.3.2ll

«Certains offrent un flan aux Adityas. Cela se réfere (a la strophe
disant): ‘Il y a huit fils d’Aditi, qui sont nés de ses entrailles. Avec sept
elle accéda aux dieux et poussa Martanda a 1’écart.’ »

astdu ha vdi putrd daditeh | yams tv étad devd adityd ity dcdksate saptd
haiva té’ vikrtam hastamdm janayam cakdara martanddam samdeghé
haivasa ydvan evordhvds tavams tirydn prirusasammita ity u hdika ahuh
13.1.3.3ll

«En effet, Aditi eut huit fils. Ceux que I'on appelle ‘les dieux fils
d’Aditi” sont sept. Le huitiéme, Martanda, fut engendré mal formé.
C’était un conglomérat de matiere. Il était aussi large que haut. D’aucuns
pourtant disent qu’il avait la taille d’un homme.»

16’ u haitd’ dicuh | devd adityd yad asmdn dnv djani md tdd amuyéva
bhiid dhantemam vikardvaméti tam vi cakrur ydthaydam piruso vikrtas
tdsya yani mamsani samkitya samnyasiis tdto hasti sam abhavdt tasmad
ahur nd hastinam prdti grhniyat pirusamjano hi hastiti yam u ha tdd
vicakrith sd vivasvan dadityds tasyemdl prajah 113.1.3.4l

«Les dieux, fils d’Aditi, dirent alors: ‘Que ne soit pas détruit celui qui
est né apres nous. Allons! Faconnons-le!” Ils le fagonnérent comme est
faconné I'homme (actuel). Les chairs qui en furent retranchées et qui
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furent jetées ensemble, cela devint ensuite 1’é1éphant. Voila pourquoi on
dit: ‘il ne faut pas prendre en cadeau, capturer un éléphant. En effet,
I’éléphant est né de I'homme’. Celui qu’ils faconnérent ainsi, ce fut
Vivasvant, fils d’Aditi, Ces créatures sont siennes.»

sd hovdca | radhndvan me sd prajayam yda etdm adityébhyas cariim
nirvdpad iti radhnéti haiva ya etam adityébhyas carim nirvdpaty aydam
tv evagnavaisnuvah prajidatah 13.1.3 .5

«Il dit: ‘Dans ma descendance, celui qui m’offrira le flan di aux fils
d’Aditi connaitra le succes.” Ainsi connait le succes celui qui offre le
flan aux fils d’Aditi. Mais c’est celui (qui est offert) au Feu et a Visnu
(qui est) reconnu.»

Ce texte est relayé par la version Kanva, qui connait elle aussi ce
débat et le développe avec quelques variantes mineures (4.1.3.1-4):

Sd va etdm dgndavaisnavam ékadasakapalam puroldsam nir vapati
diksaniyam tdd ydd etdd dgnavaisnavam diksaniyam havir bhdvaty
agnir vdi sarva devata agndu hi sarvabhyo devatabhyo jithvaty agnir i
va avardrdhd yajidsya visnuh parardhds tdt sdrvas ca devdta iti sdrva
ca yajiiam parigihya diksd iti tasmad agnavaisnavé bhavati 114.1.3.111

«Il offre alors au Feu et a Visnu un flan (cuit sur) onze tessons. C’est
celui qui doit se faire consacrer que (le flan cuit sur) onze tessons. C’est
que celui qui doit se faire initier devient 1’offrande. Le Feu équivaut en
effet a toutes les divinités, car c’est bien dans le Feu que 1’on sacrifie a
toutes les divinités. D’autre part, le Feu est la moitié basse du sacrifice,
Visnu la moitié haute. (Il dit): ‘Apres avoir embrassé toutes les divini-
t€s, aprés avoir embrassé le sacrifice, je serai initié.” Voila pourquoi il
devient (le flan cuit sur) onze tessons.»

Tdd ahur adityébhyd’ pi cariim nir vaped iti tdd dpy etdd astdu putrdso
dditer yé jatds tanvas pdri devan tfipa prdit saptabhih pdra martanddam
asyad ity astd ha putrdsé’ dites tdtas té saptd yé devd yé devatrdtha
hastamam janayam cakdara martanddm ity avikrtam ivaiva samdég-
ham ivaivda sd ha purusamdtrd evordhvd dsa purusamatrds tirydn
14.1.3.211
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«Certains disent: ‘Il faut offrir le flan aux Adityas’, car (on chante)
alors: ‘Il y a huit fils d’Aditi, qui sont nés de ses entrailles. Avec sept
elle accéda aux dieux et poussa Martanda a I’écart’. Il y a bien huit fils
d’Aditi. 11 y en a sept qui sont des dieux, des divinités. Le huitiéme
quant a lui fut engendré a 1’état d’ceuf mort, comme mal formé. C’était
comme un conglomérat de matiere, et on dit qu’il était large a la mesure
d’un homme et haut a la mesure d’un homme.»

Té hemd adityd ficur mdaydm amuyd bhid iti hdntemdm samkg'm‘d’ma
yathaydam pitrusa evam vikardvamainam iti tdm ha sam cakrtus tdm ha
vi cakrur ydthaydm piirusa evdm tdsya ydt samkartandm dsa tdt
sardhdam sam nyasuh sa hdsty abhavat tasmad dhasti duspratigrahd ity
ahuly pirusah pratigihyam iva tad yé hastinam pratig;'hi.m‘fd iti tad yam
tam samdakrntanyam tdm vydkurvant sd vivasvan ddityds tdsyemah prajd
vaivasvatyo yad idam kim ca 114.1.3 .31l

«Les fils d’Aditi dirent alors: ‘Que celui-la ne soit pas perdu’.
‘Allons! Découpons-le! Fagconnons-le de telle maniére qu’il devienne
un homme!’ Ils le découpérent. Ils le fagonnérent de telle manicre
qu’il devienne un homme. Ce qui en avait €été retranché, ils en
malaxerent la moiti€. Cela devint I’éléphant. Voila pourquoi on dit
qu’il est mauvais de capturer un éléphant. L’homme qui (trouverait
cela) acceptable, ce serait comme s’il capturait un éléphant. Ce qui ne
devait pas en étre retranché, ils le fagonnérent, ce fut Vivasvant, le fils
d’Aditi. Tout ceci en général, ce sont ces créatures, celles de Vivas-
vant.»

Sa hovaca yan me prajdyam yajiid upandmad iti radhndvad evd sd yd
adityébhyas cartim nirvapad iti radhnéti haiva sa ya evam vidvan adi-
tyébhyas cartim nirvdpatitaram tvéva prdjiiatam ydd etdd dgnavais-
navdm diksaniyam havir bhdvati 114.1.3 4|

«Il dit: ‘Lorsque dans ma descendance, un sacrifice obtiendra
faveur, connaitra le succeés celui qui offrira le flan di aux fils
d’Aditi’. Ainsi connait le succes celui qui, sachant ainsi, offre le flan
aux fils d’Aditi. Mais au contraire, il est notoire que devient offrande
celui qui (offre le flan) de celui qui doit étre consacré au Feu et a
Visnu.»
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§28. Le témoignage des deux versions du Satapatha Brahmana illustre
un souci d’exhaustivité spécifique a ce texte. Dans I’ensemble du corpus
védique, le Satapatha Brahmana est un commentaire relativement récent
(Witzel 1989, 239 sqq.). Outre ses qualités linguistiques et stylistiques,
sans parler d’un bon état de conservation se distinguant notamment par
la transmission précise du systéme d’accentuation, il a toujours €t€ prisé
des spécialistes en raison de la grande masse d’informations religieuses
qu’il contient. Celles-ci se distinguent par leur clarté didactique, mais
aussi par I’habitude, exceptionnelle dans la littérature védique, de discu-
ter des points de vue variés. Les raisons d’étre de cette particularité ne
nous sont pas connues. Elles peuvent résulter pour partie du fait que la
spéculation rituelle était plus vive chez les adhvaryii que chez d’autres
prétres, Ceci pourrait par exemple expliquer que les auteurs de I’ Aita-
reya Brahmana, si précis dans le développement de la symbolique
embryonnaire, ne disent pas un mot de 1’affectation contestée de 1’of-
frande a Visnu et au Feu. Désormais, le hétr se contente d’exécuter ses
récitations, sans avoir A s’interroger sur l’interprétation d’une action
dont il est en grande partie le spectateur. Cette explication reste cepen-
dant partielle: elle n’explique pas 1’évidente différence de ton entre le
Satapatha Brahmana et, par exemple, les commentaires de 1’école Taitti-
rya, émanant d’une autre école d’ adhvaryii. Quoi qu’il en soit, 1’age
relativement jeune du gatapatha Brahmana rend raisonnable I’hypothese
que les discussions doctrinales qui s’y trouvent mentionnées peuvent
opposer des doctrines novatrices a d’autres plus conservatrices.

§29, Est-ce le cas dans les deux passages traduits? Plusieurs indices le
laissent penser, quoique les textes pris ici a témoin receélent plus d’une
surprise, et que l'interprétation pertinente de 1’épisode envisagé reste
incertaine. On est en premier lieu surpris par le contenu méme de la
polémique. Le Satapatha Brahmana commence par évoquer la coutume
correcte, qui consiste a offrir le puroddsa au Feu et a Visnu. On croit
comprendre que I’objectif de cette offrande est d’assurer I’universalité
de la cérémonie de consécration, en recourant au Feu, qui depuis I’aire
sacrificielle véhiculera toutes les offrandes chez tous les dieux, et a
Visnu, par excellence le dieu représentant la conquéte du ciel divin par
le truchement de la mythologie de ses trois pas. Le texte se fait ensuite
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le relais d’une querelle liturgique dont on ne trouve pas trace ailleurs.
Apparemment, si I’on en juge notamment par les premiers chapitres de
I’Aitareya Brahmana, il est permis de faire une offrande aux deux divi-
nités mentionnées (1.1) sans devoir pour la cause renoncer a la méta-
phore embryonnaire (1.3). Cependant, on ne peut manquer d’étre frappé
par la solidité de I’argumentaire hétérodoxe: alors méme que le sacri-
fiant vient de revétir son apparence embryonnaire, la premiere offrande
qu’il pose s’adresse a Aditi, la mere de ’embryon Martanda. L’évidence
de la connexion symbolique ne peut laisser insensible: le sacrifiant ne se
déguise pas en embryon parce qu’il va renaitre & une vie spirituelle
généralement quelconque, mais parce qu’il va reprendre le role d’un
embryon dont le destin s’est joué dés la mise en place de I’univers, dans
un contexte a la fois cosmogonique et anthropogonique. Plus étonnant
encore, la discussion tourne autour de l'usage d’une strophe attestée
dans le Rig Véda, mais inusitée dans tout I’ensemble de la littérature
rituelle, a savoir la strophe 10.72.8.

astdu putrdso daditer

yé jdtds tanvas pdri |
devan fipa prdit saptabhih
parda martandam asyat |

«Il y a huit fils d’ Aditi qui sont nés de son corps. Avec sept d’entre eux,
elle s’éleva jusqu’aux dieux. L’ceuf mort fut laissé de coté.»

Cette bizarrerie nous place devant la nécessité de trancher entre deux
hypothéses: soit la pratique erronée condamnée par le Satapatha
Brahmana est si marginale qu’elle n’a laissé aucune autre trace dans
I’ensemble de la littérature rituelle parvenue jusqu’a nous, soit le texte
est en fait le tout dernier écho d’une pratique ancienne bientdt supplan-
tée pour de bon par la réaffectation de I'offrande au Feu et a Visnu.
Cette hypothése parait la plus plausible pour deux raisons: d’une part,
les strophes accompagnant I’offrande au feu et a Visnu, attestées en
Aévalayana Srautasitra 4.2.3 (Caland et Henry, op. cit.), est inconnue
des sambhitas, en particulier du Rig Véda: le matériel utilisé par la version
hétérodoxe est donc antérieur a celui de la version orthodoxe. D’autre
part, le contenu mythologique de RS 10.72.8 est d’un haut archaisme,
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renvoyant a une anthropogonie indo-iranienne, ainsi que Karl Hoffmann
["avait remarqué. De quoi s’agit-il? D’autres textes envisagent I’épisode
auquel le Satapatha Brahmana fait allusion. Les voici:

Taittirtya Samhita 6.5.6: dditili putrakama sadhyébhyo devébhyo brah-
maudandm apacat tdasya ucchésanam adadus tdt prasnat sa réto’ dhatta
tasyai catvara dadityd ajayanta si dvitiyam apacat samanyatocchésandn
ma imeé’ jitata ydd dgre prasisyamité me vdsiyamso janisyanta iti sdgre
prasndt sd réto’ dhatta tdsyai vyjiddham andam ajayata sédityébhya eva
Ig'tiyam apacad bhégaya ma iddm Srantam astv iti té’ bruvan vdram
vindmahai yo' to jayata asmakam sd éko’ sad yo’ sya prajayam Fdhyata
asmékam bhégaya bhavad iti tdto vivasvan adityo’ jayata tdsya va iyam
prajd ydn manusyds tdasv éka eva’rddhé Y6 ydjate sa devanam bhégaya
bhavati ||

«Parce qu’elle désirait une progéniture, Aditi cuisit un gruau pour les
dieux Sadhya. Ils lui donnérent les restes. Elle les mangea et tomba
enceinte. Quatre fils d’Aditi lui naquirent. Elle en cuisit un deuxiéme et
pensa: ‘lls me sont nés des restes. Si je mangeais avant, de meilleurs me
naitraient’. Elle mangea avant. Elle tomba enceinte. Il lui naquit un ceuf
mal formé. Elle en cuisit un troisiéme pour les fils d’Aditi (et dit): ‘Que
ma peine soit pour une joie’. Ils répondirent: ‘Puissions-nous choisir un
veeu; que celui qui naftra ensuite soit 1'un d’entre nous; que celui qui
prospererait en sa descendance soit pour notre joie’. Ensuite Vivasvant,
le fils d’Aditi, naquit. C’est sa descendance que 1'ensemble des humains.
Parmi eux, celui-1a seul est prospere qui sacrifie, car il existe pour la joie
des dieux.»

Maitrayani Samhita 1.6.12: dditir vdi prajakamaudandm apacat sénsi-
stam asnat tdsya dhata caryamd cajayetam saparam apacat séisistan
asnat tdsya mitrds ca vdruna$ cajayetam saparam apacat sonsistam
asnat tasya dmsas ca bhdagas cdjayetam sdaparam apacat sdiksa-
toisistam me’ $natyd dvdu-dvau jdayete ité niindm me sréyah sydad vt
purdstad asniyam iti sa purdstad aSitvépaharat td antar evd edarbhah
santa avadatam avdm iddm bhavisyavo ydd adityd iti tdyor daditva
nirhantaram aichams td amsas ca bhdgas ca nirahatam tasmad etdu
yajié na yajante’ mSaprdaso’ msasya bhagadhéyam janam bhdgo’
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gachat tdsmad dhur jdno gantavyads tdtra bhdgena sdmgachata iti sé vd
indra firdhvd evd prandm aniddsrayata mrtdm itaram anddam dvdapa-
dyata sd vavda martandé ydsyemé manusyah prajd sd vd dditir aditydn
fpadhvavad dstv evd ma iddm md ma iddm moghé pdrdpaptad iti té’
bruvann dthaiso’ smdkam evd bravitai nd né’ timanyata iti sd vavd
vivasvan adityé ydsya mdnus ca vaivasvaté yamas ca mdnur evdasmim
loké yamo’ miismin ||

«Parce qu’elle désirait une progéniture, Aditi cuisit un gruau. Elle man-
gea le reste. Dhatr et Aryaman lui naquirent. Elle en cuisit un de plus.
Elle mangea le reste. Mitra et Varuna lui naquirent. Elle en cuisit un de
plus. Elle mangea le reste. Amsa et Bhaga lui naquirent. Elle en cuisit un
de plus. Elle remarqua: ‘Aprés que j’ai mangé le reste, il me nait (des
enfants) deux par deux. Dés lors, il me serait plus profitable de manger
la premiére.” Elle fit I’offrande aprés avoir mangé la premiere. En son
sein, les deux qui étaient a I’état d’embryon dirent: ‘Nous allons devenir
tous deux les enfants d’Aditi (Nous allons devenir deux soleils?).’ Les
(autres) enfants d’Aditi désirérent alors provoquer leur avortement.
Amsa et Bhaga provoquérent I’avortement. Voild pourquoi on ne leur
fait pas d’offrande au cours du sacrifice. Le pari est la propriété d’ Ams$a.
Bhaga partit & I’étranger. Voila pourquoi on dit: ‘Untel doit partir a
I"étranger. Il y va de concert avec Bhaga.’ Indra se dressa de toute sa
force vitale. L’autre ceuf tomba mort. Ce fut Martanda, dont les hommes
sont la descendance. Aditi eut alors recours 3 ses enfants: ‘Qu’il soit,
celui qui vient de moi. Que celui-1a ne soit pas tombé de moi en vain.’
Ils dirent: ‘Celui-1a devra donc étre déclaré des notres. Qu’il ne soit pas
méprisé de nous’. Ce fut donc Vivasvant, le fils d’Aditi, dont Manu et
Yama descendent, Manu dans ce monde-ci, Yama dans I’autre.»

Katha Sambhita: dditir vdi prajakamaudandm apacat tdsyocchistam
asnat sd gdrbham adhatta tdta adityd ajayanta sdmanyateté me
Sréydmso’ janisyanta ydt purdstad dsisyam fiti sdparam apacat tdsyob-
haydta asnat purdstdac copdristdc ca sd gdrbham adhatta so’ ntdr evd
gdrbho’ vadat td adityd amanyantayim ca vdi Janisydte sd evéddm
bhavisyatiti tdm niraghnan sd nirasto’ Sayat sd trityam apacad adityéb-
hya evdstv evd sd yds tdsmad yoner dbhid ydsmad yitydm dsrjyadhvam
iti tam sdmaskurvams tdsya ydn mytdm dsit tdd dpakrntan sd hasty
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abhavad ydj jivam sd vivasvam adityds sd nd tdthasid ydtha téna bhavi-
tavyam sd etam adityébhyo bhiivadvadbhyas$ carim niravapat své vdi
svdya ndthitdya suhrdaydtamas svan evépadhavat tdto vdi so’ bhavad
adityd imdh prajih ||

«Parce qu’elle désirait une progéniture, Aditi cuisit un gruau. Elle man-
gea le reste. Elle congut un embryon. Ensuite les Adityas naquirent. Elle
pensa: “‘Ceux qui me naitraient seraient meilleurs si je mangeais la pre-
miere.” Elle en cuisit un de plus. Elle en mangea de part et d’autre, avant
et apres. Elle congut un embryon. L’embryon parla dans le sein. Les fils
d’Aditi penserent: ‘Lorsqu’il sera né, il sera ce monde-ci.’ Ils le firent
avorter. Il gisait, rejeté. Elle cuisit un troisitme gruau pour les fils
d’Aditi. Elle dit: ‘Qu’il existe, celui qui advint de la matrice de laquelle
vous I’avez fait tomber’. Ils le fagonnérent correctement. Ils retranche-
rent ce qui de lui était mort. Cela devint I’éléphant. Ce qui était vif
devint Vivasvant, le fils d’Aditi. Il n’était pas tel qu’il devait étre. Il
offrit aux fils d’Aditi accomplis un gruau. Ainsi le parent se rend-il trés
agréable au parent qu’il sollicite. Il recourut & ses parents. Ainsi exista-
t-il. Tels sont les descendants d’ Aditi.»

§30. Karl Hoffmann a identifié et mis en paralléle des passages dont
les variantes et méme les divergences ne gomment pas I’impressionnante
unité de pensée. Pourtant, la communauté du contenu mythologique et
conceptuel ne va pas de pair avec une unité doctrinale du commentaire
sacrificiel. En effet, les passages cités ne commentent pas les mémes
actions dans les différentes écoles. J’ai déja dit que le Satapatha
Brahmana envisage la naissance de Martanda au moment de commenter
la diksaniyesti qui intervient dés que le sacrifiant revient au hangar sacri-
ficiel apres le bain purificateur et la toilette rituelle a I’issue de laquelle
il a revétu les vétements symbolisant son état embryonnaire. Mais dans
TaittirTya Samhita, le méme épisode est envisagé pour commenter et jus-
tifier une libation de soma a Aditi qui intervient bien plus tard dans le
culte (Keith 1914, 58), et qui ne correspond ni 2 KS 11.6, ni a MS
1.6.12. Karl Hoffmann ne commente pas cette situation, car elle ne
releve pas de sa démonstration, visant essentiellement 3 décrire la cohé-
rence d’un épisode mythologique, celui de la naissance de Martanda,
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afin d’élucider les strophes du Rig Veda qui y font allusion, en particu-
lier 10.72.9. Cette dispersion du matériel me parait toutefois devoir étre
commentée. En effet, je pense qu’elle doit €tre interprétée comme un
indice supplémentaire d’ancienneté. En dépit des variantes, il est impen-
sable que les différents passages cités résultent d’autant d’inventions
indépendantes. Ils ont donc une origine commune. Les variantes illustre-
raient éventuellement une certaine dégradation de la tradition, en parti-
culier lorsqu’elles paraissent mal a 1’aise devant la responsabilité des
premiers Adityas dans ’avortement de leurs jeunes fréres, épisode
qu’elles tentent de détourner (MS) ou méme de nier (TS). Mais elles
témoignent peut-€tre par ailleurs d’une réaffectation secondaire d’un
matériel dont le ressort original est en partie perdu ou, plus exactement,
brouillé.

§31. Les textes en effet ne parlent pas seulement de la naissance de
Martanda, mais semblent avoir pour autre objet un rapport dialectique
entre ’offrande initiale d’Aditi et celle de Vivasvant. D’apres les deux
versions du Satapatha Brahmana, les hétérodoxes contestent le puroddsa
en affirmant qu’il faut offrir un carii en I’honneur des Adityas, car Aditi
eut huit fils, sans que 1’on détaille les modalités de I’engendrement. Les
autres textes expliquent tous qu’Aditi fit offrande d’un brahmaudand.
Quant a Vivasvant, les textes qui nomment techniquement son offrande,
a savoir le Satapatha Brahmana et la Kathaka Samhita, sont d’accord
pour parler d’un carii. Concernant le puroddsa, la spécificité du Satapa-
tha Brahmana s’explique aisément: le puroddsa est effectivement 1’of-
frande qui est préparée lors de la diksaniyesti commentée dans les pas-
sages cités des deux versions du Satapatha Brahmana. C’est cette étape
précise du culte global que I’on discute et critique par le truchement du
mythe d’Aditi et Vivasvant. En réalité, ce qui fait débat est I’ordre des
opérations. La lecture de I’ Aitareya Brahmana permet de déceler que le
puroddsa y est offert avant le commencement de la préparation du sacri-
fiant. L’ambition universelle de I’organisation d’un agnistomd est ainsi
annoncée d’emblée. Dans les textes du Yajur Veda, le sacrifiant a déja
revétu son apparence d’embryon au moment ou il fait ’offrande du
puroddsa au Feu et A Visnu. Manifestement, les contradicteurs des adh-
varyii auteurs du Satapatha Brahmana considéraient que la premiere
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offrande du nouveau sacrifiant devait aller a Aditi et ses enfants. Nous
allons y revenir.

Cette préparation d’un purodasa a ce stade du culte constitue-t-elle
une pratique ancienne ou récente? Il est presque impossible de dégager
une réponse certaine a pareille question, mais on note que les gestes
rituels ne sont soutenus par aucun mantra archaique, ce qui est peut-étre
un indice, et que la préparation précoce de ce flan délicat a base de
farine fine étonne un peu, lorsqu’on a a ’esprit la rusticité des autres
recettes exécutées a ce stade du culte: 1’odand comme le carii consistent
simplement a préparer du gruau avec des grains entiers arrosés de
beurre. En outre, la dédicace a Visnu attire 1’attention. Il s’agit d’un dieu
certes ancien, mais dont I’importance dans les cultes classiques va crois-
sant (Proferes 2003, notamment 335-340). Se mettre sous son patronage
peut €tre une innovation liturgique dont les modalités pratiques restent
un sujet de discussion, d’oil le débat interne développé dans le Satapatha
Brahmana.

§32. Quoi qu’il en soit, s’il faut imaginer qu’un mythe bref en prose
justifiait la consécration du sacrifiant et le début de son offrande,
I’éventuelle dialectique culinaire le sous-tendant devait opposer 1’odand
au carii, la problématique de ’emplacement correct du puroddsa a
Agni et Visnu constituant probablement un débat ultérieur dans lequel
I’argument des engendrements d’Aditi refléte une réaffectation de ce
matériel. Si tel était bien le cas, cette opposition entre odand et carii
était d’une justification aisée. Je viens de le rappeler, I’odand comme
le carii sont fondamentalement deux gruaux de céréales, généralement
du riz dans les §rautasiitras, qui ne sont opposés que par leur statut
cultuel: I’odand est une pratique domestique (grhya) alors que le cari
est une pratique publique (Srauta, Heesterman 1993, 107 sq.). Quoi de
moins étonnant? Sans méme entrer dans la spéculation relative a la
nature de 1'univers pré-cosmogonique, le simple fait qu’Aditi soit de
sexe féminin lui interdit d’organiser un sacrifice public. Le mets
qu’elle prépare ne peut forcément €tre cuisiné que dans un contexte
domestique. Que Vivasvant prépare quant a lui un cari signifie qu’il
reproduit la recette utilisée par sa mere, mais qu’il le fait cette fois en
tant que sacrifiant officiel et reconnu d’un culte public de type §rauta,
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c’est-a-dire précisément que 1’offrande est faite dans un foyer autre
que domestique.

§33. C’est précisément ce qui importe au présent expos¢, et permet
maintenant de commencer 4 ramener les fils de la démonstration vers
une synthése finale. Le sacrifice védique est une mécanique qui consiste
A jalonner le temps de cérémonies complexes reproduisant I’épisode cos-
mogonique et anthropogonique pour reprendre inlassablement un nou-
veau départ. L’exécution du sacrifice parfait consiste donc, d’un point de
vue doctrinal, & reproduire le premier sacrifice. Pourquoi le premier
sacrifice est-il parfait? Parce qu’il permit & Vivasvant, I’avorton, de
récupérer le statut divin dont il avait été injustement privé, du moins Si
I’on veut croire les variantes qui dénoncent 1’avortement provoqué,
celles qui paraissent les plus cohérentes et les plus completes. Or les
hommes sont les descendants de Vivasvant. Remettant leurs pas dans
ceux de leur ancétre, ils recourent au sacrifice pour conquérir I’acces a
la vie divine. Pour y arriver, ils doivent reproduire les gestes accomplis
par Vivasvant et se remettre dans la situation qui €tait la sienne. C’est
pour cette raison précise que le sacrifiant redevient un embryon: ce n’est
pas parce qu’il veut faire comprendre qu’il va renaitre spirituellement ou
symboliquement, mais parce qu’il veut montrer qu’il est redevenu I’ceuf
mort, le Martanda du premier jour, afin de devenir un autre Vivasvant a
la fin du sacrifice.

§34. La structure sacrificielle de 1’agnistomad et les divers mythes tra-
duits ci-dessus convergent cette fois pour confirmer cette analyse. Peu
importe ’offrande au Feu et & Vispu: elle paracheve la consécration en
annongant 1’ambition du sacrifiant de s’ouvrir 1'accés au monde des
dieux. Aprés cette offrande, le sacrifiant consacré passera une premiére
nuit. Le sacrifice proprement dit commence le lendemain matin. En
bonne logique, ce premier jour de I’embryon est celui de sa naissance,
donc de son avortement provoqué, si mon analyse est correcte. Le sacri-
fiant est dans la situation expérimentée par Martanda. Or quel est le pre-
mier acte qu’il pose? L’offrande d’une oblation introductive qui se pré-
sente sous la forme d’un cari A Aditi, immédiatement suivi d’une libation
de beurre que 1’on fait fondre au foyer garhapatya, le feu dominical
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représentant le foyer privé, pour le verser dans le feu ahavaniya, le feu
public des offrandes §rauta (Caland et Henry, §26). Il commence déja a
devenir un nouveau Vivasvant. Je me demande personnellement si ce
n’est pas cet épisode que les mythes traduits ci-dessus et pour partie étu-
diés par Hoffmann commentaient jadis, mais je suis conscient qu’il est
de toute facon impossible de le démontrer. Cette réflexion philologique-
ment gratuite résulte du sentiment que c’est ce passage qui correspond le
mieux au probléme traité par ces bréves narrations mythologiques en
prose, parce que les deux theémes qui sont I’argument desdits mythes s’y
rencontrent. D’une part, le sacrifiant pose pour premier acte de son pre-
mier jour ’offrande d’un cari. D’autre part, le passage du foyer gdrha-
patya au foyer ahavaniya évoque le changement de registre qui fonde
I’opposition entre odand et carii, non sans donner son plein sens au nom
de Vivasvant: le brillant, c’est-a-dire cet embryon dont le salut résulte
du premier sacrifice public, donc du premier allumage d’un feu dha-
vaniya.

§35. Il n’est de toute maniére pas nécessaire d’aller si loin pour don-
ner de la consécration du sacrifiant, et de 1’agnistomd en général, une
interprétation totalement renouvelée, capable de rendre compte des idées
que les inventeurs de ces cultes se faisaient d’eux-mémes et de leur
propre parcours religieux. Au début des temps, Aditi engendra la classe
de dieux que I’on appelle adityd en procédant a des offrandes trés effi-
caces qui Ilui valaient d’accoucher systématiquement de jumeaux.
Consciente qu’elle pouvait accroitre encore [’efficacité desdites
offrandes, elle décida de transgresser tous les interdits cultuels et sociaux
et de se servir la premigre, passant outre la préséance revenant de droit
aux dieux. Elle s’en trouva enceinte de jumeaux si prometteurs qu’il
parut intolérable de les laisser naitre et de bouleverser ’ordre établi. La
version la plus cohérente, celle de la Maitrayani Samhita, énonce expli-
citement que ce sont les fils d’Aditi déja nés qui, craignant pour leur
propre souveraineté, provoquérent l’avortement des deux jumeaux.
L’ opération réussit & moitié: I'un des jumeaux tomba sous la forme d’un
ceuf mort informe, Martanda. Aditi n’accepta pas de se résigner a cette
issue, et ordonna qu’un statut soit restitué¢ a 1’avorton. Chacune des
variantes recourt alors a ses propres mots pour exprimer que Martanda
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fut retaillé pour prendre une sorte de forme humaine, et exécuta aussitot
un sacrifice qui lui permit de reconquérir un statut divin. Il engendra par
ailleurs une descendance a son image, I’humanité, qui perpétua la pra-
tique sacrificielle, dans le but évident de continuer a reconquérir ce sta-
tut divin. La Maitrayani Samhita comporte par ailleurs une information
d’une importance capitale en identifiant le second fruit de la transgres-
sion d’Aditi, celui dont ’avortement échoue: il s’agit d’Indra en per-
sonne, ce qui revient a dire que I’avortement mal intentionné des ainés
d’Aditi est ’acte cosmogonique qui provoqua I’émergence du démiurge
et la mise en place de I’ordre cosmique, le ytd. Il convient de tirer de
cette information toutes les conclusions qui en résultent mécaniquement.
Sans 1'avortement dont il fut la victime, Martanda aurait été un autre
Indra. La reconquéte de son état divin par Vivasvant ne doit donc pas
faire perdre de vue que I’histoire du genre humain est celle d’une spo-
liation: les mortels sont par nature autant que par héritage les égaux du
roi des dieux, privés de leur pleine divinité.

§36. Il est temps de tirer les enseignements de ces quelques lectures
pour tenter de rendre au sacrifice védique son sens original, ¢’est-a-dire
un sens plus nourrissant que celui auquel le condamnent les interpréta-
tions qui en sont faites par ceux qui ont I’habitude de le prendre en otage
de leurs analyses globalisantes et, parait-il, universelles. Le sacrifiant qui
mettait en ceuvre I’organisation puis I’exécution d’un pressurage de
soma tel que l’agnistomd avait un plan précis. Il exécutait, avec le
secours d’une équipe de prétres spécialisés, un culte qui devait le proje-
ter au cceur du plan divin, du destin mythologique de I’humanité, en
I’inscrivant magiquement dans un temps cosmogonique dont il voulait
rejouer ’intrigue pour tenter d’en corriger I'issue fatale. Il s’agissait de
retourner dans la matrice du temps, celle de la divinité nommée Aditi,
pour en renaitre sous la forme de ’avorton originel, Martanda, puis
accomplir un nouveau sacrifice salvateur capable de soustraire ce sacri-
fiant a sa condition simplement humaine pour lui permettre de récupérer
une dimension divine, ainsi que le fit jadis Vivasvant. Ce faisant, le
sacrifiant devait réussir a faire venir sur 1’aire sacrificielle son jumeau en
droit, le roi des dieux Indra, pour partager avec lui le séma grice auquel
ce dernier avait pu mettre en ordre un univers harmonieux. L’opération
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accomplie, le sacrifiant laissait pour seul témoignage de son succés un
poteau qui, tel 1’étai cosmique de la cosmogonie, séparait ciel et terre
tout en marquant I’emplacement ol un avorton avait réussi a devenir un
autre Vivasvant, presque un autre Indra. Cette opération n’était acces-
sible qu’a un homme marié, c’est-a-dire & un individu qui s’engageait a
engendrer une descendance chargée de perpétuer inlassablement le
méme cycle.

§37. Si les textes ne nous délivrent plus cette doctrine que par lam-
beaux apparemment épars, c’est parce que leurs auteurs ne se reconnais-
sent plus totalement dans cette approche de la doctrine sacrificielle. Une
nouvelle théologie est en train de se mettre en place, qui commence déja
a faire oublier la précédente et s’appréte a la rendre obsoléte en produi-
sant une nouvelle approche de I’homme, des dieux, du temps et, néces-
sairement, du sacrifice lui-méme. Au fait, a quelle antiquité remonte la
doctrine ancienne qui donnait sons sens au pressurage de séma? Sans
aucun doute, a 1’époque du Rig Veda, puisque ses hymnes regorgent
d’allusions aux gestes sacrificiels et aux acteurs mythologiques accom-
plis ou convoqués lors de ces cérémonies rituelles. Plus haut encore? Ce
n’est nullement exclu. Karl Hoffmann mettait déja en exergue tout ce
qui dans le mythe d’Aditi et Vivasvant trouvait un écho dans le monde
mazdéen, laissant supposer un mytheme hérité: Vivahvant lui-méme
bien entendu, mais aussi Yima et I’avorton Gayomart (Aufs. II, 431
$qq.). D’autres éléments semblent remonter a un fonds indo-iranien. Il
est pertinent de mettre en exergue les liens entre ce vieux mythéme et le
contexte rituel: dans I’Avesta, ce sont les textes chantant la louange du
haoma, ceux que I’ Avesta nomme Hom Stom, soit Yasna 9, 10 et 11, qui
mentionnent les destins de Vivahvant et de Yima. Vivahvant est décrit
comme le premier mortel & avoir pressuré le haoma, ce qui lui permit
d’obtenir une descendance, a savoir Yima. Si Yasna 9.4 ne parle pas
d’une reconquéte de vie divine par Vivahvant, nous retrouvons cepen-
dant le theme du premier sacrificateur, celui de I’engendrement de
I’humanité, et, peut-étre plus important que tout, la convention qui
consiste a rappeler d’emblée que le sacrifice trouve son ancrage dans un
archétype originel, ce qui ne suffit bien entendu pas a fonder I’hypothése
qu’il y avait une consécration avestique transformant un sacrifiant en
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embryon, mais autorise par contre tout a fait celle d’une convention
liturgique imposant que le pressurage de soma/homa dans le monde
indo-iranien unitaire commencait déja par introduire une référence a la
légende de Vivasvant/ Vivahvant. L’ Avesta ne nous en dit guére plus sur
Vivahvant. Il ne nous dit notamment pas qui il est, d’ou il vient, com-
ment il fut engendré. A-t-il failli étre le jumeau d’un dieu? Et si oui,
duquel? On n’a pas besoin de connaitre tous les détails de la théologie
avestique pour savoir que Mazda ne saurait avoir de jumeau, méme
inabouti. J’ai dit ailleurs sur quoi repose ma conviction qu’Indra était un
dieu indo-iranien, et qu’il ne pouvait é&tre comme tel que le dieu qu’il est
dans le Rig Veda: le plus important d’entre eux, leur roi (Swennen
2001). Que Vivahvant soit connu du Yasna ne peut que renforcer ma
conviction, car la mythologie et I’anthropologie des textes cités, notam-
ment telle qu’elles s’expriment dans la variante proposée par la Mai-
trayani Samhita, ne sauraient constituer une innovation, Tant le monde
védique classique que le monde avestique s’efforcent de théoriser le rap-
port de I’humanité a une divinité supérieure et créatrice, Prajapati 1a,
Ahura Mazda ici. L’idée de la gémellité manquée avec le roi des dieux
ne peut étre ni une idée novatrice inscrite dans cette dynamique ni une
simple variante marginale bAtie tardivement en recourant a des réfé-
rences antiques. Des lors, le simple fait que 1’Avesta se souvienne au
début du pressurage du haoma d’un Vivahvant premier sacrifiant revient
a avouer 'effort délibéré pour effacer Indra, et conséquemment I’au-
thenticité héritée d’une anthropologie indo-iranienne fondée sur la
conviction d’un lien familial unissant tout sacrifiant a Indra.

§38. Mais si Indra n’a pu étre totalement effacé dans I’effort de
refonte que constitue la mythologie mazdéenne, la vraie absente de la
mythologie iranienne est Aditi. Certes, elle ne pouvait que tomber avec
Indra, mais le renouvellement théologique a-t-il été si total qu’il n’ait
laissé aucune trace de la mere des dieux et des hommes? Pour ma part,
je n’en vois qu’une possible, qui s’inscrit dans la perspective des
recherches étymologiques récentes par lesquelles Gotd (2000, 147-161)
et Oettinger (2001, 163-167) ont proposé de voir une parenté entre Aditi
et Anahita. Il n’est ni dans mon propos ni dans mon intention d’essayer
de trancher cette discussion. Je me contenterai de mentionner que cette
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parenté pourrait expliquer pourquoi, en Y65.2, Anahita est présentée
comme une protectrice des matrices des femelles: ya vispangm
hairifingm zq0di garaflq yaoZdadaiti : «(Je révére Anahita) qui prépare
les matrices de toutes les femelles a engendrer)». En dépit de la diver-
gence sémantique intervenue entre 1’avestique et le védique, il n’est pas
impossible que le pouvoir auspicieux d’Anahita sur les naissances soit le
dernier fossile accessible d’un mythéme plus ancien que les commen-
taires en prose védiques sont les derniers a mentionner.

§39. Les vrais enseignements de cette étude sont cependant ailleurs.
Ils concernent la définition et la signification du sacrifice védique en lui-
méme. Ce dernier n’était pas, et n’est d’ailleurs jamais devenu, ni une
spéculation structurale et syntaxique de nature pré-linguistique ni la mise
en ceuvre, au mieux laborieuse, au pire ridicule, d’une symbolique géné-
rale d’inspiration spiritualiste. Le sacrifice védique était une action dense et
complexe, née d’antiques cérémonies d’hospitalité profondément réinter-
prétées pour pouvoir étre affectées a la représentation dramatique de la
cosmogonie, épisode mythologique auquel il était capital que les hommes
puissent rendre une nouvelle actualité afin d’y rejouer le role de cet
avorton qui jadis sut se servir de ce méme sacrifice pour échapper a son
destin et s’inventer un salut. Contrairement a ce qu’ont pensé Mauss et
ses successeurs, I’embryon ne représente pas 1’état spirituel larvaire de
celui que la consécration va faire entrer dans le sacré pour lui faire
découvrir la vie de ’esprit. Il s’agit de I’homme primordial, qui a le droit
de vouloir étre un dieu car telle devait étre sa part, et qui sait quels
moyens utiliser pour réaliser son ambition. L’idée que la symbolique
embryonnaire prépare le sacrifiant a se présenter lui-méme comme
offrande est une idée secondaire, novatrice, exprimée nettement par la
version Kanva du Satapatha Brahmana.

§40. De cette dynamique sacrificielle se dégage la définition spécifique
et authentique de ce qui fut a coup siir ’anthropologie védique archaique,
peut-&tre méme 1’anthropologie indo-iranienne commune. Son originalité
est de fonder la métaphore décrivant la relation entre les dieux et les
hommes non sur un rapport de créateur a créature, mais bien sur un rap-
port de frére cadet lésé a frere ainé spoliateur. Le premier homme est
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avant tout I’avorton résultant de 1’avortement criminel provoqué par des
dieux ainés, jaloux de leur statut et rendus laches par le souci de sauve-
garder leurs priviléges. Les variantes sont il est vrai nombreuses et ne jet-
tent pas toutes sur les dieux le méme éclairage pessimiste. Certaines ten-
tent d’ailleurs de disculper les premiers fils d’Aditi. Mais le message est
constant sur un point: si la grossesse d’Aditi était allée a son terme, deux
nouveau jumeaux magnifiques auraient vu le jour. Que I'un d’entre eux
ait vu le jour a I’état d’avorton informe résulte d’un échec, d’une injus-
tice, d’un crime. L’intervention des ainés d’Aditi n’est que secondaire-
ment créatrice, a titre de moindre mal nullement réparateur, le plus sou-
vent présentée par les textes comme le fruit d’une injonction autoritaire
émanant de la mere elle-méme. Elle se limite a retailler I’avorton pour lui
donner forme et faire émerger de la masse de chair un €tre d’apparence
humaine. De ce dernier, rien ne dit jamais qu’il doit aux dieux I’inspira-
tion immédiate lui dictant de procéder a un sacrifice pour récupérer une
partie de la vie divine dont il a été spolié. Cette conclusion n’est pas
dénuée d’intérét pour I’histoire des idées. Dans la pensée indo-iranienne
ancienne, le mythe de la création de I’homme par un dieu supréme
n’existait pas. Il s’agit d’une invention secondaire, peut-étre justifi€ée par
les soucis concomitants d’éloigner la cause premiére de I’homme tout en
accroissant sa dignité afin de la rendre plus vénérable. Discours mythique
simpliste et primitif? Ce n’est pas si siir. A travers I’image navrante et
apparemment irrévérencieuse de 1’avorton innocent fondé a revendiquer
sa part de divinité du fond de sa misere, les auteurs védiques traduisent a
leur maniére, en I’occurrence de fagon particulierement frappante, la per-
ception qu’ils avaient de leur propre humanité, fondée sur la paradoxale
et désespérante distance entre la finitude physique et la sensation d’infi-
nitude mentale dont nous éprouvons tous un jour ou l’autre la distorsion.
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RESUME

Les études récentes consacrées aux formules védiques en prose ont montré com-
ment identifier les éléments les plus anciens des doctrines brahmaniques. Fort
de cet acquis, le présent article recherche Uinterprétation archaique de la céré-
monie de consécration du sacrifiant dans I’offrande de soma. On montre que
cette interprétation reposait sur le mythe d’Aditi, qui engendra A la fois Indra et
un avorton dont provient I’humanité. Le genre humain n’est pas créé par les
dieux, mais a été spolié de sa nature divine. Tout porte a penser que cette repré-
sentation anthropogonique est héritée de la période indo-iranienne commune,

Mots-clés: Védas, brahmanas, Indra, Aditi, Martanda, Vivasvant

SUMMARY

Recent studies dedicated to Vedic prose formulas showed how it is possible to
recognize the most ancient brahmanic doctrines. Using these results, the present
article tries to identify the most ancient interpretation of the consecration cere-
mony in the soma sacrifice. It is shown that this interpretation was built up on
Aditi’s mythology: she generated several twin gods, especially Indra and a still-
born child, root of mankind. Gods did not create humanity but just deprived it
of its divine nature. It seems this representation comes from the Indo-Iranian
common period.

Keywords: Vedas, brahmanas, Indra, Aditi, Martanda, Vivasvant
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