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How to Understand Israel in 60 Days or Less

Un taglit est un séjour organisé de découverte de la terre sainte proposé gratuitement aux jeunes juifs.
Bien qu'elle ne soit pas pratiquante, et peu tentée par le c6té éducatif de I'organisation, Sarah Glidden s'y
embarque, avec son amie Mélissa. Ce roman graphique autofictionnel s'aventure - timidement - dans la
découverte de la complexité de l'identité juive, mais aussi du conflit israélo-palestinien.

Kiss Me, I'm Jewish : Sarah Glidden ramene la balle au centre

HOW TO UNDERSTAND
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- § __ICe roman graphique autobiographique1 commence une année
indéterminée apres le 11 septembre, alors que Sarah Glidden saute le pas : prenant congé de son petit
ami Jamil et de Brooklyn, elle s'inscrit & un Birthright Trip pour Israél. Glidden explique, pour les non-
initiés, que le birthright trip (ou taglit) est une initiative d'Israél, financée aux deux tiers par des fonds
privés, pour que les jeunes juifs de la diaspora puissent un jour découvrir la terre sainte. Pour son retour

au pays qu'elle qualifiera plus tard d' « oncle embarrassant » (2010 : 109)2, voire de « célébrité a la vie
tapageuse qu'on approche enfin de (trop ?) prés » (2010 ; 29), Sarah choisit la compagnie de voyages
organisés« Israel Experts », option séjour a visée historique et politique. En grande partie parce que le
voyage est gratuit, elle n'a pas trop de mal a convaincre Melissa, une de ses rares amies juives new-
yorkaises, de I'accompagner. Critique a I'égard de la politique d'Israél, lectrice assidue du New York

Times, et fiancée a un goy - pakistani-américain de surcroit - Sarah incarne une judaité si explicitement
progressiste qu'on en vient presque a oublier de se demander pourquoi, outre I'occasion de voyager a peu
de frais, elle choisit de s'embarquer dans un voyage organisé durant lequel un discours forcément orienté lui
sera imposé, et dont une des regles explicites est de ne pas s'éloigner du groupe.
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Aussi, on n'est pas trop surpris lorsque Melissa, l'alter-ego consensuelle de Sarah, peste dans un kibboutz
parce qu'il n'y a pas de lait de soja pour agrémenter son café, ou esquisse juste quelques poses de yoga
dans l'aéroport de Newark lorsque des employés zélés de la compagnie israélienne la soumettent a une
fouille rapprochée car sa judaité sans Bat Mitzvah leur parait par trop suspecte. On ne s'y trompera pas :
Sarah et Melissa se réclament de la grande famille bien-pensante « liberal humanist » de New York.
Dailleurs, une des ambitions de Sarah n'est autre que de faire la lumiére sur la question palestinienne
grace a un séjour de deux semaines en Israél, rien de moins. Evidemment, c'est cette prétention qui sera
majoritairement mise a mal dans ce roman graphique dont la forme s'apparente a celle d'un carnet de
voyages - ce qui n'‘est pas sans rappeler les ouvrages de Guy Delisle et, de maniére plus générale, toute
une tradition de reportage dessiné.

How to Understand Israel in 60 Days or Less est une création en deux temps ; c'est peut-étre pour cette
raison que ce roman graphique garde la saveur (mais aussi l'incomplétude) du climat d'immédiateté dans
lequel il fut tout d'abord concu. S'inspirant du conseil du créateur alternatif de bandes dessinées James
Kochalka, pour lequel chaque jour appelle une planche, Glidden dessine tout au long de son taglit. Elle
réalise ensuite des chapitres photocopiés en noir et blanc, qu'elle met en ligne sur son blog. Le succes

de cette entreprise lui permettra d'ailleurs de présenter certains de ces travaux au festival MOCCA a New
York. La couleur (et I'aquarelle) viendront par la suite, apreés que la légendaire maison d'éditions DC Comics
a offert a Glidden la possibilité de publier la version compléte de son travail au sein de la filiale Vertigo.
Parodique de ces manuels de self-help ou how to qui fleurissent sur les étals des librairies anglo-saxonnes,
le titre méme du comic de Glidden moque la prétention de son personnage principal - et donc de son
auteur - d'y voir clair sur la situation au Moyen Orient, tout en naturalisant le coté gentiment didactique

de l'ouvrage. Car comme on pouvait s'y attendre, au plus le taglit avance, au plus les ambitions de Sarah
s'effritent - jusqu'au moment de crise ultime, ou une conférence a I'International Hall sur I'histoire de la
création d'lsraél (sous I'ceil de I'imposant portrait du sioniste Theodor Herzl), rappelle Sarah a certaines
réalités délicates. La plus perturbante de ces réalités est sans doute que, dans la période de I'entre-deux
guerres, les Juifs d'Europe n'avaient pas d'autre choix pour fuir I'antisémitisme grandissant que d'acheter
des terres en Palestine, ou de s'embarquer pour les Etats-Unis, qui, de toute facon, réservaient des quotas
pour les populations juives dés 1925. Se demandant a ce moment-la si le lavage de cerveau prédit par

son fiancé Jamil n'est pas en train de la faire irrémédiablement basculer dans le camp des « bad guys »
(2010 ; 103) - et donc de la couper des certitudes confortables de sa vie new-yorkaise -, Sarah se reconnait
finalement un lien avec Israél, qui reste toutefois irréconciliable avec sa volonté de condamner le pays pour
son implication dans le scandale palestinien. Les moments les plus réjouissants et les plus loufoques de
ce roman graphique sont sans doute ceux ou Sarah s'abandonne a imaginer un tribunal ou elle est a la
fois la plaignante, I'accusée, et les jurés, dans un proces ou ses multiples personnalités ne parviennent
jamais a se mettre d'accord sur la véritable teneur idéologique du taglit. Cependant, le tribunal imaginaire de
Sarah peine a se décentrer de ses multiples persona et a s'appliquer a d'autres qu'elle-méme. Ce tribunal
aurait été bien opportun, en effet, pour se montrer davantage critique envers la performance de Gil, le
leader charismatique du groupe, lorsque au cours d'une visite a Masada, il présente une version héroique
de I'histoire de la résistance des Sicaires contre les Romains. Cette résistance a prendre parti est d'autant
plus surprenante que Sarah percoit, a juste titre, que la version de Gil passe sous silence le fanatisme des
Sicaires tel qu'il est décrit dans les textes anciens de Josephe, et que I'histoire de Masada a été utilisée
pour galvaniser les troupes israéliennes (ainsi que les jeunesses juives de la diaspora qui s'embarquent
dans un taglit).
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Dans une interview accordée a ActuaBD3, Glidden remargue, a propos de la situation au Moyen Orient

gue, dans un contexte américain, « les commentaires que l'on entend sont trés tranchés, soit anti-israéliens
soit anti-palestiniens ». La vision qui émerge de ce roman graphique est certes modérée, a l'unisson avec
l'aquarelle policée de Glidden et son trait ultra-simplifié (voire asexué), mais le probleme de positionnement
reste entier. Il ne s'agit pas, bien sir, d'étre pro-palestinien, ou pro-israélien. Il s'agirait plutot d'étre contre
toute forme de censure artistique, y compris la sienne propre, surtout lorsque cette censure affadit les
terribles contradictions qui gangrénent I'ame humaine, fut elle juive ou hindoue. Et le roman graphique de
Glidden semble presque se perdre ou se diluer a force, justement, de ne pas vouloir se perdre, a force

de recadrer les errances de son personnage, et de ramener la balle au centre. Car c'est bien un statu quo
auquel nous convie Glidden, pas seulement personnel, mais artistique - un voyage initiatique couleur pastel,
pour ainsi dire, en accord plus-que-parfait avec les aquarelles du comic au cours duquel on a bien du

mal a retrouver l'intensité des influences dont l'auteur se réclame : Marjane Satrapi (Poulet aux Prunes,
Persepolis), Art Spiegelman (auteur du célébre Maus et de In the Shadow of No Towers), et Joe Sacco
(Palestine, Gaza 1956). A contrario de Maus dans lequel Spiegelman, pour essayer de pénétrer I'expérience
interdite - du pére déporté, de la mere morte, de l'autre, forcément inaccessible - va jusqu'a faire éclater

la conscience du narrateur (et parfois, I'agencement ordonné des planches du comic), le roman graphique
de Glidden reste marqué, malgré quelques envolées remarquables, par la réticence a savoir, ou a trop se
dévoiler.
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Dans l'interview déja mentionnée
précédemment, Glidden avoue regretter ne pas étre passée de l'autre coté, en Cisjordanie, parce qu'un
ami israélien le lui a déconseillé - une scene qui est déja décrite dans son roman graphique, ou Sarah se

© Université de Liége - http://culture.ulg.ac.be/ - 22/11/2013
-4 -



Culture, le magazine culturel en ligne de I'Université de Lieége

laisse convaincre, peut-étre un peu trop facilement, de ne pas prendre un taxi pour Ramallah. Toujours
dans le roman graphique, la deuxieme tentative de Sarah d'aller en Cisjordanie, par le biais d'une ONG,
se termine, elle aussi, en eau de boudin. L'ONG n'honore pas le rendez-vous donné dans un parc, et il
n'est bien sdr pas possible d'en prendre un nouveau, car le voyage touche a sa fin. Pour ma part, j'en
suis venue a me demander si ces tentatives vite découragées (ou mal préparées) n'étaient pas juste un
moyen de se donner bonne conscience. De fagon encore plus dérangeante, la réticence a savoir est aussi
présente dans l'incapacité de Sarah a poser des questions aux jeunes soldats israéliens qui rejoignent,
pour quelques jours, le groupe américain du taglit. Sarah les regarde partir, d'ailleurs, en pensant qu'elle
a raté I'opportunité de les connaitre vraiment, tant elle était occupée a étre perturbée par leur présence.
A la suite de cet épisode, Sarah demande a Melissa, qui reste évidemment sans réponse : « est ce que
ce sont ces mémes soldats qui s'occupent de démolir les maisons ou de capturer des militants ? Ou est-
ce que I'armée demande a des soldats de métier de faire le sale boulot ? » (2010 : 147). Aussi, comme

le remarque Judy Batalion dans son compte rendu du livre pour le Jewish Quarterly4, il semblerait que
I'entreprise autobiographique de Glidden ne s'avance qu'en terrain hautement balisé. Batalion souligne par
exemple que les omissions du livre de Glidden sont pour le moins perturbantes - le choix du taglit comme
premiere approche d'Israél est a peine commenté, et les références au frere disparu dans un accident de
bus laissent le lecteur dans I'expectative : serait-ce le méme frére qui s'était lui-méme embarqué dans un
méme voyage quelgues années auparavant ? Et en quoi ce premier voyage pourrait-il résonner dans la
propre économie familiale de Sarah (et dans celle du livre) ?

ISraél
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Fmalement How to Understand Israel in 60 Days or Less est

une Iecture agréable, mais qui manque a certains moments de substance, notamment parce que le
personnage de Sarah, a peine esquisseé, peine a porter le roman graphique vers plus de densité. Au cours
d'une visite a la Mer Morte, Sarah et Melissa sont prévenues qu'il est impossible d'y nager, a cause de
minuscules minéraux qui, une fois mis en mouvement, deviendraient de redoutables lames de rasoir, et leur
entailleraient la peau. Sarah et Melissa s'avancent néanmoins dans I'eau, se tortillant tant bien que mal,
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jusqu'a ce que Sarah se reléve brusquement, et, pour plaisanter, esquisse un mouvement de danse. Sarah
se brdle alors les yeux avec une goutte d'eau et reste bloquée en position accroupie, prenant conscience
gu'elle ne doit pas faire de vagues si elle ne veut pas se blesser davantage. L'image est saisissante, et il
est difficile de ne pas en faire une métaphore pour I'entiereté du roman graphique de Glidden. En effet, a
I'instar de Sarah qui, a la Mer Morte, s'aventure dans des eaux dangereuses mais se retrouve condamnée
a la stase car il en va (littéralement) de sa peau, le comic de Glidden ne se décide pas vraiment a se faire
violence, mais pas vraiment a rester tranquillement sur le rivage non plus. Ce premier livre un peu timide, a
certains moments consensuel, ne doit pas nous empécher d'attendre avec impatience que Glidden passe
de l'autre c6té, avec son nouveau projet de bédé-reportage en Jordanie.

Delphine Munos
Novembre 2013

—IDelphine Munos est chargée de recherches FRS-FNRS et enseigne les littératures anglaises

et américaines au sein du département des langues et littératures modernes. Ses principales
recherches portent sur les littératures postcoloniales et diasporiques, ainsi que celles des minorités
ameéricaines contemporaines.
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