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Kim Andringa

E. du Perron en het
‘menselijk apport” in de
Franse negentiende-
geuwse poezie

Eddy du Perron: het is een naam die we allereerst associéren met het interbellum, het
tijdschrift Forum en modernisme. Maar hoewel Du Perron een vernieuwer was, had hij ook
0og en waardering voor oudere literatuur, met name voor de negentiende-eeuwse Franse
‘gedoemde dichters’, in wie hij veel van zichzelf herkende.

Wie leven en werk van E. du Perron bestudeert, kan niet om zijn belangstel-
ling voor Franse literatuur heen. Du Perron was een man van zijn tijd, en
daarbij een grote lezer, terdege op de hoogte van het Franse literaire
landschap van het interbellum, mede ook door zijn persoonlijke relaties met
schrijvers als André Malraux, Pascal Pia en Valery Larbaud, voor wie hij
naast vriendschappelijke gevoelens ook bewondering koesterde, en door wie
hij vaak weer andere, hem nog onbekende auteurs ontdekte.

Over die twintigste-eeuwse Franse literatuur zal dit artikel echter niet
gaan. Wel over een jeugdliefde van Du Perron, één die dateert van nog voor
die andere jeugdliefde, Clairette Petrucci, in 1922 zijn letterkundige opvoe-
ding ter hand nam, en waaraan hij altijd trouw is gebleven: de poézie van
de negentiende-eeuwse Franse bohéme.
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Eerste kennismaking

Het begint allemaal nog in Indié, in 1917. De jonge Eddy ontdekt Scénes dela
vie de bohéme, een succesvol boek van Henri Murger, waarin deze het armoe-
dige, maar romantisch-vrijgevochten artiestenbestaan beschrijft dat hij
rond 1850 in Parijs met zijn vrienden leidt. ‘Het bohemerleven leek mij toen
opeens het enige wat Europa mij bieden kon’, schrijft Du Perron hierover
later. ‘Na Murger verzamelde ik alles wat ik kon van de latere bohéme, die
van Montmartre’.' Als de familie Du Perron in 1921 in Europa aankomt,
haast Eddy zich dan ook op doortocht in Frankrijk vier oude jaargangen van
Le Chat Noir aan te schaffen, een tijdschrift dat aan het eind van de negen-
tiende eeuw werd uitgegeven door het gelijknamige cabaret op Montmartre,
dat tevens een belangrijke literaire ontmoetingsplaats was.

Het gezin vestigt zich in Brussel, waar Eddy Franse les krijgt van een
dame die hem inwijdt in de schoonheid van de verzen van Baudelaire - en
deze prompt om zeep helpt door de nadrukkelijke dictie waarmee ze die
voordraagt. Niettemin blijft Du Perron Baudelaire beschouwen als de
grootste dichter van de negentiende eeuw, zoals hij later zal schrijven.? De
opvolger van deze lerares laat hem kennismaken met Lamartine, maar de
romantische dichters zullen Du Perron nooit bijzonder charmeren.

Vervolgens verschijnt zoals gezegd Clairette op het toneel. Dit Franstalige
Brusselse ‘mondaine jongemeisje’ dat Parijs goed kent en Eddy ‘ontzaglijk
belezen’ voorkomt, laat hem onder meer kennismaken met jonge dichters
van het moment, zoals Cocteau en Apollinaire.’ Het is ongetwijfeld deels om
zich tegenover Clairette te bewijzen dat Eddy zich in het voorjaar van 1922
een paar maanden op Montmartre vestigt, om eindelijk ook zelf een

‘bohemerleven’ te leiden. Dat dat niet onmiddelijk lukt, blijkt uit Een
voorbereiding, waarin we zijn alter ego Kristiaan* zien verzuchten: ‘Ditis de
eerste nacht dat ik opblijf. Het is nu half 2. Ik heb slaap. Met moeite een uur
in Lautréamont gelezen; en kuis in de kamer gebleven. Mijn leven van
Bohemen... Het is geen artist, die zo deugdzaam doet’.*

Ook heeft Eddy wat moeite met de nieuwe poézie.® Daarvan getuigt zijn
eerste (in eigen beheer) gepubliceerde werkje, Manuscript in een jaszak gevonden
(1923). De ondertitel luidt: ‘Kroniek van de bekering van Bodor Guila,
buitenlander’, wat volgens J.H.W.Veenstra gelezen moet worden als ‘kroniek
van een bekering tot het modernisme’.” Bij lezing blijkt algauw dat dat
allereerst ironisch opgevat moet worden. Bodor Guila, spreekbuis van Eddy,
pasticheert de poétische procédés van Jean Cocteau, Blaise Cendrars,
Guillaume Apollinaire en anderen en in het nawoord (een zogenaamde
medische verklaring) wordt vervolgens verklaard dat de auteur lijdt aan

‘geheugenverlies als gevolg van een onvoldoende begeleide poging om een
opperste staat van verstandsverbijstering te bereiken’.?

Gelukkig had Du Perron in werkelijkheid die begeleiding wel, en wel in de
persoon van Pascal Pia, met wie hij op Montmartre bevriend raakte. Pia
figureert ook in Een voorbereiding, als de bohéme Férat, die zijn geld verdient
door erotische pastiches van Baudelaire, Apollinaire, Rimbaud en Jarry te




E. du Perron met Clairette Petrucci in Quinto, 1922 [Collectie C. Bayens|

schrijven en deze als authentiek uit te laten geven, wat Pia ook daadwerke-
lijk deed, met medeplichtigheid van Du Perron.®

Pia is ondanks zijn jonge leeftijd buitengewoon belezen, en laat Eddy
allerlei auteurs ontdekken, van Stendhal tot Gide, contemporaine moder-
nisten, maar ook bohéme-dichters als Gérard de Nerval en Alfred Jarry. We
mogen wel stellen dat de literaire voorkeuren van Du Perron in zijn vriend-
schap met Pia zoniet gevormd, dan toch tot rijpheid gekomen zijn. Voor de
negentiende eeuw betekent dat een levenslange belangstelling voor de
zogenaamde poétes maudits, gedoemde dichters, waar Du Perron overigens
ook Pia zelf toe rekent: in het Manuscript in een jaszak gevonden vergelijkt hij
hem met Rimbaud.
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Liever de aarde dan het paradijs

Vanwaar die voorkeur voor gedoemde dichters? Anders gezegd: wat zoekt
deze modernist en prozaliefhebber in de negentiende-eeuwse poézie? In zijn
werk en correspondentie laat Du Perron zich hier regelmatig over uit, en de
beroemde ‘vent-of-vormdiscussie’ rond Forum blijkt ook hier niet ver weg.
Vooral in zijn discussies met Adriaan Roland Holst over Franse en Engelse
poézie komt duidelijk naar voren dat Du Perron allereerst op zoek is naar de
mens achter de poézie. Ook met Paul van Ostaijen, Jan Engelman en
Hendrik Marsman gaat hij hierover de discussie aan. Directe menselijkheid,
even volop mens als dichter zijn is voor Du Perron groter dan constante
verhevenheid.” Door Du Perron geliefde dichters als Baudelaire en Corbiére
zoeken zich als dichter in de eerste plaats menselijk uit te drukken."” In 1931
schrijft hij aan Marsman: ‘Mijn voorkeur gaat onomwonden uit naar het
menschelijke, de persoonlijkheid, den man achter het werk - mits natuur-
lijk zijn werk hem voldoende representeert, niet door deszelfs gaafheid (dont
je me fous comme de I'an quarante), maar door deszelfs voldoende “sugges-
tiefheid™.”

De inhoud doet dus meer ter zake dan de volmaaktheid van de vorm, want
de vorm is na te bootsen, maar wat in de vorm zit is daarvoor vaak te eigen.
Het gaat Du Perron dan ook meer om de authenticiteit, zoals ook blijkt uit
een passage uit het Vierde Cahier:

Het menselijk drama van een Baudelaire is aangrijpend en groot
ondanks al de bedriegerijen die men daaromtrent in zijn poézie aan-
treft. Er zijn twee manieren van zich verkeerd voordoen: te goed en te
slecht, en Baudelaire is misschien de eerste dichter geweest (de eerste
dichter vooral!) die de tweede manier beoefend heeft. Zijn grootste
gedicht is voor mij Le Voyage (ondanks al de ‘fautes de gotit’ en de stop-
lappen zelfs, die ieder correct poéetje er in zou kunnen aanwijzen);

ik zie dat verlangen naar de zeewind, naar de reis, naar wat men

de vlucht uit zichzelf heeft genoemd, hervat in Bateau Ivre met een
grotere visionnaire kracht; in het symbolisme verlopen (geschoold
maar toch van een grote gevoelszuiverheid) in Le Voyage d'Urien.”

Dat die vlucht uit zichzelf niet gelijkgesteld moet worden met een vlucht uit
de werkelijkheid wordt afdoende duidelijk gemaakt in het sonnet ‘Voor een
paradijsvaarder’, door Du Perron opgedragen aan Jan Engelman, die goede
poézie vergeleken had met wijn, en mindere poézie, waartoe hij ook die van
de door Du Perron zeer gewaardeerde Tristan Corbiére rekende, met jenever.
In zijn gedicht geeft Du Perron boven de bovenwereldse reizen naar hemel
en paradijs de voorkeur aan de aarde; liever dan wijn heeft hij jenever - of
zelfs, afhankelijk van de versie van het sonnet, azijn of petroleum. Dat
neemt niet weg dat ook hij oog heeft voor de esthetiek van de in zijn ogen te
verheven poézie van bijvoorbeeld een Rilke of een Yeats, die Roland Holst
verdedigt. Het is eenvoudigweg zo dat die esthetiek alleen niet volstaat, zo




Eddy du Perron tussen Madeleine en Pedro Creixams in Montmartre, mei 1922 [Collectie A.E. du Perron]

schrijft hij in In deze grootse tijd. Du Perron onderscheidt in deze tekst drie
bijna onmisbare poétische elementen, het muzikale, het beeldende en het
mysterieuze, die een dichter niettemin naar zijn mening kan compenseren
door gedachteninhoud, welsprekendheid en gevoel. Een harmonisch
samengaan van de eerste drie elementen kan toch een onbeduidend gedicht
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opleveren, en een gedicht dat gebaseerd is op één van de drie andere
elementen kan, door het ‘mirakel der poézie’, voortreffelijk zijn."

In tegenstelling tot zijn vriend Paul van Ostaijen, met wie hij hier vaak
over discussieert, is Du Perron dan ook geen vurig voorstander van de poésie
pure, of zuivere poézie. In een brief aan Van Ostaijen, deels overgenomen in
zijn Tweede cahier van een lezer schrijft hij:

Je hebt dikwijls gezegd dat ik geen dichter ben, en ik heb het altijd
gaarne aangenomen. Ik ben niet ongevoelig voor rhythme en vorm
van de poézie en geloof dat daarbuiten geen gedicht kan bestaan,
maar dit eenmaal toegegeven, en als we beginnen te spreken over de
nu-eenmaal-bestaande gedichten, dan krijg je van mij gaarne heel

i Toulet cadeau voor het enkele Le Voyage van Baudelaire, heel Cocteau
voor Le Bateau Ivre van Rimbaud, en de hele surrealistische school voor
The Ballad of Reading Gaol van Wilde. Hiermee is dus voor jou eenmaal te
meer bewezen dat het ware gevoel voor wat zuivere poézie mag heten
bij mij niet aanwezig is?"

Elders, in zijn stuk ‘Over poézie’, voegt Du Perron daar nog aan toe: ‘Het
muzikale gedicht bereikt zijn doel sneller en vollediger waar een sterke :
suggestie van menselijk drama, en daarom des te sterker, op de achtergrond
wordt teruggehouden’.”® Waar ritme, vorm en muzikaliteit niet volstaan,
moet de voortreffelijkheid van een gedicht dus ontstaan uit de suggestie
van menselijk drama, en zoals we eerder zagen, moet de dichter hiervoor bij
voorkeur putten uit zijn eigen menselijkheid. Du Perron heeft er een hekel
aan als de persoonlijkheid van de dichter buiten diens poézie blijft staan,
schrijft hij in zijn Derde cahier aan de hand van een discussie met Roland
Holst over de Engelse dichters. De dichters die Roland Holst bewondert,
mogen dan groot zijn, de Franse gedoemde dichters van Du Perron zijn
interessanter, om wat er in hun werk van psychologie of zelfs psychiatrie te
vinden is. En hij citeert Roland Holst versregels van Baudelaire, Rimbaud,
Apollinaire, Jarry en de onbekende Levet om hem te overtuigen van de
‘onverklaarbare grootheid, soms opeens, van de poésie mineure’.” En, zo
schrijft hij aan Roland Holst, ‘Als ik mij een week lang in de perfectste
Engelsche poézie had opgesloten, zou ik snakken naar een Villon, een
Baudelaire, een Rimbaud, een Corbiére’. En hij krabbelt daar nog onder: ‘En
ik vergeet mijn goede Jarry! zoo gek en zoo geniaal!’.”

Gedoemde dichters

Aan de dichterlijke persoonlijkheid hoeft dus bepaald niet alles edel en
verheven te zijn. Du Perron onderscheidt enerzijds eerbiedwaardige litera-
tuur, dat wil zeggen literatuur van dichters die op het respect van de lezer
werken, en anderzijds dichters als zijn geliefde Tristan Corbiére, of ook de
zich als slecht voordoende Baudelaire, zoals we eerder zagen, die tegen het




respect in schrijven.” En zijn voorkeur voor de tweede categorie brengt ons
weer terug bij de gedoemde dichters. Wat wordt er met die term eigenlijk
bedoeld? Een aardige indruk daarvan geeft Du Perrons gedicht ‘De catas-
trofe’, waarin de betreffende dichter (de recent getrouwde Pascal Pia) helaas
door de liefde gered wordt:

Ik heb geen mens gekend die zich verachtte
zo vurig en zozeer, als deze alleen,

maar vriendlik toch en trots bij de gedachte
te weten wat een andre onzeker scheen.

Zijn lijf verwaarlozend: zijn ziel verkrachtte

hij sedert lang — ziek, spotziek en gemeen,

leek hij tot voortleven nog juist bij machte.
“Een steen rolt ook, en 'k ben geen edelsteen.”

Hij was mijn vriend, al was het vaag en ver,
ik was zijn vriend en zag in hem geen wonder,
toch dacht ik soms aan een verdoemde ster
bij deze ramp zonder een zweem van rouw —

Hoop loert altijd. Hij ging volkomen onder
in de onbeduidendheid van een geliefde vrouw.

De eerste om te spreken over ‘poétes maudits’ was Verlaine, in een boekje
met diezelfde titel uit 1884, vier jaar later in een vermeerderde editie nog
eens uitgegeven. De eerste editie is gewijd aan drie dichters: Rimbaud,
Corbiere, en Mallarmé, in de latere voegt Verlaine daar onder meer zichzelf
nog aan toe. Voor Verlaine zit hem de gedoemdheid voornamelijk in de
miskenning door het publiek. Met de tijd komt daar steeds meer de dimen-
sie van het persoonlijke leven van de dichters bij, die zich veelal ophouden
in de marge van de maatschappij, en vaak tragisch en voortijdig ten onder
gaan aan drank, ziekte, geestelijke problemen, zelfmoord of een combinatie
hiervan. Dat dit niet volstaat, illustreert de opmerking van Du Perron tegen
Marsman over de nu nagenoeg vergeten Léon Deubel, die zich na een
armoedig en eenzaam leven in 1913 verdronk: Du Perron noemt hem ‘een
Fransche verzenschrijvende schoolmeester die beroemd werd omdat hij zich
tenslotte verzoop’.”

De nogal onomwonden opvattingen van Du Perron buiten beschouwing
gelaten (overigens geeft hij ridderlijk toe dat uiteindelijk iedere opvatting
over poézie persoonlijk moet zijn),” wijst dit in de richting van wat ook Paul
Rodenko in zijn inleiding op de bloemlezing Gedoemde dichters probeert aan te
tonen. De kwalificatie gedoemd, ‘maudit’, heeft niet alleen betrekking op
het leven van de dichter, maar ook op de poézie zelf, die met het probleem
van het kwaad verbonden moet zijn. Voor Rodenko heeft de term een sacraal
karakter: de verborgenheid van het kwaad is een zoeken naar, of een vorm
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van puurheid. ‘Waar het om gaat, in tegenstelling tot de katharsistheorie,
is dat het kunstenaarschap primair ligt in een bondgenootschap met de
machten van het kwade, en niet in een bondgenootschap met de schoon-
heid, het ideaal.”” De creativiteit van de ‘poétes maudits’ is daarom destruc-
tief, ontwrichtend, en maakt gebruik van procédés als zelfspot, pastiche,
ironie of vulgariteit. Tot op zekere hoogte zijn deze trekken ook aanwezig in
de poézie van Du Perron zelf, en zijn voorkeur voor de gedoemde dichters zal
dan ook zeker verband gehouden hebben met een gevoel van herkenning.

Het tegendeel van deze negatieve poética is natuurlijk het streven naar
schoonheid en het ideale dat zo vaak centraal staat in het oeuvre van de
dichters van de Romantiek. Met hen maakt Du Perron dan ook over het
algemeen korte metten. De romantische dichters zijn jongemeisjeslectuur.
In zijn gedicht ‘Oefenplaats’ zegt hij kort en bondig: ‘Musset, Gautier zijn
uit de mode’. Andere auteurs als Victor Hugo en Alphonse de Lamartine
komen er iets genadiger vanaf, niet als romantische schrijvers, maar om
het politieke engagement dat ze daarnaast tentoonspreidden. Een uitzonde-
ring maakt hij overigens voor de erotische gedichten van Théophile Gautier
en de dito roman van Alfred de Musset, die deel uitmaken van zijn uitge-
breide collectie erotica, al moet erbij gezegd dat hij ze ook op dit gebied niet
tot de meesterwerken rekent.

Wie voor Du Perron bij uitstek die menselijke, gedoemde poézie incarne-
ren, dat is uit de voorafgaande citaten al aardig duidelijk geworden. In zijn
poéticale uiteenzettingen en debatten in brieven en werk strooit hij veelvul-
dig met namen en titels. Een andere bron die ons aanwijzingen geeft zijn
zijn privé-uitgaven: in een beperkte oplage uitgegeven bundeltjes met werk
van auteurs die hem na aan het hart lagen. In deze reeks vindt men onder
meer Jules Choux, een bohémien van wie Du Perron de erotische Stances d la
nuit uitgeeft, een keuze uit de gedichten van Alfred Jarry, min of meer alle
bekende gedichten van Henry Levet en een ruime keus uit de poézie van
Gérard de Nerval. De aard van deze persoonlijke selecties is natuurlijk niet
zonder belang, zeker waar we het hebben over een lezer die bij gekochte
bundels niet schroomde om de pagina’s die hem niet bevielen er riicksichts-
los uit te scheuren.

Verdere aanwijzingen vinden we in een lijst met Franse literatuur die Du
Perron begin 1939 in Indié aan landsarchivaris Frans Verhoeven stuurt, bij
wie hij het jaar tevoren zes maanden in dienst is geweest. Uit de brief wordt
niet duidelijk waar het precies om gaat, wellicht zijn het titels die hij
Verhoeven aanraadt te lezen. Ook hier zien we weer de gebruikelijke namen
staan: Verlaine, Rimbaud, Corbiére, Baudelaire, Mallarmé, Jarry, aange-
vuld met wat minder bekenden - althans uit het oeuvre van Du Perron:
Lautréamont, Tailhade, bekend om zijn scheldgedichten, en Laforgue.
Henry Levet ontbreekt in deze lijst.

Omdat het onmogelijk is om hier op al deze dichters in te gaan, zal ik mij
beperken tot drie van hen. In mijn keuze heb ik mij laten leiden door de
mate waarin men hun invloed terugziet in het poétisch oeuvre van Du
Perron zelf. Hij heeft zich daarover in 1932 uitgelaten in een brief aan Jan




Greshoff.” Maar er zijn ook andere sporen aan te wijzen, al valt daar, bij
gebrek aan onderkenning door de auteur, natuurlijk altijd over te twisten.
Ook het feit dat de Franse auteurs elkaar onderling sterk beinvloed hebben
maakt het er niet eenvoudiger op om zulke invloeden te herleiden.

Gérard de Nerval (1808-1855)

Nerval was een romantisch dichter, aanvankelijk nog beinvloed door Alfred
de Musset en door zijn vriend Théophile Gautier. Zijn latere werk kenmerkt
zich door een ‘pathologische fantasie’ en een ‘obsederend woordgebruik’,
aldus Du Perron.* Hij omschrijft de thematiek van Nervals gedichten als
‘die poétische queste door een bange atmosfeer, de queste naar de Schaduw,
naar de Vrouw die ontsnapt, die als een idée fixe in ons leeft maar zich
alleen in dromen vertonen kan...".”

Nerval leed aan psychotische aanvallen en pleegde, totaal berooid,
zelfmoord door zich in een naargeestig Parijs’ steegje te verhangen. In een
brief aan Victor van Vriesland prijst Du Perron ‘die “Nerval”-sfeer (tusschen
dood en waanzin), die mij zoo treft’,* en die hij elders omschrijft als

‘kapotte genialiteit’.” Bovendien is Nerval de voorloper van alle andere
dichters die hij zo bewondert:

Je vindt in zijn werk allerlei kiemen die bij anderen zijn uitgebloeid:
bij Baudelaire, bij Verlaine, bij Rimbaud (Les Cydalises hoeft alleen
maar criptisch te worden gemaakt om een Rimbaud te zijn) en de
surrealisten hebben ook een begrijpelijk respect voor Les Chiméres. Ook
Mallarmé dankt wel iets aan die criptische poézie. En Madame et
Souveraine, met het Epitaphe dat erbij hoort, vind je-alis 'tdan 1o x
scherper en schorpioenachtiger - terug in Tristan Corbiére.*

Alin 1930 maakt Du Perron voor zijn uitgever Stols een editie van de com-
plete dichtwerken van Nerval persklaar. Deze maakt echter geen haast met
de bundel. Zes jaar later, voor zijn vertrek naar Indié, probeert Du Perron
Stols nog eens tot uitgave te bewegen. De jeugdgedichten van Nerval, die hij
eerder nog als ‘beminnelijk’ omschreef, noemt hij nu ‘erbarmelijk slecht’ en
heeft hij er inmiddels uitgehaald. Uiteindelijk krijgt hij zijn kopij retour en
geeft hij zelf in 1939, in Indié, het boekje uit, dat dan de titel Poésies diverses
heeft gekregen en voornamelijk nog gedichten bevat uit de twee bundels
Petits chateaux de bohéme et Les chiméres. Deze laatste bundel beschouwde Du
Perron als volmaakt in zijn soort.

De meest in het oog springende reminiscentie van Nerval in Du Perrons
poézie is natuurlijk zijn ‘Pastiche-Nerval’, die aanvankelijk ‘Pastiche roman-
tique’ heette. Deze pastiche is geinspireerd op ‘Les Cydalises’, een gedicht
dat Nerval schreef naar aanleiding van de dood van de maitresse van zijn
vriend Gautier, die aan de tering bezweek. Het nogal romantische origineel
over ten hemel opgestegen blanke maagden wordt bij Du Perron een
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Gérard de Nerval door Nadar, 1855

onrustbarende evocatie van een wraakzuchtige geestverschijning. Dit was

duidelijk niet de Nerval waar hij zo van hield. Zelf wijst hij in dit gedicht

overigens de invloed van de twintigste-eeuwse dichter Valery Larbaud aan.
Elders moet men met betrekking tot Nerval misschien niet zozeer van

invloed als wel van verwantschap spreken. Nerval behoorde tot wat men de
‘bohéme dorée’ of ‘bohéme galante’ noemde. De bohéme-dichters van deze
generatie waren grotendeels bourgeoiszoontjes die een tamelijk onbezorgd
bestaan konden leiden. Nerval zelf was zoon van een arts. Aanvankelijk is
in zijn gedichten de verveling dan ook een van de grootste zorgen van het
bestaan. Eenzelfde sfeer als bij Nerval spreekt uit het gedicht ‘Avril’, waarin
de dichter werkeloos de lente afwacht die pas komen kan als het geregend
heeft, zien we zo ook bij Du Perron, die voor het overlijden van zijn moeder
bepaald geen financiéle moeilijkheden kende, in ‘De Bezitting’ of ‘Lied van

verwachting’, Later schrijft Nerval in ‘Madame et souveraine’ regels die op
een sombere dag ook aan Du Perrons pen hadden kunnen ontspruiten:




Je suis un fainéant, bohéme journaliste,
Qui dine d’'un bon mot étalé sur son pain.

A

Vieux avant I'dge et plein de rancunes ameres.

, i_'

Ook herinneringen aan jeugd en kindertijd nemen bij beide dichters een

’ belangrijke plaats in. De ‘Evocatio’ waarin Du Perron het beeld oproept van
de vriendin van zijn moeder die hij als klein jongetje eens met ontbloot
bovenlijf voor haar kapspiegel zag zitten, en haar verandert in een droom-
beeld, heeft dezelfde toonzetting als Nervals ‘Fantaisie’, in een verder
verleden gesitueerd, en die eindigt met de regels:

Puis une dame, a sa haute fenétre,

Blonde aux yeux noirs, en ses habits anciens,
Que, dans une autre existence peut-étre,

J'ai déja vue... et dont je me souviens!

In een ander gedicht, ‘La Cousine’, beschrijft Nerval een wandeling met een
nichtje, s winters in het park bij het vallen van de avond. Het meisje heeft
het koud en wil naar huis, ze spreken over de mooie dag en met halve
woorden over hun gevoelens, maar vergeten dit alles bij thuiskomst als de
geur van de gebraden kalkoen hen tegemoet komt. In de ‘Wandeling zonder
maan’ van Du Perron zien we eenzelfde wandelend jong stelletje, bij nacht
ditmaal, ook hier te jong nog voor de liefde, en zich troostend, niet met
gebraad maar met zoete karamellen.

Ten slotte wil ik nog Du Perrons twee vrije Byron-vertalingen vermelden,
waar Kees Snoek al eens aandacht aan heeft besteed.” Nerval schreef een
‘Pensée de Byron’, en beide auteurs ontlenen dezelfde elementen aan de
Engelse dichter: teleurgestelde hoop die plaats maakt voor de desillusie van
‘nooit meer’ als het besef komt dat de liefde leugen was.

Tristan Corbiére (1845-1875)

Deze Bretonse dichter was de zoon van een schrijver van zeeverhalen, en de
‘ zee neemt in zijn werk een grote plaats in, wat ook zijn belangrijke rol als
inspiratiebron voor Slauerhoff verklaart. Aan het eind van zijn schooltijd
openbaren zich bij hem de eerste symptomen van reumatoide tuberculose,
waaraan hij nog voor zijn dertigste zal overlijden. Hij leidt een excentriek
bohémeleventje in Roscoff (Bretagne) en Parijs, en geeft kort voor zijn dood
op kosten van zijn vader zijn enige poéziebundel uit, Les amours jaunes. De
gedichten van Corbiére kenmerken zich door hun vlijmende ironie, het
veelvuldig voorkomen van argot en expliciet erotisch taalgebruik en het
destructieve karakter van vorm zowel als inhoud. Du Perron bewondert hoe
Corbiére zich durft te verwijderen van wat hijzelf ‘de-poézie-als-afgespro-
ken-temperatuur’ noemt door in zijn versregels te breken met het traditio-
nele.” Zo schrijft Corbiére alexandrijnen van 11 voeten, waar de klassieke er
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Tristan Corbiére door Jean Vacher

12 heeft. Men herkent in zijn werk invloeden van Nerval en Baudelaire, in de
fascinatie voor de dood en het anticonformisme.

De bundel is bij verschijnen nauwelijks opgemerkt, pas toen Verlaine
Corbiére tien jaar later opnam in zijn Poétes maudits werd hij (her)ontdekt.
Naar de mening van Du Perron echter ‘{wordt hij] nog steeds onderschat,
omdat hij minder bezwering-achtig, cassanter is dan Rimbaud, maar ik
geloof eig. dat hij een dichter is van minstens even groote oorspronkelijk-
heid en van niet geringer formaat’.”

Een van de bekendste gedichten van Corbiére, ‘Le poéte contumace’, wat
men met wat goede wil zou kunnen vertalen als ‘Dichter bij verstek’,
beschouwt du Perron als onvergelijkelijk en, sprekend met de Engelse schrij-
ver en theoreticus Aldous Huxley, als een weergave van ‘man'’s actual
experience’.” Veel van Corbiéres gedichten kunnen inderdaad gelezen
worden als ironische zelfportretten waarin hij de spot drijft met zijn
ongelukkige liefde en zijn miskend dichterschap.




In zijn eigen werk heeft Du Perron de invloed van Corbiére, en ook van
Rimbaud, aangewezen in de gedichtenreeks ‘Hubertus bij zon en schaduw’,
met name in de langere verzen. Formeel is ‘Hubertus’ traditioneler dan het
werk van Corbiére, maar thematisch zijn er inderdaad duidelijke verbanden.

‘Le poéte contumace’ van Corbiére gaat over een eenzame dichter die zich
heeft afgekeerd van het leven en teruggetrokken in een vervallen kasteel.
In het trouwe gezelschap van zijn verveling wacht hij op de dood. Corbiéere
vergelijkt zijn personage overigens met het hert van Sint-Hubertus, zijn
verlangen naar de verlaten geliefde uitburlend.

De Hubertus van Du Perron kent weliswaar een kortstondig geluksgevoel
zolang de zon schijnt, bij het vallen van de avond trekt hij zich eveneens
terug in een bruin kasteel dat hij deelt met uilen en spoken, waar ook hier
verdriet en verveling vaste huisgenoten blijken te zijn. Interessant is de -
vergeefse - zoektocht van Hubertus naar glimwormen. Bij Corbiere zoekt de
dichter naar zijn ‘follet’: zijn dwaallichtje. Dat functioneert hier als een
beeld voor zijn inspiratie, maar vertegenwoordigt ook de afwezige geliefde.
Ook op ‘Hubertus bij zon en schaduw’ is deze lezing naar mijn idee toepas-
baar.

Het gedicht bevat waarschijnlijk ook reminiscenties aan andere gedichten
van Corbiére. De regel ‘Het is geen kunst, o neen! het is voor kunst te jong’
bijvoorbeeld is een echo van wat naar Du Perrons zeggen een van Corbiéres
mooiste verzen was: de slotregel van ‘Ca’, het eerste gedicht van Les amours
jaunes: ‘L'art ne me connait pas. Je ne connais pas l'art’. Corbiére drijft hier
de spot met het gebrek aan erkenning voor zijn dichterschap, maar verwerpt
in één adem ook de traditionele poézie.

0ok in andere gedichten van Du Perron valt de invloed van Corbiére te
bespeuren. Om dit artikel niet te zeer te doen uitdijen zal ik me beperken
tot twee andere voorbeelden. Het jeugdgedicht ‘De bittere ballade’ allereerst.
Een zwervende jongen, getypeerd als een monster en een boze droom,
braveert het leven met zijn lach, maar de vrouw op wie hij verliefd wordt,
overtuigt hem ervan dat ernst een deugd is en smart zoveel verhevener dan
lachen, waarna hij verder ongelukkig en kromgebogen door het leven gaat.
Vergelijkbare oxymorische associaties lezen we bijvoorbeeld in de volgende
strofe van Corbiére:

Tu ris. - Bien. - Fais de 'amertume,
Prends le pli, Méphisto blagueur.
De I'absinthe! et la 1évre écume...
Dis que cela vient de ton coeur.

En de dode dichter met zijn zwakheden en eigenwaan in Du Perrons ‘Epitaaf’
is een duidelijke geestverwant van Tristan Corbiére, die ook een E pitaphe
schreef, op zichzelf, alweer vol met de voor zijn stijl typerende tegenstrij-
digheden. ‘Hij leefde in vele, en ook geleende, stijlen’ wordt ‘Trop de noms
pour avoir un nom’; ‘zijn galop werd meest een korte draf’ herinnert aan ‘1l
se tua d’ardeur ou mourut de paresse’ of ‘Des nerfs, - sans nerf ; vigueur
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sans force’; en in ‘Een vroegoud kind, geslepen of naief / zeer ongelijk, maar
ook zonder tarief’ tenslotte weerklinkt ‘Trop naif étant trop cynique’,
‘capable de tout, bon a rien’ en, voor de laatste zinsnede, wellicht ‘quelque-
fois tres fille’.

Henry Levet (1874-1906)

Levet is de onbekendste van alle dichters die Du Perron beinvloed hebben;
ook in Frankrijk is hij bij het grote publiek volslagen onbekend. Du Perron
kan hem dankzij Pascal Pia ontdekt hebben, of doordat Valery Larbaud, voor
wie hij als schrijver ook een grote bewondering koesterde, een voorwoord
heeft geschreven bij een postume editie van Levets gedichten.

Henry Levet

Henry Levet droomt al jong van reizen en poézie. Als hij twintig is, ver-
trekt hij naar Parijs waar hij zich uitdost als een opvallende dandy en zijn
eerste, symbolistische jeugdverzen publiceert. In 1897 reist hij naar Indo-
china onder het mom van een studie voor het ministerie van Onderwijs, die
hij bij terugkomst door een ander laat schrijven. In 1900 en 1901 - eigenlijk
dus net te laat om nog in deze bijdrage behandeld te worden - publiceert hij
in verschillende tijdschriften tien gedichten: de neerslag van zijn reis. In
1902 dienen zich de eerste symptomen van tuberculose aan. Levet vertrekt




naar Manilla waar hij een baan op het consulaat heeft gekregen, maar
keert in 1905 ziek terug naar Frankrijk. Korte tijd is hij nog als diplomaat
werkzaam in Las Palmas, voor hij eind 1906 aan de Céte d’Azur overlijdt.

Larbaud en Levets vriend Léon-Paul Fargue verzorgen in 1921 een postume
boekuitgave van de gedichten die het volwassen werk van Levet vormen. Du
Perron schrijft over dit boekje aan Victor van Vriesland:

Levet is een zeer curieus dichter, consul van Frankrijk geweest in La
Plata, etc. etc. [dit is onjuist, het misverstand is misschien de wereld
in geholpen doordat Levet in een gedicht over La Plata een Franse
consul opvoert], een soort Barnabooth avant-la-lettre,* die een kleine,
maar bizonder sympathieke bundel verzen heeft nagelaten. Het was,
au fond, een elegante bohéme; gestorven aan tering, 32 jaar oud, in
Menton, meen ik. Er staat een prachtig vers in zijn werk, een soort
voorgevoel van dat einde. Stols is bezig om een herdruk van dat
boekje te bezorgen: het werd zeer slecht uitgegeven en is uitverkocht;
als hij het niet gedaan krijgt, doen wij het.*

Uiteindelijk zal, net als voor Nerval, Stols ook hier in gebreke blijven. Du
Perron laat daarom in 1938 op Java in eigen beheer een uitgaafje van de
gedichten drukken. Aan Greshoff schrijft hij daarover:

Over Levet zelf; het zijn zijn complete gedichten en alles wat hij
geschreven heeft, voor zoover ik weet. Proza schreef hij niet, geloof
ik; althans, het werd niet verzameld. Dit is alles wat er in dat boekje
van Monnier staat, met uitzondering van de inleiding van Larbaud
en Fargue, die ik nogal ouwehoerig vond.*

Helemaal juist is dit niet, zoals Larbaud en Fargue in hun inleiding ook
vermelden is Levet gedebuteerd met traditionelere, rijmende gedichten, die
zij echter niet van voldoende kwaliteit achtten om ze in hun bundel op te
nemen. Ook schreef Levet nog een aantal korte prozastukken en theaterkri-
tieken.

Zijn belangrijkste gedichten, die van na 1900, die men meestal gemaks-
halve aanduidt als de Cartes Postales, onderscheiden zich door hun onregel-
matige rijm en ritme, door hun prosaische formulering en het veelvuldige
gebruik van Engelse woorden. Het is koloniale poézie, in die zin dat Levet er
de Europese gemeenschap in Afrika en Azié in beschrijft, of de verveelde
reiziger op de oceaanstomer. Het exotisme is er overigens ver te zoeken.

Du Perron noemt de invloed van Levet op zijn eigen werk in de afdeling

‘Rose en geel’, maar ook in ‘Vermoeide jeugd’ is er al wat van te bespeuren.
Het gedicht ‘Windstilte’ wordt bij publicatie in Bij gebrek aan ernst voorafge-
gaan door een gedicht van Levet: ‘Céte d’Azur - Nice’; overigens hetzelfde
gedicht dat Du Perron prees om het ‘prachtige voorgevoel van het einde’ dat
het bevat: Levet beschrijft er hoe hij in Nice aan de tering zal bezwijken
terwijl zijn geliefde in New South Wales een schapenfokker getrouwd heeft.
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Core p’Azur. Nice.
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Gedicht van Levet in het handschrift van E. du Perron [Privécollectie]




Volgens de vermelding van Du Perron werd ‘Windstilte’ geschreven in
december 1925 aan de Cote d’Azur. Manu van der Aa heeft aangetoond dat dit
onjuist is, wat wel iets zegt over het belang dat Du Perron hechtte aan het
leggen van een verband met het gedicht van Levet.* ‘Windstilte’ is veel
langer en thematisch veel breder; het zijn vooral de eerste twee strofen die
het stempel van Levet dragen: in de eerste strofe de teringlijder met zijn
‘longgekners’ die zijn toevlucht heeft gezocht aan een zuidelijke kust, in de
tweede strofe het afscheid van de geliefde. De derde strofe, met zijn sfeer
van melancholisch gemis, roept twee andere gedichten van Levet voor de
geest, ‘Afrique occidentale’ en ‘République argentine - La Plata’, waarin
respectievelijk een jonge koloniale ambtenaar en de consul van Frankrijk
eenzaam wegkwijnen.

E. du Perron in Nice, winter 1923-1924 [Collectie A.E. du Perron]
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Ook ‘De paladijnen’ lijkt qua sfeer verwant aan Levets Cartes postales. In
tegenstelling tot wat de titel doet vermoeden, beschrijft dit gedicht de
banale aspecten van het moderne toerisme, met zijn ongemakken en kleine
teleurstellingen. De onverwachte associaties van Florence, waar dit gedicht
geschreven werd, met China en India brengen de wereld van Levet weer in
beeld, die overigens iets dergelijks doet in ‘British India’, waar hij Calcutta
demystificeert en omschrijft als een stad van kantoren, tenniscourts en
cricketterreinen, en het enige exotische element, de maharadjah, op zijn
gouden troon laat wegdromen bij foto’s van Franse danseressen (Liane de
Pougy en Cléo de Mérode). Inhoudelijk doet ‘De paladijnen’ verder ook
denken aan ‘Algérie-Biskra’, eveneens een impressie van oppervlakkig
toerisme.

In ‘Rose en geel’ is de invloed van Levet mijns inziens minder zichtbaar.
Wel deelt Du Perron een aantal motieven met Levet, die de algemene teneur
van deze bundel bepalen. Er wordt een weinig belangwekkend beeld van het
leven geschetst; bezit en burgerdeugd worden als drukkend ervaren - niet
voor niets paart Du Perron ‘rust’ aan ‘berusten’ - en geven een benauwende
| voorsmaak van de dood. Een gevoel van onthechting domineert. Hier
| doorheen klinkt, zij het wat mat, het verlangen naar verandering door,
zoals eerder gezegd door Du Perron met de ‘vlucht uit zich zelf” geassocieerd.
Ook Levet verwoordt deze gevoelens van spleen of, zoals hij het
in‘Homewards’ noemt, ‘la fleur de ma mélancolie anglo-saxonne’.

Tot slot

Nerval, Levet, Corbiére, Mallarmé, Rimbaud, Baudelaire, Jarry, Verlaine...
De lijst is lang. Deze dichters spraken Du Perron aan om wat hij van hun
persoonlijkheid las tussen de regels van hun gedichten door, in overeen-
stemming met de anti-autonomistische poética van Forum en zijn eigen
voorkeur voor een ‘menselijk apport’ in de poézie. Hij herkende in de jaren
twintig en dertig van de twintigste eeuw nog steeds het verlangen naar
vervreemding en afstand dat sommigen van hen in de negentiende eeuw al
verwoordden, hun gerichtheid op het aardse, waartoe overigens ook de
erotiek die ik hier onbesproken heb gelaten gerekend kan worden, hun
individualisme en hun afrekenen met al wat burgerlijk en ethisch is in de
poézie. Meer dan met de avantgardistische zuivere poézie voelde hij zich
verwant met deze gedoemde dichters, voorlopers van de ‘franctireurs’ en
‘fijne luiden’ waar hij ook zelf toe behoorde.
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