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English abstract :

“Uitheemse meesters naar eigen, geheel oorspronkelijken trant”. The French readings of
Louis Couperus.

This article offers an insight into the French readings of Louis Couperus which left their
marks on his work. He is at first attracted by art ofr art’s sake, but Zola opens his eyes to
realism. His personal naturalism is less theoretical and more psychological than Zola’s, which
puts him together with Bourget. His interest for the life of the soul reveals the influence of
Maeterlinck. In his historical novels, Couperus sets greater value than Flaubert or Lombard on
the psychology of his protagonists. His “king’s novels”, like the one by Lemaitre, show us a
king in doubt about monarchy, but he insists on the human rather than the political dimension.
Couperus was an inspired reader, taking from his French masters the elements that allowed
him to let his personal voice as a writer be heard.
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« Uitheemse meesters naar eigen,
geheel oorspronkelijken trant »

Les lectures francaises de Louis Couperus

Kim Andringa

\

la fin du xixesiécle, la littérature néerlandaise, comme celle

de la plupart des pays étrangers, reste presque totalement

inconnue en France, malgré quelques articles méritoires dans
des périodiques tels que la Revue des Deux Mondes ou la Revue Blanche.
La mode du cosmopolitisme en littérature vient a peine de naitre. Aux
Pays-Bas, en revanche, il existe un intérét constant pour certaines
littératures étrangéres en méme temps quune bonne connaissance
de celles-ci. Cette situation générale se reflete dans la personne de
Louis Couperus. Il n’est paru que de rares traductions de ses ceuvres
en France, qui étaient pour la plupart d’'une piétre qualité. Les articles
qui lui sont consacrés dans la Revue des Deux mondes entre autres, ne
paraissent pas avoir éveillé I'intérét du grand public. Lui en revanche
lit des auteurs anglais, allemands, francais, italiens, russes, souvent
dans le texte. Une variété de lectures qui se répercute dans son ceuvre,
comme beaucoup ont pu le relever, et comme il I'a lui-méme signalé
dans sa correspondance, dans des entretiens ou encore dans le « roman
autobiographique » Metamorfoze. Nous nous proposons d’effectuer ici
un survol des principaux auteurs de langue francaise qui ont marqué
Iécriture de Louis Couperus. Face a I'abondance d’articles et d’ouvrages
abordant ce sujet, cette tentative reviendra a surtout dégager les grandes
lignes de tout ce qui a été pointé du doigt depuis plus d’un siécle et, dans
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la mesure du possible, a présenter ces lectures selon 'effet qu’elles ont
pu avoir sur son écriture.

Il n’est pas facile de circonscrire les traces de la littérature francaise
dans l'ceuvre de Couperus. On se rend toutefois compte que les
influences ne se suivent pas, mais se confondent en une méme période
et parfois méme a l'intérieur d'un méme livre. Entre les auteurs et les
titres énumeérés se tisse une sorte de toile ou les fils transversaux sont
multiples. C’est entre autres choses cela qui fait la richesse de I'écriture
de Louis Couperus.

Le poete parnassien: Leconte de Lisle

En 1884 parait le premier recueil de Louis Couperus, Een Lent van
vaerzen (Un printemps de vers). En lisant ces vers, on est a mille lieux
d’imaginer le jeune poete - il a un peu plus de vingt ans — en romancier
réaliste. Pourtant, il a déja dans ses bagages des lectures qui seront
déterminantes pour la suite de sa carriere d’auteur: avec son camarade
de classe Frans Netscher, puis sous la houlette de son professeur Jan ten
Brink, il alu, dévoré, parfois (avoue-t-il dans Metamorfoze, par exemple)
pour le parfum de scandale qui entourait leurs ceuvres, Zola et Flaubert,
pour ne citer que les principaux. Si Netscher figure parmi les premiers a
introduire dés 1884 le naturalisme aux Pays-Bas, Louis Couperus se sent
pour sa part plus attiré a I'époque par les Parnassiens, en premier lieu
Théophile Gautier et Leconte de Lisle. Ten Brink et Netscher retrouvent
influence de ces lectures dans les poemes de Couperus, méme si celui-
ci s’en défend. Dans une lettre a Netscher de 1889, il écrit en effet:

Tu juges mal aussi mon soi-disant orientalisme. Je n’en suis redevable

ni a Leconte de Lisle, ni a aucun autre poéte, mais & moi-méme, a ma

propre nature, ma propre indolence. Tout a fait contrairement a ce que

tu crois, L. de L. a su me plaire, parce que je trouvais dans sa poésie
beaucoup de choses qui s’accordaient avec mes propres penchants’.

Affinités ou influence, ces penchants vont évoluer. L’art pour lart
formaliste et impersonnel n’offre pas & Couperus la latitude dont sa
personnalité a besoin pour s’épanouir dans 'écriture. Une quarantaine
d’années plus tard, il s’en expliquera dans une lettre au latiniste Kuiper:

1 Lettre datée du 3 septembre 1889, in: H.W. van Tricht (éd.), Louis Couperus als
Briefschrijver, La Haye, Bert Bakker/ Daamen, Maatstaf, n° 3-4, juin-juillet 1963, p. 158.
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«Leconte de Lisle, que j’ai autrefois beaucoup admiré, a fini par me
décevoir par sa froideur®. »

SiCouperusdécidederemiserauplacardsonhabitdepoéte parnassien
et de tourner le dos a la poésie, ce sera toutefois principalement pour
une autre raison. Apreés Orchideeén (Orchidées, 1886), second recueil
écrit dans la méme veine que le premier et qui rencontre peu de succes,
C’est en quelque sorte par dépit qu’il décide d’écrire le roman Eline Vere
(1889).

Le naturaliste: Zola

A plusieurs reprises, Louis Couperus a insisté sur I'importance de
Zola pour le développement de sa sensibilité littéraire. Il a découvert le
cycle des Rougon-Macquart et les romans qui le précedent, notamment
Thérése Raquin, avec Frans Netscher, au lycée. Zola lui ouvre les yeux
sur le réalisme, balaye les restes du romantisme:

Emile Zola, notre Maitre immense, sans les enseignements duquel,
bien quil fiit cruel et ne ménageat jamais les tendres sensibilités de
notre jeunesse accablée, nous n’aurions jamais vu ou su ce qu’est la Vie
pour nous, humains, en réalité, dénuée de toutes inventions ramollies,
écartant avec mépris les sentimentalités romantiques de I'époque de
nos parents et grands-parents. Et tous ceux qui se sont joints a nous,
en ce temps-13, pour écrire de la prose imagée, furent les éléves de Zola,
n’oublions jamais cela, quelques tournants que nous ayons pris par la
suite, peu importe quels autres horizons plus idéalistes nous ont attirés,
quels idéaux nous ont fait signe d’en haut de nous libérer du premier
lien qui nous entravait, celui du Naturalisme, qui pourtant, malgré sa
grossiére cruauté, fut notre éducateur vertueux dans nos jeunes années
quand nous aurions pu nous égarer. En ce qui me concerne, du moins,
je serai reconnaissant a Emile Zola tant que mes doigts pourront tenir
une plume?.

Comme le laisse entendre ce passage, la doctrine naturaliste de Zola
n’est pas une constante dans I'ceuvre de Couperus. Il conviendrait
plutot de parler d’une affinité jamais démentie, mais qui laisse la place a

2 Lettre datée du 8 novembre 1918, in: Dr W.E.]. Kuiper, Couperus en de oudheid,

Amsterdam, Athenaeum - Polak en Van Gennep, 1969, p. 37.
3 Louis Couperus, « Intieme Impressies », Ongebundeld werk, Amsterdam / Antwerpen,
Veen, 1996, p. 596.
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une interprétation particuliere du naturalisme. Cela a été bien cerné par
Verhaar, ou encore par Lukkenaer qui résume:

Couperus ne croit nullement en une fatalité surnaturelle, mais fait de
ses personnages des héros négatifs, agissant mal et se réclamant de la
fatalité pour s’en sortir. Ce & quoi Couperus croit, ce sont les limitations
naturelles qui bornent de l'intérieur et de l'extérieur la liberté et
lautodétermination humaines®.

Contrairement a ce qu’on pourrait croire a lalecture de sa « profession de
foi », ce n’est pas dans ses jeunes années que Couperus se montre le plus
zolien. Son premier roman, comme l'ont fait remarquer Van Tricht et
Ten Brink®, n’est guere marqué par I'empreinte du maitre. Plus qu'une
fatalité impersonnelle, c’est le fatalisme d’Eline Vere elle-méme qui
conduit la jeune femme a sa perte. Sans doute est-ce sous I'influence des
écrits de Netscher et de Lodewijk van Deyssel, principaux introducteurs
du naturalisme aux Pays-Bas, que les quelques traits d’hérédité présents
dans Eline Vere (1889) s’amplifient dans les ceuvres suivantes. Plus
qu'a une conviction profonde, Couperus aurait ainsi sacrifié a une
mode littéraire. Cela expliquerait en partie pourquoi le naturalisme

4 Pim Lukkenaer, «In het voetspoor van Zola. Couperus als naturalist », Bzzletin,
n° 129, oct. 1985, p. 22.

5 «Bien que Couperus connlt déja Zola auparavant, grice & Netscher lui-méme,
Emants et Ten Brink, il ne subit son influence que vers 1887, aprés que les esquisses
naturalistes de Netscher et Prins eurent paru en 1885 et 1886 ainsi que... Over
Literatuur (De la littérature) de Van Deyssel. Non seulement Couperus n’avait jamais
insulté [les romantiques], il n’était pas non plus un pionnier du naturalisme aux Pays-
Bas, son premier roman était & peine naturaliste, méme s’il fit d’Eline une victime de
I'hérédité. » H.W. van Tricht, Louis Couperus, een verkenning, La Haye, Bert Bakker/
Daamen, 1960, p. 66-67. [Toutes les citations, sauf mention contraire, ont été traduites
du néerlandais par nos soins.]

«Le Prof. Dr Jan ten Brink souligne une nouvelle fois qu’il ne fallait en aucun cas
appeler son éleéve un naturaliste. “Ni en bien, ni en mal, Couperus n’a pris Zola pour
modele. Ce jeune romancier néerlandais a suivi les bonnes legons d’'un grand maitre
comme Daudet avec un curieux feu poétique et une indépendance totale, et il sait I'art
d’employer a son avantage les maitres étrangers d’une facon qui lui est propre et tout
a fait originale”.» Wim J. Simons, Louis Couperus, Bruges, Desclée de Brouwer, coll.
Ontmoetingen, 1970, p. 29. En 1891, Ten Brink parlera toutefois & propos de I'influence
de Daudet sur Eline Vere de «naturalisme humoristique» («Noodlot door Louis
Couperus », Elsevier’s Geillustreerd Maandschrift, 1891, p. 426-427).
¢ Ten Brink rapproche Léonie van Oudijck, I'épouse adultére d’'un fonctionnaire
colonial de I'ile de Java dans De Stille Kracht (La Force silencieuse) et sa conduite
dissolue, de Renée dans La Curée. Voir Max Galle, Couperus in de kritiek, Amsterdam,
Polak en Van Gennep, 1963, p. 32.
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de Couperus est envisagé par Maurice Spronck, préfacier de Majesté,
comme un naturalisme atténué; ’homme de lettres francais estime
peut-étre que son confrere néerlandais ne mérite pas méme I'étiquette
de romancier réaliste, influencé dans son jugement par la politesse
convenue qu’il croit déceler dans I'éloge que Couperus lui fait de Zola:

[...] son enthousiasme pour les qualités réalistes de M. Emile Zola
ressemble un peu a un enthousiasme de commande; I'éloge, tres vif,
et trés vague, qu’il fait de 'auteur de ’Assommoir me donnerait méme
a supposer qu’il 'admire surtout par un sentiment de courtoisie
internationale [...] son réalisme n’a pas le moindre rapport avec le
pessimisme volontairement grossier et brutalement agressif de M. Emile
Zola et de ses disciples; au fond, il n’est pas méme réaliste, dans le sens
ou nous avons coutume d’entendre le mot”.

Pourtant, un an apres Eline Vere, Couperus colle au plus pres a
son exemple. Noodlot (1890) est en effet une variation sur la donnée
principale de Thérése Raquin. Frank et Eve subissent le joug de la fatalité,
incarnée d’abord par les agissements du parasite Bertie, que Frank finit
par étrangler. Dans Thérése Raquin, 'opérateur de la fatalité est Laurent,
qui devient I'amant de la passive Thérese. Ici, ce n’est pas le parasite
Laurent qui est tué, mais le mari légitime, Camille. Dans les deux livres
toutefois, le remords succéde au meurtre, et les histoires se terminent
de maniere identique par un double suicide. Plus tard, Couperus écrira
a propos de Thérése Raquin:

Ce livre magnifique [...] est la tragédie de tous les pouvoirs obscurs,

dont nous avons a peine conscience, qui dominent nos corps-et-ames

comme une unité inséparable, les soumettent a leur tyrannie jusqu’a

ce que nous ne soyons plus que la proie haletante dans les griffes de la

terrible Fatalité. [...] Nous, étres pitoyables, nous restons dans la griffe

pressante de notre Fatalité dont la prise nous torture... a moins que
nous ayons la force de nous libérer de cette griffe et de cette prise et

de sauter nous-mémes a la gorge de notre Fatalité, jusqu’a ce que nous
soyons les maitres et que nous la soumettions a notre volontés.

Par la suite, la fatalité perd en force dans ses romans. Ainsi, dans
Extaze (Extase, 1892), comme I'a a juste titre signalé Henri van Booven,
lalibre volonté humaine est a méme de 'emporter sur la fatalité : Hélene

7 Maurice Spronck, préface de Louis Couperus, Majesté (trad. Louis Bresson), Paris,
Plon/Nourrit et Cie, 1898, p. viii-1x. Texte en francais.
8 Louis Couperus, « Intieme Impressies », op.cit., p. 598-599.

«Uitheemse meesters naar eigen, geheel oorspronkelijken trant »

LOUIS COUPERUS ET LA FRANCE

17/05/10 11:33:49



38

02Andringa.indd 38

et Quartz parviennent a renoncer a 'amour physique pour préserver la
pureté du lien qui les unit. Apres Extaze, 'influence zolienne va presque
disparaitre pendant quelques années, pour refaire surface en 1900 dans
Langs Lijnen van geleidelijkheid (Le Long des lignes de la vie) puis en
1906 dans Van Oude menschen, de dingen die voorbijgaan®.

Dans une étude détaillée, L. Scheer a comparé la premiére de ces
deux ceuvres a Madeleine Férat de Zola, autre roman précédant les
Rougon-Macquart. Le critique W.G. van Nouhuys avait par ailleurs,
dés la parution de Langs Lijnen van geleidelijkheid, établi un autre
rapprochement, avec deux piéces de théatre francaises ayant la méme
thématique: la comédie Gabrielle d’Augier et L’Empreinte d’Abel
Hermant'°. Chez Zola comme chez Couperus, le récit est construit sur
la relation d’'une femme & deux hommes. Le premier de ces hommes,
celui qui «I'a faite femme », est une brute. Lorsqu’il disparait, la femme
rencontre un autre homme, sensible, a 'ame artiste, avec qui elle vit
un amour idyllique dans une grande communion d’esprit. Toutefois,
quand le premier homme réapparait, la femme se sent irrésistiblement
attirée par lui, malgré sa brutalité, de maniére presque animale. C’est
la théorie de 'imprégnation : une femme reste a jamais liée au premier
homme a qui elle a appartenu. La fatalité est ici incarnée par 'homme.
Madeleine éprouve du remords de se livrer ainsi a Jacques, et finit par
se suicider. Chez Couperus, le suicide n’est que spirituel: Cornélie se
résigne a ne plus étre que la chose de Brox.

Sans entrer ici dans le détail, signalons tout de méme que L. Scheer?!
voit dans les glissements qui s’operent dans le caractere des personnages
de Zola par rapport a ceux de Couperus, et notamment dans la
perception qu’ont les deux femmes de leur premier partenaire, une
transformation, voire un pervertissement sado-masochiste qui serait

® Vieilles gens et choses qui passent, trad. S. Roosenburg [Selinde Margueron], Paris,
Editions Universitaires, 1972.

10 Voir Frédéric Bastet, Louis Couperus, Een biografie, Amsterdam, Querido, 1989,
p. 247. Cf. aussi dans A. Hermant, Confession d’un homme d’aujourd’hui (Paris,
Ollendorft, 1904, p. 240) cette citation: «[...] n’étais-je pas celui que Louise avait
aimé, qui l'avait faite sa chose et marquée a son empreinte? Une telle possession est
permanente, ineffagable, et je me considérais, selon I'ordre de la Nature, comme seul
auteur légitime de cet enfant, qu'un intrus avait fortuitement jeté au moule fixé pour
jamais par moi ».

11 Lieve Scheer, « Louis Couperus en Emile Zola: noodlottig masochisme », Spiegel der
Letteren, n° 3, sept. 1979, p. 161-177.
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révélateur des préoccupations intimes du romancier néerlandais. Ce
point de vue a été contesté par Verhaar, qui estime au contraire que
'analyse psychologique d’un individu, telle qu’elle est pratiquée par
Couperus, surpasse ici la sotte généralisation quasi scientifique dont
Verhaar qualifie le déterminisme de Zola'2. La ou Couperus obéit a la
poétique naturaliste, affirme Verhaar, il fait montre de conformisme et,
en agissant ainsi, il perd de sa force:

Dans Langs lijnen van geleidelijkheid aussi, ce sont précisément les
éléments provenant de toute évidence du naturalisme zolien, tels que
le choc physique ou la théorie de 'imprégnation et I'inéluctabilité que
Couperus lie une nouvelle fois - bien qu’avec moins d’insistance - au
milieu de La Haye dont est issue Cornelie, qui me paraissent les plus
contraints. Il me semble qu’il se pliait en cela a la mode de son temps,
qui allait bien avec son propre fatalisme, mais sans qu’il s’y intéresse
réellement par ailleurs'?.

Dans l'intrigue de Van Oude menschen, de dingen die voorbijgaan
(1906), on retrouve une nouvelle fois des influences de Thérése Raquin.
Ici encore un couple adulteére élimine le mari, pour subir ensuite, durant
de trés nombreuses années, le terrible poids du remords qui, 1a encore,
va jusqu’a entrainer des apparitions fantomatiques de la victime. Les
deux coupables vivent leur vieillesse comme un chatiment. Ainsi que
nous l'avons signalé ailleurs'4, 'étude du livre révele également un
certain nombre d’axes de symétrie avec le dernier volume du cycle des
Rougon-Macquart, Le Docteur Pascal, plus particulierement dans les
personnages du vicieux oncle Antoine (oom Anton chez Couperus) et
de la spectrale Tante Dide, dont la description présente des similarités
avec celle de Oma Ottilie. Dans son roman haguenois, Couperus insiste
sur la fatalité, mais aussi sur I'hérédité. Les quatre générations réunies
dans un univers en vase clos en sont I'indice le plus révélateur.

Le naturalisme de Couperus est un naturalisme personnel et
personnalisé, ot1la psychologie individuelle des personnages joue un role

12 Herman Verhaar, « Van passie en impregnatie: Cornelie en Madeleine, Couperus
en Zola », Jaap Goedegebuure (e.a.), Kritisch akkoord 1983, Antwerpen, Manteau, 1983,
p-71.

13 Ibid., p. 75.

14 Kim Andringa, «Ce frissonnant silence: des paralléles entre Le Docteur Pascal
d’Emile Zola et Van oude menschen, de dingen die voorbijgaan de Louis Couperus »,
Etudes Germaniques, n° 3, juillet-sept. 2004, p. 519-529.
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plus important que chez Zola. En regle générale, les critiques s’accordent
pour dire que Louis Couperus se distingue de « Maitre Zola » en ce qu’il
s'intéresse davantage a I'individu qu’a la société avec ses différentes
classes sociales et ses milieux déterminants. Zola se voulait scientifique,
théoricien du déterminisme, sociologue; Couperus en revanche était
moins théoricien mais plus fin psychologue. L’opinion de Verhaar -
qui est aussi celle de Lukkenaer cité plus haut -, lequel juge que si les
deux écrivains partagent une méme conscience de la fatalité, Couperus
connait toutefois mieux I'étre humain et que son écriture est plus subtile
que celle de Zola dont les prétentions scientifiques sont en fin de compte
mal concrétisées!s, rejoint en partie ce que 'alter ego de Couperus,
Hugo Aylva, dit de Zola dans le dernier livre de Metamorfoze:

Ne trouves-tu pas que C’est triste, Zola ? Il n’est plus maitre de sa propre
formule, mais est dominé par elle. Et sa technique est devenue plus
forte que lui. Dans toutes ses ceuvres les plus récentes, il n’y a plus de
surprise: quand il dit un mot, on connait toute la page, et au bout d’'une
phrase on sait tout le chapitre. [...] La perfection sur terre n’est pas une
chance, et quand on a atteint ce but, comme Zola, c’est un point mort
ot I'on se retrouve seul: un roi abandonné?s.

Le psychologue: Bourget

Le penchant de Couperus pour un roman plus psychologique que
réellement déterministe a sans doute été favorisé par un autre auteur
francais trés lu en ces années-la, mais quelque peu oublié aujourd’hui. I1
s’agit de Paul Bourget. En 1890, Couperus lit dans Le Figaro son ceuvre
Un Ceeur de femme. Il commence presque aussitot a rédiger un roman
fortement inspiré par celui-ci, qu’il intitulera Extaze!’.

Bourget est issu comme lui de 'art pour I'art; dans un article qu’il lui
consacre dans De Gids en 1890, A. G. van Hamel le classe explicitement
dans la lignée de Leconte de Lisle. Van Hamel se penche sur Bourget
romangcier, et lui applique le systeme de classification que celui-ci a
élaboré: le roman moderne, qui appartient a I'école du document, se

15 H. Verhaar, op. cit., p. 76.

16 Louis Couperus, Metamorfoze (Métamorphose), Utrecht/ Antwerpen, Veen, 1989,
p. 236.
17 Cf. Bastet, op.cit., p. 135.
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divise en deux genres, roman de meeurs et roman de caracteres, auxquels
il faudrait en ajouter un troisieme, le roman d’analyse psychologique.
«Ce dernier genre est tout a fait le sien», affirme Van Hamel, avant
de développer: «[...]sa force réside dans I'analyse des caracteres, de
préférence tres complexes [...]. Et plus encore, il montre sa maitrise
dans les descriptions de quelques affections, états d’ame, passions'® ».

Comme Couperus, Bourget est romancier naturaliste dans la mesure
ou il veut faire de 'anatomie morale et montrer la vie telle qu’elle est.
Il évolue ensuite (justement aux alentours de 1889, 'année ot il publie
Un Ceeur de femme) vers un moralisme catholique plus prescriptif.
Dans son introduction a la réédition du Disciple aux éditions Nelson
(1910), Téodor de Wyzewa — I'ami francais de Couperus - revient sur
I'impression d’étonnement que produisit ce roman sur les hommes
de lettres de sa génération, qui connaissaient alors Bourget comme
un disciple de l'art pour l'art: «Or, voici que dans I'été de 1889, [...]
M. Bourget nous donnait un roman qui, sans 'ombre d’'une réserve, se
mettait au service d'une doctrine “morale”™® ».

C’est une route que Couperus n’empruntera pas avec lui, et sans doute
la raison pour laquelle I'influence de Bourget sera moins sensible par la
suite. Il continue cependant a le lire pendant au moins quelques années
encore, et Sensations d’Italie sera, selon Bastet, un facteur déclenchant
pour son premier voyage en Italie en 1892. Nous savons également
que Couperus a lu Cosmopolis (1892). L’alter ego de Couperus dans
Metamorfoze finira néanmoins par dire qu’il ne supporte plus Bourget.
Affirmation que Couperus a peut-étre tout de méme jugée trop radicale,
puisqu’il la supprimera a la rédaction?®.

Extaze et Un Ceeur de femme, partagent la méme intrigue: une femme
menant une existence retirée rencontre un homme menant pour sa part
une vie plus dissolue, et en tombe amoureuse. Elle devra finalement
renoncer a cet amour. Apres 'avoir fidélement suivi au début, les points

18 A.G. van Hamel, « Paul Bourget », De Gids, 1890, 2¢ partie, p. 224-225.

19 T. de Wyzewa, «Préface » a Paul Bourget, Le Disciple, Paris, Nelson, 1910, p. 10.

20 «Dans un passage qui fut néanmoins rayé de I'édition définitive de Metamorfoze
[1897], nous lisons en outre: “C’est étrange, mais je ne peux supporter Bourget, surtout
ces derniéres années, maintenant qu’il répéte constamment son propre cliché. Et
pourtant je lui ressemble...” » Luc Dirickx, « Louis Couperus et la France », Septentrion,
n° 1, mars 1996, p. 67. Article en franqais.
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sur lesquels Couperus s’écarte ensuite de son exemple sont, selon son

biographe F. Bastet, liés & des projections de sa personne:
Il y entreméla aussi bien le motif principal de Eene illuzie [la nouvelle
Une illusion] que le théme de son profond désir personnel de «caresses
sans lascivité, avec des baisers d’ame ». Il ajouta de plus, en guise de
trait d'union entre les deux personnages principaux, un jeune gar¢on
fortement androgyne, Jules, en qui nous pouvons voir une nette
projection de lui-méme2*.

Le symboliste: Maeterlinck

Si, aujourd’hui, nous procéderions peut-étre avec un peu plus de
retenue dans le rattachement des motifs de 'ceuvre de Couperus a ses
désirs personnels, I'intérét qu’il porte a la vie de 'ame et aux expériences
transcendantes est incontestable. Cet intérét se révéle notamment dans
linfluence de Maeterlinck relevée par plusieurs critiques. Le symboliste
belge est ainsi présent aux cotés de Bourget dans Extaze, a travers la
thématisation de la Sensation qui peut conduire a cette extase, assimilée
dans le livre a une lumiére, une clarté rayonnante. La Sensation est une
prise de conscience du mystére de I'ame.

Tous ne connaissent pas la pleine vie de 'ame, a la différencede
I’héroine d’Extaze, Cécile: avec 'imposant roman De boeken der kleine
zielen (Le Livre des petites dmes, 1901-1903), C’est le titre lui-méme qui
porte la marque de Maeterlinck: dans Le Trésor des humbles (1896),
ce dernier avait en effet distingué les grandes et les petites ames. En
1902, F. Lapidoth rattache également a Maeterlinck les conversations
des ames du recueil de contes Over lichtende drempels (Sur des seuils
lumineux)?2.

Elisabeth Leijnse?? a souligné comment, dans Metamorfoze, 'alter
ego de Couperus, Hugo Aylva, subit pour ainsi dire dans sa chair
linfluence des drames pour marionnettes de Maeterlinck, Alladine et
Palomides et La Mort de Tintagiles (1894), dont la lecture provoque en
lui un état d’extase de 'dme. Plus loin dans Metamorfoze, 'adoration

21 F. Bastet, op.cit., p. 144.

22 Cité dans Max Galle, op.cit., p. 39.

23 Elisabeth Leijnse, Symbolisme en nieuwe mystiek in Nederland voor 1900: een
onderzoek naar de Nederlandse receptie van Maurice Maeterlinck, Genéve, Droz, 1995.
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pour Maeterlinck est toutefois décrite comme une chose du passé, ainsi
qu’il en a été pour Bourget et méme Zola.

L'historien: Flaubert et Lombard

La psychologie et 'ame humaines seules ne suffisent pas. Couperus
a la passion de I'histoire; il possede une vision presque extralucide qui
lui permet de ressusciter mentalement, puis sous sa plume, les mondes
tombés en poussiére. Aussiles romans historiques constituent-ils 'autre
grand volet de son ceuvre. Dans ce domaine, il s’est fait avant tout le
disciple de Flaubert.

Flaubert est pour moi, comme pour tous ceux qui souhaitent écrire un
roman historique, un grand et bel exemple, non pour ce qui est de la
psychologie — car nous autres jeunes sommes allés bien plus loin, et je
crois que dans De Berg van licht (La Montagne de lumiére) j’ai donné
une psychologie bien plus fine et plus complete que Flaubert dans
Salammbd - mais pour ce qui est du sérieux et de la documentation et
de la vérité, et de la forme surtout...2*

Deux ouvrages en particulier I'ont marqué: Salammbé et La
Tentation de Saint Antoine, dont il fit une traduction partielle. Au vu
des passages qu’il a omis, on constate que c’est le coté fantasmagorique
deI'ceuvre qui l'intéressait le plus. C’est aussi ce qui ressort des éléments
qu’il reprendra dans Psyche et Fidessa?®, et que signale Van Booven: le
cheval ailé et Antoine, emmené dans 'espace par le diable, reviennent
dans Psyche, le vol a travers un espace imaginaire dans Fidessa®°. La
Tentation 'inspire encore pour I'écriture d’une ceuvre inachevée, une
piéce que F. Bastet qualifie de «fantasmagorie apocalyptique » : Imperia.
Tentative peu réussie, estime le biographe: «A Imperia, le caractére
serré de son exemple francais fait totalement défaut?” ».

24 Propos rapporté par André de Ridder, Bij Louis Couperus, Amsterdam, Veen, 1917,
p. 33.

25 De Psyche, il existe deux traductions, de Fidessa une seule: Le Cheval ailé (Psyche,
1898), trad. J. Barbier [Félicia Barbier], préface de Julien Benda, Paris, Editions du
Monde nouveau, 1923, et Psyché, suivi de Fidessa. Contes et légendes littéraires (Pyche,
1898; Fidessa, 1899), trad. David Goldberg, introduction de Gilbert Van De Louw.
Villeneuve d’Ascq, Presses universitaires du Septentrion, 2002.

26 Henri van Booven, Leven en werken van Louis Couperus, Velsen, Schuyt, 1933,
p- 154 et 163.

27 F. Bastet, op.cit., p. 258-259.
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Stuiveling?® décrit ce relachement comme une caractéristique plus
générale de I'ceuvre de Couperus, méme des ouvrages plus réussis
qu’Imperia: moins intéressé par une application rigoureuse des lois
déterministes que Zola, comme nous I'avons vu, il lui manque aussi
I'obsession de la maitrise classique du style qui caractérise 'écriture de
Flaubert.

Leurs affinités se situent ailleurs. P. Valkhoft aussi bien que F. Bastet
emploient le terme de «monument », ou «monumental » a propos
des romans historiques de Couperus et Flaubert?®. En effet, les deux
romanciers sont capables de peindre de larges fresques, de redonner
aux temps passés une présence d’évocation solide, presque palpable. Ils
sont unis dans leur application a se situer dans le domaine du sérieux,
de la documentation et de la vérité ainsi que de la forme, comme I'a dit
Couperus lui-méme, mais aussi dans leur amour pour les sociétés et
les périodes historiques décadentes: « Tous deux éprouvaient un amour
profond pour le caractére passionné des tumultueuses époques passées,
pour les temps de cruauté et de volupté, pour la richesse sensuelle de
I'Orient, pour la barbarie mélée d’adoration mystique.*° »

On voit facilement la parenté entre Salammbé et De Berg van licht,
la vie de I'empereur romain Héliogabale, méme si Couperus, ainsi
qu’il I'a affirmé, accorde une plus grande importance que Flaubert a la
psychologie de son protagoniste. P. Kralt a fourni une analyse détaillée
des différences dans le traitement de I'espace a travers les descriptions
dans Salammboé et De berg van licht, d’ou il ressort clairement que le but
de Flaubert est avant tout historico-réaliste : I'évocation d’une réalité
visuelle est pour lui un but en soi, tandis que Couperus se montre
davantage psychologue qu’historien. En effet, ses descriptions sont
a la fois plus synthétiques et plus dynamiques, et par leur coloration
thématique, elles subordonnent les espaces a la psychologie du
protagoniste, Héliogabale3!.

28 G. Stuiveling, « Louis Couperus, verteller, verbeelder », Top Naeff (e.a.), Over Louis
Couperus, Amsterdam, De Samenwerkende Uitgevers, 1952, p. 82.

29 Cf. P. Valkhoff, «Couperus en Lombard », Ontmoetingen tussen Nederland en
Frankrijk, La Haye, Leopold, 1943, p. 238, et F. Bastet, op.cit., p. 323.

30 p. Valkhoft, op. cit., p. 237-238.

31 P. Kralt, « Ruimte bij Couperus en Flaubert », Nieuwe Taalgids, n° 1, janvier 1982,
p. 61-75.
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Flaubert, et Gautier avant lui, s’étaient d’ailleurs déja intéressés
au personnage décadent d’Héliogabale, qu’on retrouvera encore chez
Jean Lorrain, Jacques d’Adelswérd-Fersen ou Henry Mirande pour ne
citer que ceux-la*2. En 1903, Georges Duviquet publie son Héliogabale
raconté par les historiens grecs et latins, avec une préface de Remy de
Gourmont, qui esquisse un tableau du jeune empereur qui n’est pas
sans points communs avec celui de Couperus, ainsi que I'a signalé
Valkhoff?3. Avec son portrait plutét positif, Couperus s’inscrit de ce fait
dans une tradition francaise, voire européenne, comme I’a récemment
souligné Martijn Icks** qui mentionne en outre un cycle de poemes de
I’Allemand Stefan George, Algabal (1892), ou'empereur apparait (sous
un jour positif, la encore) en esthete dévoué a 'art pour l'art, détaché
de la morale et de la société. Il convient cependant de distinguer entre
Iemploi de la figure d'Héliogabale comme topos décadent sans volonté
de restitution antique tel que 'a décrit Jean de Palacio®?, et la réelle
sympathie que I'on sent chez Couperus pour le personnage historique,
qu’il s’efforce de faire revivre en lui conférant une dimension humaine.
L’enjeu de la place de 'homosexualité dans le roman, souligné par Jean
de Palacio, a sans doute compté pour Couperus, mais contrairement
aux Décadents francais, il ne cherche pas a faire entrer 'antiquité dans
la modernité, a mettre en scéne un « Héliogabale tel qu’il se présente
aux feux croisés du passé et du présent »3¢. Martijn Icks a par contre pu
comparer De Berg van licht & un autre roman historique qui a été une
source d'inspiration directe, L’Agonie (1888) de Jean Lombard, auteur
dont Couperus avait également apprécié Byzance. Toutefois, L’Agonie
montre Héliogabale sous un jour trés noir. Aussi De berg van licht est-

32 Un inventaire qui nous semble trés complet, du moins pour le domaine frangais,
est dressé par Jean de Palacio dans son article « Jacques d’Adelswird-Fersen et la figure
d’Héliogabale », Romantisme, n° 113, 2001, p. 117-126.

33 P. Valkhoft, op. cit., p. 244.

34 Martijn Icks, «L’Agonie versus De berg van licht. Beelden van Heliogabalus bij
Couperus en Lombard », Arabesken, n° 33, mai 2009, p. 14-27.

35 Voir note 32.

36 Citation de Maurice Duplay et Pierre Bonardi (Héliogabale (1935), in De Palacio,
art.cit., p. 117. Le roman de Fersen, Messes noires. Lord Lyllian, par exemple, est une
autobiographie déguisée qui parait la méme année que De berg van licht (1905). Le Vice
errant (1902) de Jean Lorrain se déroule également dans un cadre contemporain, sur
la Cote d’Azur.
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il plutot une réaction a ce dernier livre qu'une aemulatio. Laissons la
parole a Louis Couperus:

Par hasard, je lus en faisant mes recherches préparatoires L’Agonie
de Jean Lombard, et le livre me parut trés beau, mais ne parvint pas
a me satisfaire en ce qui concerne la facon de peindre le caractére
d’'Hélégabale: je me faisais une idée si différente du jeune pécheur... Et
cela m’a incité a exprimer a mon tour ma vision?’.

Personne n’a écrit sur lui sans le vilipender, pas méme Lombard. Le
garcon était un enfant gité, et incontestablement hystérique dans sa
double nature masculine-féminine, mais ce n’était pas uniquement un
étre dépravé. C’était un génie, et un artiste dans tout ce qu’il faisait?®.

Couperus n’est pas seulement mi par le désir de réhabiliter le
petit prétre décadent. F. Bastet signale qu’il avait depuis longtemps
le souhait d’écrire son propre Salammbd, mais qu’il reculait devant
la documentation nécessaire pour mener I'entreprise a bonne fin3°. Il
jugeait ses connaissances sur I’ Antiquité insuffisantes. Cest en effet une
des choses qu’on a plusieurs fois reprochées a De Berg van licht. Cette
insuffisance toutefois s’explique, et si 'on veut se justifie par le second
objectif de Couperus: celui de décrire non pas la société de la Rome
antique comme le fait Lombard, mais 'ame du protagoniste, esthéte,
artiste, mystique*°. Une nouvelle fois, le Néerlandais opte en définitive
pour le roman psychologique, tandis que chez Lombard, le personnage
de 'empereur reste tout a fait plat et secondaire, « une icone du luxe et
de la décadence qui marquent Rome a I'époque de son régne »*1.

Dans son étude, Martijn Icks aborde un point intéressant qui est
celui de 'androgynie. Présent chez Lombard comme chez Couperus, ce
concept était assez populaire a I'époque, ainsi que l'illustre par exemple
l'importance qu’il revét dans 'ceuvre du Sar Péladan, dont Couperus a
pu lire des textes*2. (En 1892, Péladan avait d’ailleurs fait une tournée

37 Cité par A. de Ridder, op.cit., p. 43.

38 Cité par M. Icks, op. cit., p. 14.

39 Voir F. Bastet, op.cit., p. 301.

40 «Mais apres ma lecture, je me dis: non; Lombard nous donne le roman de la Rome
de cette époque, et non pas le roman du petit empereur; non pas 'dme du petit prétre,
qui savait si bien danser. Et Cest ainsi que j’en suis venu a écrire mon livre, et a lui
donner cette 4me, autant que je pouvais. » Lettre citée par F. Bastet, op.cit., p. 301-302.

41 M. Icks, op. cit., p. 19.

42 Maarten Klein a rapproché le culte d’Héliogabale des idées de Péladan dans Noodlot
en wederkeer. De betekenis van de filosofie in het werk van Louis Couperus, Maastricht,
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aux Pays-Bas). L’androgynie représente un idéal d’harmonie originelle.
Héliogabale, mais aussi la secte des chrétiens orientaux dans 'ouvrage
de Lombard, cherchent a y parvenir par les orgies ou la communion
sexuelle. Ici encore, les idées de Couperus divergent de celles de
Lombard, comme le résume M. Icks:
Un passage clef a la fin du roman indique que ce ne sera pas I'union
charnelle de ’Thomme & '’homme qui produira I’étre androgyne, mais
Pamour entre fréres et sceurs spirituels. L'idéal androgyne de Lombard
semble ainsi rejoindre ses opinions socialistes radicales. [...] Dans
L’Agonie, Heliogabalus fait fausse route avec les orgies sans fin ou il
se plonge pour atteindre un état d’androgynie; dans De Berg van licht
I'enseignement mystique du culte d’Elagabal n’est pas discuté, mais
Pempereur lui-méme reste en défaut parce que I'élément féminin finit
par dominer dans son ame*3.

Le philosophe: Lemaitre

Ce nest pas uniquement en adoptant la thématique décadente
d’Héliogabale que Couperus s’est inscrit dans une tradition littéraire
typiquement francaise. La méme chose vaut pour la trilogie qu’on
désigne généralement par 'expression «romans des rois »: Majesteit,
Wereldvrede et Hooge troeven*t. Ces trois romans mettant en
scéne une monarchie contemporaine fictive d’Europe centrale, et
plus particulierement le roi déchiré entre ses devoirs et ses doutes,
appartiennent a un genre qui fleurissait en France a partir de 1879;
J. Koch a établi clairement que Louis Couperus a di en étre un lecteur
attentif*>. Les quatre romans des rois dont elle a retrouvé les traces les
plus nettes dans la trilogie de Couperus sont: A. Daudet, Les Rois en exil
(1879), C. Mendes, Le Roi vierge (1881), E. Bourges, Le Crépuscule des
dieux (1884) et enfin J. Lemaitre, Rois (1893).

Shaker, 2000.

43 M. Icks, op. cit., p. 24.

44 Seuls les deux premiers ont été traduits: Majesté, roman traduit du néerlandais
par L.[ouis] B.[resson], précédé d’une étude de Maurice Spronck: « Un romancier
hollandais. M. Louis Couperus », Paris, Plon, 1898 et Paix universelle, roman traduit du
néerlandais par L.[ouis] B.[resson], Paris, Plon, 1899.

45 Jeannette E. Koch, De koningsromans van Louis Couperus. Achtergronden, Naples,
Istituto Universitario Orientale, 1989. Voir aussi: Jeannette E. Koch, « Louis Couperus’
koningsromans in Frankrijk en Italié », Maatstaf, n° 12, 1983, p. 1-15.

«Uitheemse meesters naar eigen, geheel oorspronkelijken trant »

LOUIS COUPERUS ET LA FRANCE

17/05/10 11:33:50



48

02Andringa.indd 48

Quoique tous ces livres présentent un certain nombre de points
communs et de constantes, les ressemblances avec les romans de
Couperus, surtout Majesteit et Wereldvrede, ressortentle plus clairement
d’une comparaison avec celui de Lemaitre. Nous pouvons parler ici
d’imitation créative. Les Rois parut comme feuilleton dans Le Temps en
octobre-novembre 1892, Couperus commenga la rédaction de Majesteit
en janvier 1893. Lemaitre aussi bien que Couperus écrivent ce que Koch
appelle des romans antithétiques: ils privilégient la thématique d’un roi
dubitatif vis-a-vis d’'une monarchie a I'ancienne:

Le mythe du roi traditionnel est maintenant confronté au nouveau

mythe du roi démocratique, ami du peuple. Celui-ci [...] croit - tant

que cela dure — en son peuple: une nouvelle royauté avec une vision
éclairée, humaniste.*¢

Othomar comme Hermann commencent leur regne portés par un
élan d’amour envers le peuple. Un peuple qu’ils idéalisent, mais qui ne
les comprend pas et préfere 'affection de ceux qui pronent 'anarchisme
et 'abolition de la monarchie. Koch parle de «tolstoisation » comme
phénomene de mode. Lemaitre désigne nommément le Russe dans son
livre, Couperus le déguise a peine sous les traits du comte Zanti.

Les différences entre Couperus d’une part et Lemaitre ainsi que ses
autres modeles francais d’autre part, se lisent d’aprés Koch comme
une adaptation a la mentalité et la morale néerlandaises: les romans
néerlandais sont plus mesurés aussi bien en leur décadentisme que
sur le plan politique. Couperus privilégie la dimension humaine et ne
prend pas parti pour le républicanisme, ce qui lui permet de conclure
sur un enrichissement moral dans Wereldvrede, alors méme que Les
Rois débouche sur une défaite morale. Dans son entretien avec André
de Ridder, Louis Couperus avait mentionné les romans des rois parmi
ses rares ouvrages qui avaient selon lui une visée plus philosophique
que psychologique ou politique:

Jai alors beaucoup réfléchi au spiritisme et a la théosophie, a toutes

sortes de questions sociales et religieuses, et les fruits de ces réflexions
se trouvent dans Noodlot, Majesteit et Wereldvrede.*”

46 Ibid., 1989, p. 109.

47 A. de Ridder, op. cit., p. 22.
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Méme s’ils sont souvent considérés aujourd’hui comme ratés et peu
lisibles, les romans des rois reflétent en effet une autre facette de Louis
Couperus, qui ne s’intéresse pas seulement a la psychologie de I'individu,
mais aussi aux rapports entre classes sociales et aux mouvements
populaires, sans pour autant poser en auteur engageé.

Le lecteur éclectique: quelques autres noms

Onretrouvesouslaplumede Couperusetdeses exégetes denombreux
noms d’auteurs qu’il aurait lus, sans qu’il soit toujours possible d’en
déceler la trace dans ses romans. Dans ce dernier paragraphe, qui sera
un péle-méle de quelques-uns de ces auteurs, le premier qu’il convient
de citer, ne serait-ce que pour respecter 'ordre chronologique, c’est
Rodolphe Topfler, pédagogue suisse que Louis lut au cours de son
enfance, et dont la nouvelle La Peur a inspiré une scéene d’Eline Vere,
ainsi que le reléve Henri van Booven. Ce dernier a eu l'occasion de
consulter I'exemplaire de 'ceuvre du Suisse que possédait Couperus?®:
des notes en marge montrent a quel point le livre de Topfter avait plu
au jeune Louis.

Dans son entretien avec De Ridder, Couperus affirme: «J’aime...
les romans de la Cote d’Azur de Jean Lorrain »*°. Il parle encore de cet
écrivain dans « Niet meer dan een dagboekblad... », et certains voient une
évocation de Lorrain dans le trées décadent prince « Michel Dracosés »,
avec qui Couperus narrateur discute de... Byzance de Lombard®°. C. de
Westenholz a établi que, si Lorrain en Couperus habitaient Nice a la
méme époque et ont assisté tous deux en 1902 au carnaval du Cercle
artistique, rien ne permet de penser qu’ils se sont fréquentés!. Dans
Iceuvre de Couperus, peu de choses indiquent une influence directe.
De Westenholz voit, avec F. Bastet, dans Le Vice errant. Les Noronsoff
de Lorrain une source possible pour le conte « Van de onzalige erfenis »

48 H. van Booven, op. cit., p. 72 et 95. Il s’agit de la scéne ou Eline, alitée, croit voir une
main sous son lit, qui disparait dés qu’elle cherche a la voir, mais réapparait dés qu’elle
se recouche. La méme chose arrive a un jeune garcon dans La Peur.

49 A. de Ridder, op. cit., p. 33.

50 Les deux articles figurent dans Louis Couperus, Van en over mijzelf en anderen,
Utrecht/Antwerpen, Veen, 1989.

51 Caroline de Westenholz, Een witte stad van weelde. Louis Couperus en Nice (1900-
1910), La Haye, Louis Couperus Genootschap (Couperus cahier III), 1996.
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(publié dans Over lichtende drempels), mais s’il y a quelques paralléles,
I'hypothése d’une filiation directe nous parait assez hasardeuse?2.

André Gide est également souvent cité comme un auteur que
Couperus admirait et en qui il se reconnaissait. Van Tricht a quelque
peu nuancé cette idée en soulignant les différences entre les deux
écrivains en ce qui concerne leurs rapports a la religion et a la morale
et le degré auquel ils cherchent a se dévoiler. L’affirmation de F. Batten
selon laquelle Corydon, le plaidoyer pour ’homosexualité de Gide, était
le livre de chevet de Couperus est trés certainement une affabulation, vu
les tres faibles tirages de cette ceuvre du vivant de Couperus?.

Conclusion

On recense d’autres auteurs dont certains critiques ont parfois
trouvé des réminiscences dans un roman de Couperus: Gautier,
Daudet, Goncourt, Villiers de 'Isle Adam ou encore Rodenbach. Ces
noms et ceux qui ont précédé cette conclusion montrent suffisamment
que Louis Couperus était un lecteur éclectique. Un lecteur inspiré
aussi, plutot qu'un écrivain paresseux, puisant parfois chez ses maitres
francais des thémes ou des conceptions poétiques, qu’il savait alors
toujours remodeler a son gotit afin de faire entendre sa voix personnelle.
C’est sans doute dans le roman psychologique qu’il s’est senti le plus a
Paise, et si ce n’est pas I'influence de Bourget qui saute le plus aux yeux
du lecteur, cela est peut-étre di au relatif oubli dans lequel Bourget est
tombé aujourd’hui, mais cela résume aussi tout le paradoxe de Louis
Couperus. Sil a écrit des romans naturalistes, historiques, symbolistes,
philosophiques, les uns et les autres plus ou moins psychologiques, tous,

52 Les divergences dans ce résumé nous paraissent en effet I'emporter sur les
ressemblances: «Le chateau ot les péchés de tous ceux qui sont morts revivent la nuit
pour le malheureux héritier, la femme fantomatique qui surgit, et la scéne de vampirisme
ala fin, ou la sorciére regoit I'héritier “comme une hostie”, renvoient directement aux
événements qui entourent le dernier descendant des Noronsoff et la malédiction du
gitan assassiné: toutes les femmes des princes russes deviennent nymphomanes la nuit.
Ici c’est en revanche le prince Vladimir lui-méme qui se jette tel un vampire sur un
jeune troubadour pour se faire revivre grice au sang jeune et sain de ce dernier. » C. de
Westenholz, op.cit., p. 49.

53 H.W. van Tricht, op. cit., 1960, p. 132-133. La rumeur concernant Corydon est
improbable selon Van Tricht, étant donné que le livre ne futimprimé qu’a 12 exemplaires
en 1911 (collection privée de Gide), puis a 21 exemplaires en 1920.

Kim Andringa
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méme les plus proches de ceux de Bourget, gardent un style personnel
incomparable.

Bourget, Zola et Maeterlinck, Couperus les rejette a la fin de
Metamorfoze. Flaubert y est cité sans le moindre commentaire nous
permettant de savoir si Hugo Aylva garde pour lui une place d’honneur
ou s’il le relégue avec les autres parmi ses idoles de jeunesse. Quoi qu’il
en soit, nous pouvons voir dans « Het boek van Metamorfoze » le passage
d’un jeune écrivain, qui se cherche a travers les voix des autres, a un
auteur qui s’est forgé son propre univers littéraire et sa propre poétique.
Riche de ses lectures étrangeres, Louis Couperus a ainsi su donner a la
littérature néerlandaise des ceuvres d’une envergure internationale et
d’un intérét universel.

«Uitheemse meesters naar eigen, geheel oorspronkelijken trant »

LOUIS COUPERUS ET LA FRANCE
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