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POSTFACE
par Pascal Durand
Université de Liège

Celui qui n’a pas vu neiger sur un appareil 
téléphonique dans un appartement fermé ignore 
la beauté de l’illogisme.

Marcel Thiry1

18 juin 1815 : Napoléon remporte la bataille de Waterloo. 
C’est à partir de ce fait historique positivement indubitable 
que Marcel Thiry construit en 1938 la fiction d’Échec au 
temps. Il faut y insister en effet, car l’on pourrait, de loin, s’y 
méprendre et manquer l’un des aspects insolites de l’œuvre 
ainsi machinée : le ressort le plus visible de ce roman n’est pas 
de donner la victoire de Napoléon à Waterloo pour le résultat 
d’une manipulation technologique de l’Histoire, mais tout à 
l’inverse, par un redoublement du paradoxe, de donner la 
version figurant dans nos livres d’histoire – celle de la victoire 
de la coalition emmenée par le général Wellington – pour le 
produit même d’une telle manipulation. Rien n’est si frap-
pant que ce moment qui voit le narrateur, allant par le train 
de Charleroi à Ostende, constater, comme la chose la plus 
naturelle du monde, la présence au sommet de la Butte de 

1. « Simple alerte », dans Marchands (1936), Romans, Nouvelles, 
Contes, Récits, Bruxelles, André De Rache, 1981, p. 72.



262

Waterloo d’une aigle impériale, avant de donner à entendre à 
son lecteur le patriotique commentaire développé, au sujet du 
triomphe de l’Empereur, par une famille de Français voyageant 
dans le même compartiment (p. 43-44). Sans gros effets, l’air 
de rien, nous voici entrés, non avec le narrateur mais par son 
intermédiaire, dans un autre univers qui, pour n’être guère 
différent en apparence de celui dans lequel nous vivons, n’en 
est pas moins bien plus le sien, dans l’histoire qu’il nous 
raconte, que le nôtre, au moment où il en fait le récit.

Par là et à double titre, si l’on veut, ce premier roman d’un 
poète saisi par le démon de la prose s’inscrit résolument dans 
un registre très défini de la science-fiction moderne, celui de 
l’uchronie, à savoir ce genre de fables touchant aux altérations 
induites par l’introduction d’un événement divergent dans la 
chaîne des faits historiques, et donc aussi dans les rapports de 
cause à conséquence que cette chaîne commande1. Comment 
le monde aurait-il évolué, qu’est-ce qui dans ce monde aurait 
été ensuite irrémédiablement autre si le nez de Cléopâtre eût 
été plus court, si Jules César n’avait pas été poignardé à mort, 

1. Translation de l’utopie (étym. « non lieu », « lieu de nulle part ») 
de la dimension de l’espace dans celle du temps, le terme d’uchronie 
a été forgé au xixe siècle par le philosophe français Charles 
Renouvier (Uchronie. L’Utopie dans l’Histoire, 1857). En postface à 
une réédition de son ouvrage, Renouvier précisait que l’intérêt de la 
« construction uchronique » de l’Histoire à partir d’événements 
divergents est de déconstruire « l’illusion du fait accompli », c’est-à-
dire « l’illusion où l’on est communément de la nécessité préalable 
qu’il y aurait eu à ce que le fait maintenant accompli fût, entre tous les 
autres imaginables, le seul qui pût réellement s’accomplir. » « En choi-
sissant bien [les déterminations divergentes à introduire dans la série 
effective des faits de l’histoire] », expliquait-il encore, « on rendra 
suffisamment vraisemblable que le cours des choses eût pu être 
modifié gravement, au cas où elles se seraient produites » (Uchronie 
(L’Utopie dans l’Histoire). Esquisse historique apocryphe du développe-
ment de la civilisation européenne tel qu’il n’a pas été, tel qu’il aurait pu 
être, Paris, Bureau de la Critique Philosophique, 1876, p. 411).
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si la bibliothèque d’Alexandrie n’avait pas brûlé, si Louis XVI 
n’avait pas été arrêté à Varennes, si Gavrilo Prinzip n’avait pas 
assassiné l’archiduc François-Ferdinand à Sarajevo le 28 juin 
1914 ? Quelle succession de désastres, quelle abrupte bifurca-
tion, quel ébranlement prodigieux aurait-on pu devoir, aussi 
bien, à d’infimes changements, à de minuscules révolutions 
dans le cours ordinaire des choses ? Sous la surface et dans les 
interstices du monde réalisé tel qu’on le voit, combien de 
mondes possibles qu’une chiquenaude ou qu’une grande 
catastrophe aurait pu faire surgir et s’imposer chacun comme 
une réalité non moins tangible ? À ce genre de questions, plai-
santes pour l’esprit imaginatif et bonnes conductrices de fic-
tion, on verra que le poète romancier, attentif autant que son 
narrateur à « l’immense champ des possibilités » (p. 46) et à 
« l’importance possible de chacune des contingences quoti-
diennes » (p. 200), apporte, dans les dernières pages d’Échec au 
temps, une réponse teintée d’ironie.

Dans cette exploration du Temps et des distorsions sus-
ceptibles de s’y produire, Thiry a bien évidemment quelques 
précurseurs, à commencer par Herbert George Wells, auteur 
en 1895 de La Machine à explorer le temps (The Time Machine). 
Le nom du romancier anglais figure d’ailleurs deux fois (p. 70 
et p. 246) au répertoire des références littéraires dont Échec au 
temps est semé – de Sophocle à Robert Vivier, en passant par 
Cervantès, Shakespeare, Balzac, Mérimée, Lamartine ou 
Hugo –, à côté de références philosophiques ou scientifiques 
moins nombreuses mais très attendues en pareil contexte, 
renvoyant à Nietzsche et à son « éternel retour » (p. 259), aux 
travaux d’un Louis de Broglie et d’un Erwin Schrödinger 
(p. 93) ou encore aux « calculs einsteiniens » relatifs à la vitesse 
de la lumière et à la courbure de l’espace (p. 145)1. Ce sont là 

1. Louis de Broglie a obtenu le prix Nobel de physique en 1929 
pour ses travaux sur la nature ondulatoire des électrons ; Erwin 
Schrödinger, le prix Nobel de physique en 1933 pour l’une des équa-
tions fondatrices de la mécanique quantique. Ces références scienti-
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des tributs payés à la vraisemblance mais aussi à la substance 
spécifiquement littéraire d’un récit dans lequel Thiry fait 
néanmoins œuvre de pionnier en faisant sien un sous-genre 
appelé à de grands développements dans l’après-guerre, tant 
du côté de la science-fiction américaine – avec les nouvelles 
très emblématiques d’un Poul Anderson – que de la bande 
dessinée et du roman pour la jeunesse en Belgique, avec Le 
Piège diabolique d’Edgar P. Jacobs ou le Cycle du Temps 
ouvert par Henri Vernes dans la série des aventures de Bob 
Morane1.

De tels rapprochements peuvent sembler, il est vrai, assez 
incongrus : on est loin certes, avec l’opéra graphique d’un 
Jacobs et l’héroïsme kilométrique d’un Vernes, du raffine-
ment introduit par l’auteur d’Échec au temps dans un registre 
qu’il pratique en artiste et dont la dimension conjecturale 
tient plutôt chez lui d’un « comme si » poétique que d’une 
matrice à rebondissements spectaculaires. Et l’on pourrait 
tout aussi bien se souvenir ici de la mise en garde qu’un écri-
vain doublé d’un professeur de lettres tel que Robert Vivier, 
préfaçant les Nouvelles du Grand Possible, avait adressée au 

fiques, pertinentes s’agissant de la machine de « rétrovision » imaginée 
par Thiry, restent purement indicatives, le romancier ayant eu la 
« prudence », ainsi qu’il le signale dans sa Note introductive, de les 
« vouloir très vagues » (p. 19).

1. À partir de 1955, l’Américain Poul Anderson donne une série 
de nouvelles sur le thème des « Gardiens du Temps », dont un premier 
ensemble traduit en français sera publié chez Marabout (La Patrouille 
du temps, 1965). Le Piège diabolique d’Edgar P. Jacobs paraît dans Le 
Journal de Tintin en 1960 avant d’être recueilli en album aux Édi-
tions du Lombard en 1962. Henri Vernes, créateur du personnage 
de Bob Morane pour la collection « Marabout Junior » en 1953, consa-
crera à partir de 1968 de nombreux épisodes à la lutte mettant son 
héros aux prises avec l’insaisissable Ombre Jaune dans différentes 
époques de l’Histoire. Intervient également dans ce cycle une orga-
nisation chargée de patrouiller à travers le temps avec interdiction 
d’y introduire toute divergence susceptible d’en modifier le cours.
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lecteur trop pressé de ranger « Le Concerto pour Anne Queur » 
dans le « fantastique d’anticipation » : « Juger Anne Queur 
comme de la science-fiction serait un contresens.1 » Mais du 
temps a passé depuis 1960 : les mauvais genres ont obtenu 
quelques quartiers de noblesse, avec droit de cité au sein des 
études littéraires ; et pour avoir entre-temps lu avec une atten-
tion plus soutenue les Chroniques martiennes d’un Ray 
Bradbury (1950) ou regardé en boucle 2001 : l’odyssée de l’es-
pace d’un Stanley Kubrick (1968), nous savons que l’imagina-
tion poétique et la spéculation métaphysique, loin d’y être 
étrangères, entrent parmi les ingrédients constitutifs de la 
science-fiction dans ce qu’elle peut produire de meilleur sous 
le rapport littéraire et artistique. Quant à l’anticipation, pro-
jection armée de science et de technologie dans des avenirs 
plus ou moins lointains, nous savons mieux désormais qu’elle 
représente la modalité la plus reçue d’un genre qui en connaît 
bien d’autres et dont il est plus juste de penser, quelle que soit 
la zone du temps où ce genre transporte son lecteur – laquelle 
peut aussi bien être le passé, un présent pris de vertige ou un 
mélange de tout cela –, qu’il a pour principale caractéristique 
et, au fond, pour trait essentiel d’être lié à une exploration du 
possible et du probable par les voies de la fiction et de l’extra-
polation. Terrain aux contours par nature incertains, mais 
assez bien recouvert par ce que Marcel Thiry appellera, pour 
sa part, le « Grand Possible ». Terrain qui est aussi très précisé-
ment, si l’on peut dire, celui dans lequel Échec au temps intro-
duit son lecteur comme l’ont déjà fait et le feront encore tant 
d’autres récits du même auteur, depuis les nouvelles de 
Marchands (1936) jusqu’à Nondum jam non (1966), sa der-
nière incursion dans le genre romanesque.

1. « L’origine d’un tel conte, continuait-il, n’est pas un “je pré-
vois”, mais un “supposons”, et le moment historique du Concerto c’est 
le présent qui rêve » (Robert Vivier, « Introduction aux récits en prose 
d’un poète » (1960), en préface aux Nouvelles du Grand Possible, 
Bruxelles, Labor, coll. « Espace Nord », 1987, p. 10).
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Déranger la machine

Là où son contemporain gantois Jean Ray arpente les sombres 
et fantastiques parages du « Grand Nocturne », c’est bien en 
effet l’univers insolite de ce « Grand Possible » que Marcel 
Thiry prend pour terrain d’exploration, au gré d’une médita-
tion à la fois rêveuse et inquiète portant sur la tournure 
imprévisible que peut à tout moment prendre la succession 
d’événements trop attendus et, plus abstraitement, sur la jux-
taposition ou l’imbrication de temps intercalaires1. Rien de 
plus évident, rien toutefois de plus insaisissable que le temps, 
on le sait au moins depuis saint Augustin : « Qu’est-ce donc 
que le temps ? Si personne ne me le demande, je le sais ; mais 
si on me le demande et que je veuille l’expliquer, je ne le sais 
plus2. » « On ne peut tenir l’instant qu’il ne se divise3 », 
observe de son côté Thiry dans un poème portant le même 
titre – Simul – que l’un de ses romans4. C’est que le temps 
abstrait mesuré au cadran des horloges n’est pas le temps 
concret, le temps sensible de l’expérience vécue, qui s’offre 
quant à lui comme une durée plus ou moins extensible et 
comme une juxtaposition sociale de temporalités diverses. 

1. C’est par ces mots que commencera le dernier roman de 
Thiry : « Attentif aux signes, inquiet des signes comme m’avaient 
rendu depuis longtemps les clémences de l’étrange quand elles 
s’étaient montrées à moi dans leur nudité offensante, appliqué que 
j’étais à prévenir le sort par des appréhensions volontaires et à contre-
miner l’événement futur par des conjectures à toutes fins qui pussent 
désamorcer l’imprévu […], j’étais en garde, ce soir-là, ou en état 
d’accueil » (Nondum jam non (1966), dans Romans, Nouvelles, Contes, 
Récits, éd. citée, p. 323).

2. Saint Augustin, Les Confessions, livre XI, chap. 14, trad. 
J. Trabucco, Paris, Garnier-Flammarion, 1964, p. 264.

3. « Simul », Vie Poésie, dans Toi qui pâlis au nom de Vancouver. 
Œuvres poétiques (1924-1975), Paris, Seghers, 1975, p. 247.

4. Simul (1957), dans Romans, Nouvelles, Contes, Récits, éd. 
citée, p. 189-252.
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C’est aussi que le temps, que les philosophes donnent pour l’un 
des fondements a priori de toute intuition (Kant) ou pour 
une donnée immédiate de la conscience (Bergson), est non 
seulement l’une des dimensions du monde, sa « quatrième 
dimension », mais également l’élément à travers lequel s’éta-
blissent les relations de causalité, reposant sur l’antériorité des 
causes par rapport à leurs effets et donc aussi, du moins en 
principe, sur une irréversibilité de leur enchaînement. La 
plupart des œuvres narratives de Thiry s’inscrivent à l’inté-
rieur de ce cadre dont elles travaillent à déjouer les contraintes. 
Elles sont toujours, sous quelque façon, mise en récit d’un 
accident – souvent subi, parfois provoqué – faisant se télesco-
per deux temporalités ou deux séries causales ordinairement 
disjointes. Il en va ainsi, par exemple, de la double vie que le 
héros de « Distances » tire du décalage temporel avec lequel lui 
arrivent les cartes postales de sa fille décédée à l’autre bout du 
monde, du Temps éternel des « Squelettes » intégré au temps 
précaire des mortels (« Le Concerto pour Anne Queur ») ou 
bien encore de l’alternative non résolue entre deux scénarios 
possibles déclenchée par la manipulation machinale du 
remontoir de sa montre à laquelle cède, au cours de sa mission, 
un résistant chargé d’empoisonner un indicateur au service de 
l’Occupant (« De deux choses l’une »)1. C’est à l’intérieur de 
ce même cadre que se développe la fiction orchestrée dans 
Échec au temps, où la part d’uchronie et de fabulation – la 
version alternative de la Bataille de Waterloo – importe bien 
moins en réalité que la croisade de ses protagonistes contre 
l’irréversibilité du temps et le principe de causalité, croisade 
qu’ils mènent au nom d’une liberté à conquérir sur l’incarcé-
ration dans la logique ordinaire (Liberté ayant été d’ailleurs le 
premier titre envisagé par Thiry pour son roman).

1. Sur ces imbrications causales et temporalités intercalaires, 
voir notre Lecture en appendice à la réédition dans la collection 
« Espace Nord » des Nouvelles du Grand Possible, Bruxelles, Labor, 
1987, en particulier p. 310-315.
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Chevaliers de ce qu’ils appellent l’« Anticause », le savant 
anglais Hervey et le professeur belge bohème Axidan – et, 
dans une moindre mesure, Gustave Dieujeu, le narrateur, 
qu’ils font confident de leur ambition et témoin de leur expé-
rience – poursuivent en effet, avec des moyens distincts, un 
identique objectif, qui est de donner à l’humanité, en com-
mençant par eux-mêmes, la possibilité de se délivrer du prin-
cipal « lien » qui la tient emprisonnée, et qui n’est autre, à les 
en croire, que celui qui lie cause et conséquence : « Nous avons 
déclaré la guerre à la Cause. Nous avons fondé le rêve d’une 
humanité qui ne connaîtrait plus les conséquences », une 
humanité dont « la façon actuelle de subir le Temps » serait, 
du coup, complètement modifiée (p. 62 et 63). Ingénieur phy-
sicien, le premier a mis au point une coûteuse machine capa-
ble, au prix de calculs très minutieux, de capter par aimantation 
dans l’espace interstellaire, pour les projeter comme sur un 
écran de cinéma, les traces lumineuses des événements du 
passé ; son obsession touche à la bataille de Waterloo, au cours 
de laquelle un moment de distraction de son arrière-grand-
père, le capitaine Douglas Hervey, a provoqué la déroute des 
armées coalisées contre Napoléon ; son pari est, en visionnant 
à répétition la scène clé de ce drame historique, d’introduire 
par la machine, dans la séquence des événements ainsi captés, 
une déviation susceptible de briser l’enchaînement causal 
catastrophique déclenché par cette scène. Il entend en somme 
lutter contre la Cause par la modification de causes ponc-
tuelles ayant décidé du sort du monde. Professeur de lettres et 
poète à ses heures, le second a beau jeu d’objecter qu’on ne 
saurait véritablement abolir la grande loi de la Cause en 
rétroagissant de la sorte sur telle cause déterminante, car c’est 
en effet vouloir combattre le même par le même et rester par 
conséquent prisonnier de la logique autant que de la morale 
que l’on croit défier : « Je veux, dit-il, que le monde cesse de 
croire à la vertu de la Cause » (p. 66). Aussi prend-il le parti 
non de l’action ni de la rétroaction, mais de la Poésie, 
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« Dérangement qui arranger[a] toute chose » (p.  70) ; elle 
seule, par sa force inventive, son esprit de liberté et sa gra-
tuité, sera en mesure d’émanciper l’homme en brisant autour 
de lui le cercle des conséquences et des routines. Par quoi en 
somme c’est à l’introduction dans la machine d’un facteur 
poétique de « dérangement » qu’il s’en remet, de son côté, pour 
enrayer la roue du Temps et à tout le moins ébranler l’ordre 
du bon sens en faisant prévaloir l’espérance sur la croyance : 
« Je  ne veux pas agir, dit Axidan. […] Je veux déranger la 
machine ; mais pas en agissant, en espérant. […] En attendant 
le jour où la Poésie aura subtilement faussé la logique des 
engrenages et dérangé la machine, les hommes pourraient 
déjà se mettre à se méfier un peu de leur bon sens ; ce serait 
autant de pris sur la Causalité » (p. 66-67).

Sans doute est-ce aussi jouer là, chose assez prévisible chez 
un poète romancier, la poésie contre la technologie. Mais si 
ces échanges de grands discours et les scènes de rétrovision 
qui les rythment se font dans un climat qui tient beaucoup de 
la ferveur et de l’illumination mystique – les métaphores 
abondent pour homologuer, non sans ironie, les séances à des 
rituels et le « secret de l’abolition des causes » (p. 197) à un 
mystère que seuls des initiés peuvent approcher1 –, le fait est, 
néanmoins, qu’il y a bien, dans ce roman, une machine. Son 
mode de fonctionnement, décrit avec le mélange de précision 
et d’imprécision requis, importe assez peu, bien qu’il donne à 
Thiry l’occasion d’ajouter à la littérature, après Chateaubriand, 

1. Cette rhétorique tantôt religieuse, tantôt rosicrucienne tra-
verse tout le roman. On la voit se mettre en place d’emblée lorsque 
le narrateur en prison évoque le « confort monastique » d’une « cel-
lule » où il s’est « dépouillé de ses biens terrestres » (p. 22 et 23) ; elle 
se prolonge dans l’évocation du peignoir de bain dont il s’enveloppe 
dans sa chambre d’hôtel face à la fenêtre ouverte sur la mer, qu’il 
donne pour un « froc ascétique » l’aidant « à [s’]élever au stade de la 
dépossession de tous les biens » (p. 75). Elle entoure de façon diffuse 
et significative toute les expériences de rétrovision.
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Stendhal et Hugo, une nouvelle vision saisissante du champ 
de bataille de Waterloo, vu cette fois en caméra plongeante 
depuis les étoiles – occasion donnée aussi à son lecteur de 
vérifier sur lui-même la fascination que continue d’exercer la 
geste napoléonienne, nourrie de préjugés francophiles et de 
mémoire sélective1. La description qui est faite de cette 
machine, de même que de l’atelier de peintre où elle est ins-
tallée, au dernier étage d’un immeuble auquel on parvient par 
une « étroite cage d’escalier [déroulant] sa géométrie concen-
trique » (p. 104), relève d’une iconographie rappelant Albert 
Robida et Jules Verne illustré par Riou, jusque dans la juxta-
position, entre les murs de cet atelier d’Ostende, d’un engin 
avant-gardiste aux abaques d’ébène, d’un divan recouvert de 
cretonne fleurie et de la peau de chèvre dont les officiants, 
voyageurs immobiles dans le Temps, enveloppent leurs genoux 
pour se protéger du froid tombant du plafond ouvert sur la 
nuit étoilée. Le genre dont cette machine relève est plus signi-
ficatif. Appareillage composite où l’on reconnaît un reste de 
l’ancien diorama (pour les scènes de bataille), beaucoup du 
cinématographe (dont il est plusieurs fois fait mention) et un 
peu de la télévision naissante (par fait de transmission sans fil 
d’images en mouvement), le tout étant associé à des rudi-
ments de théorie de la relativité et de mécanique quantique, 
la machine de « rétrovision » ou de « rétrospection » imaginée 
par Thiry/Hervey prend place au premier rang des médias 
auxquels le romancier a eu tant de fois recours pour mettre en 
conjonction les temporalités et les chaînes causales. C’est 
pour une part que l’émission de messages relève à son sens d’un 
« instinct » aussi « impérieux » que mystérieux, dont il interro-

1. L’un des signataires en 1937 du Manifeste du Lundi, qui 
réclamait l’incorporation de la littérature de Belgique à l’espace cultu-
rel français, Thiry ne manque pas de mentionner cette francophilie : 
« Axidan et moi, dans notre entreprise pour libérer l’homme de l’en-
chaînement des causes, commencions par abattre la France, notre 
patrie profonde » (p. 228).
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geait déjà la signification au seuil de Marchands, son premier 
recueil de nouvelles1. Et c’est pour une autre part que les 
médias, tel qu’il les met en scène et en jeu dans ses fictions, 
constituent bien plus que de simples engins techniques de 
transmission ou de stockage de l’information : ce sont des 
métaphores technologiques, propres à transposer symbolique-
ment le réel d’un ordre dans un autre et, plus spécialement, à 
modifier le rapport du sujet au temps et à l’espace2.

Dans la plupart des récits thyriens, l’accident subi ou 
provoqué mettant en intersection le monde du réel et le 
monde du possible trouve en effet son facteur dans l’interven-
tion d’un médium de communication qui, détourné le plus 
souvent de son usage ordinaire, se retourne contre son mani-
pulateur ou exauce son vœu à son insu : télégrammes et cartes 
postales (dans « Distances »), montre poignet (« De deux choses 
l’une »), train (« Je viendrai comme un voleur »), théâtre et 
cinéma (« La pièce dans la pièce »), rumeur (« Mort dans son 
lit ») ou encore réseaux électroniques (« Le Concerto pour 
Anne Queur »). En comprenant les médias dans la définition 
très extensive que leur donnera un McLuhan – soit l’ensemble 
des artefacts prolongeant les sens de l’homme, avec les insti-

1. « Je n’aurai pas le temps de tout dire. Mais de loin, de cette 
vie commerciale que je partage et qui est séparée des autres vies 
humaines par une plus grande distance qu’on ne le croit, je voudrais 
faire un signal, lancer un appel, sans autre but que de communiquer, 
– comme on a pu croire, au temps des canaux sur la planète Mars, 
que les Martiens éprouvaient le besoin pur de nous signifier qu’ils 
existaient et qu’ils connaissaient les propriétés des triangles. Pourquoi 
nous avons en nous cet impérieux instinct d’envoyer notre message, 
c’est là vraiment ce que je n’aurai pas le temps d’écrire ni de savoir » 
(« Marchands », dans Romans, Nouvelles, Contes, Récits, éd. citée, 
p. 26).

2. Cette problématique, diffuse dans toute l’œuvre de Thiry, 
inspire jusqu’au titre de son recueil majeur, les Nouvelles du Grand 
Possible, où nouvelles peut être entendu aussi bien au sens de récits 
brefs qu’au sens journalistique.
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tutions et les organisations que ces artefacts façonnent1 –, l’on 
verrait que cette détermination technologique des formes de 
vie et des rapports au monde se trouve distribuée chez Thiry 
du niveau le plus ponctuel (les aiguilles d’une montre remon-
tée trop nerveusement dans « De deux choses l’une ») au 
niveau le plus englobant (le système de télépathie et d’inter-
communication généralisée mis en place par les « Secs » dans 
« Le Concerto pour Anne Queur ») et que, d’un pôle à l’autre, 
cette détermination exerce les effets les plus considérables sur 
le destin des personnages. L’appareil de rétrovision installé au 
cœur de notre roman y fait d’autant moins exception qu’il est 
en soi une machine à manipuler le temps, vouée à travers la 
captation répétée de la même scène à rétroagir sur celle-ci ; et 
comme il en va généralement par ailleurs, où la mort et 
la  destruction se trouvent au bout du processus qui a été 
embrayé, c’est par la disparition de la machine et de son inven-
teur que se solde, non l’échec, mais la réussite même de l’ex-
périence. Cette disparition, conséquence du projet d’abolir les 
conséquences poursuivi par l’« association des délieurs d’effets » 
(p.  193), relève bien évidemment des classiques paradoxes 
inhérents au genre du récit d’exploration temporelle. Elle fait 
sens plus largement d’une philosophie de la simultanéité 
propre à l’auteur d’Échec au Temps, des Nouvelles du Grand 
Possible et de Simul. Le message c’est le médium, professait 
McLuhan ; le message c’est la mort, suggère Thiry en plaçant 
toujours en quelque manière à l’horizon de ses fictions la vide 
blancheur sur quoi débouche la quête de la coïncidence2.

1. Voir Marshall McLuhan, Pour comprendre les média. Les 
prolongements technologiques de l’homme, trad. J. Paré, Tours/Paris, 
Mame/Seuil, 1968.

2. La dimension mortifère des expériences conduites par 
Hervey dans Échec au temps fait l’objet de plusieurs dialogues entre 
le narrateur et Axidan. « Quand on a franchi ce seuil-là, on ne revient 
plus en arrière. On s’est mis hors du monde, on ne vit plus que pour 
cette communication avec ce que les autres appellent la mort… Je 
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Déviances

Échec au temps, vu sous l’angle adopté jusqu’ici, pourrait sem-
bler un roman bien démonstratif et fort abstrait, où la fantai-
sie ne laisserait qu’une part très mince aux réalités, pour ne 
pas dire au réalisme. Par bien des côtés il y échappe fort 
heureusement, à commencer par l’écho discret qu’il fait à son 
contexte historique de rédaction. Achevé en 1938, publié en 
1945, enjambant ainsi la seconde Guerre mondiale, le roman, 
du moins pour son scénario, s’est élaboré dans la seconde 
moitié des années 1930 au cours de discussions avec le poète 
ami liégeois Georges Adam, en compagnie duquel Marcel 
Thiry avait été témoin en 1932, à Cologne, d’un affronte-
ment sanglant entre manifestants communistes et contre-
manifestants nazis1. Le climat idéologique de l’époque n’est 
probablement pas étranger à la revendication radicale de 
liberté dont les protagonistes d’Échec au temps se veulent por-
teurs, ni peut-être au mot sur lequel le roman se conclut avec 
une fonction quelque peu conjuratoire : « j’espère » (p. 260). 
Ce climat a surtout laissé une empreinte très visible dans la 
page où, débattant des avantages possibles et des enjeux de la 
rétroaction temporelle, Hervey et le narrateur évoquent le 
sinistre spectre de l’eugénisme nazi : « Vous craignez que celui 
qui pourra modifier Waterloo […] ne s’arroge aussi le droit 
de supprimer vos sœurs jumelles aux becs-de-lièvre, en empê-
chant qu’elles aient vécu. Vous le craignez, et pourtant vous 
trouviez tout d’abord cette suppression souhaitable. C’est que 
vous n’êtes ni Spartiate, ni hitlérien ; car il y a le précédent du 
Taygète, et l’exemple actuel, dit-on, de la stérilisation des 

crois que je dois donc te prévenir. Il n’y a pas d’opium qui produise 
une altération de la personne humaine comparable à celle que tu 
connaîtras demain » (p. 96-97). Voir aussi p. 178-179 ou p. 206. 

1. Ce fait est rapporté par Lise Thiry dans le dossier biographique 
et bibliographique composé pour la réédition d’Échec au temps dans 
la collection « Passé Présent » des éditions Jacques Antoine (1986).
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tarés, en Allemagne. Le problème ne tient donc pas à la sup-
pression du principe causal, mais bien à celui, tout social et 
moral et nullement métaphysique, d’un malthusianisme sélec-
tif. S’il est admis qu’il faut supprimer les infirmes – et je me 
garde d’une opinion sur ce point – la rétroaction sur les causes 
permettra seulement de les abolir de la façon la moins brutale 
et la plus radicale » (p. 206-207). Quelques mois plus tard, 
en  1940, Thiry adressera à la jeunesse wallonne une lettre 
pamphlet contre Hitler (Hitler n’est pas jeune) avant de 
prendre part au réseau clandestin des poètes anti-fascistes.

Mais c’est par un autre aspect, à la fois plus diffus et plus 
structurant, que ce roman où l’anticipation technologique est 
mise au service d’une modification du passé parvient à faire 
se rejoindre imagination fantastique et sens du réel. Il y par-
vient d’abord, et d’entrée de jeu, par le portrait social et pro-
fessionnel qu’il dresse de son narrateur, négociant en fers et 
aciers de Namur menacé de banqueroute, dans l’image duquel 
le romancier liégeois projette à l’évidence sa propre expé-
rience malheureuse dans le commerce du bois. Il n’y aurait 
là qu’un clin d’œil tout personnel – et qu’une extension au 
domaine romanesque, amorcée dès Marchands, de l’introduc-
tion par Thiry en poésie du vocabulaire et des représentations 
propres au monde du négoce et du droit commercial – si la 
profession du narrateur et la manière dont il conduit ses 
affaires ne jouaient pas un rôle très inducteur sur l’aventure 
dont il rédige le récit au fond de sa geôle, et aussi un rôle très 
symbolique dans la substance idéologique du roman. C’est 
parce qu’il a été témoin, par le plus grand des hasards, dans 
une brasserie de Charleroi, d’un délit d’initié commis par un 
homme politique relativement à la reprise par l’État des che-
mins de fer de Mnoto qu’il dépose auprès de son agent de 
change un ordre d’achat de mille actions (p. 36-37) ; et c’est 
dans l’euphorie de ce « mauvais coup » qui pourrait représen-
ter pour lui une « première bonne fortune » (p. 37) qu’au lieu 
de reprendre le train pour Namur il monte, par un coup de 
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tête succédant à un coup de dés, à bord d’un express qui, en 
passant près de la Butte de Waterloo, va le conduire à la plage 
d’Ostende. Un destin est ainsi embrayé, dont on connaît la 
suite, rythmée par les chèques tirés pour financer les coû-
teuses expériences d’Hervey – le commerçant en fers et aciers 
se convertissant, pour la cause de « l’Anticause », en acheteur 
de platine – et les inefficaces rappels à l’ordre qui lui par-
viennent par la poste ou par l’intermédiaire de Mlle Orbus, sa 
« fidèle chef de bureau » (p. 29). Un destin dont la fin est aussi 
d’emblée donnée du fait que ce récit est composé en prison. 
Cette induction donnée à toute l’aventure établit surtout, à 
l’échelle du roman, un intéressant rapport d’homologie entre 
la lutte contre les Causes qui scellent le destin de l’humanité 
et l’énergie intérieure avec laquelle le narrateur combat déses-
pérément sa propre prédestination familiale. L’incarcération 
dans la causalité est l’équivalent, logique et métaphysique, de 
l’incarcération dans la reproduction sociale et les routines 
professionnelles vécue par un personnage qui d’entrée de jeu 
souligne qu’il « [est] devenu commerçant par inertie », sans 
avoir ni « goût spécial » ni « aptitudes » pour ce métier (p. 28), 
et qu’il n’est guère qu’un « fantoche commercial » (p. 31), sujet 
au « délire des grandeurs » (p. 30), qu’une occasion maladroi-
tement saisie a mis, à partir d’un quai de la gare de Charleroi, 
« sur une autre route du possible » (p. 28) et, en l’espèce, sur 
le chemin d’une « aventure » au-dessus de ses moyens. La scène 
sera frappante qui verra, à Ostende, sa collaboratrice, vivante 
incarnation de la « doctrine » et de la « tradition » (p. 174), le 
rappeler à l’assignation professionnelle dont il cherche à s’ar-
racher, en même temps qu’à la morale du travail et du mérite 
qu’il a bafouée en cédant au mirage des dividendes mirobo-
lants (chap.  XIII). Introduit dans « l’atmosphère d’aventure 
du laboratoire » où officie Hervey, initié aux poétiques mys-
tères que lui expose Axidan, sans doute demeurera-t-il, quoi 
qu’il veuille et malgré la culpabilité qu’il en éprouvera, un 
incurable représentant de la classe commerçante, imaginant 
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de breveter l’invention du premier et de mettre en « société 
anonyme » le « secret inégalé » que le second lui a permis 
d’appréhender (p. 183). Il n’en reste pas moins que le négo-
ciant de Namur, à qui « l’évasion [s’était imposée] tout à coup 
comme une loi urgente » (p. 33), aura senti à Ostende passer 
sur son visage le vent de « l’aventure » et vu défiler devant ses 
yeux, comme en direct, la bande de la grande Histoire. 
Gustave Dieujeu, au moment qui le voit hésiter en gare de 
Charleroi entre deux trains – celui de son retour routinier vers 
Namur et celui qui va vers la côte – est ainsi apparenté de près 
à ces petits-bourgeois déviants que le Simenon de L’Homme 
qui regardait passer les trains (1938) et du Bourgmestre de 
Furnes (1939) installe, à peu près au même moment que l’au-
teur d’Échec au temps (1938/1945), au cœur de ses romans1. 
Par là et en dépit des deux sous-genres qui les oppo sent, Thiry 
semble bien participer avec Simenon de cette veine très forte 
du roman de l’entre-deux-guerres qui, irriguée par l’épopée 
de l’homme moyen, va en gros d’un Céline à un Sartre en 
passant par un Jules Romains.

Avec de singuliers effets, ce rappel au réalisme ou aux lois 
de la réalité est aussi assuré, dans Échec au temps, par le per-
sonnage de la jeune Lisa, la concierge de l’immeuble, originaire 
de Namur, le plus souvent muette mais sujette à des crises de 
hurlements, portant sur ses épaules le poids traumatique du 
souvenir de sa petite fille ébouillantée par accident. Le fil de 
sa destinée vient se joindre à ceux du trio Hervey, Axidan et 
Dieujeu pour former, écrit Thiry, « un quatuor fantasque » : 
« le riche physicien anglais, le professeur bohème, la fille-mère 
et le marchand déserteur » (p.  199). Témoin à distance des 
expériences qu’ils conduisent au dernier étage, dont elle croit 
deviner qu’elles ont pour enjeu de « [faire] revenir les morts » 

1. Sur cette figure sociologique caractéristique des romans de 
Simenon, voir Jacques Dubois, « Statut littéraire et position de classe », 
dans Lire Simenon. Réalité/Fiction/Écriture (Cl. Gothot-Mersch et al.), 
Paris/Bruxelles, Nathan/Labor, coll. « Dossiers Media », 1980, p. 17-45.
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(p.  185), admise ensuite au sein du laboratoire où ils 
s’adonnent à leurs « extases rituelles » (p. 194), elle fait entrer 
par bribes, dans cet aréopage de beaux parleurs frottés de 
science, de poésie, d’érudition et de réminiscences du latin 
scolaire, le parler populaire, le français traînant de Namur et 
un peu de wallon, en même temps que le drame intime dont 
elle est la douloureuse effigie – sans oublier l’érotisme discret 
émanant de ses vêtements mal fermés, qu’elle promène, sans 
en être consciente, auprès de « [leur] chasteté à tous trois, 
[dans] cet état de pureté quasi-monastique où [les maintient 
leur] tension vers le miracle » (p.  200). Tout se passe ainsi, 
avec elle, comme s’il s’agissait, ces « délieurs d’effets » obsédés 
par la Causalité et la grande Histoire, de les rappeler effecti-
vement au monde de l’authenticité vécue et de la petite his-
toire des humbles. L’art de Thiry est toutefois d’aller au-delà 
de cette simple juxtaposition de mondes. C’est à Lisa en 
effet  que le romancier impartit le pouvoir de « déranger la 
machine », de mettre en intersection, pour enrayer l’une part 
l’autre, les deux séries causales que le trio des officiants allon-
gés sur leurs « lit[s] d’initiation » (p.  216), espèrent en vain 
voir se télescoper. Sorti des entrailles d’une mère cruellement 
dépossédée de son enfant et tenaillée par un remords insup-
portable, c’est son cri d’incompréhension qui, traversant les 
sphères, relayé ensuite par la double clameur d’Axidan et 
Dieujeu, modifiera, comme on sait, le comportement du capi-
taine Hervey sur le terrain de Waterloo et renversera le cours 
de la Bataille, fracassant du même coup la machine, l’effaçant 
de l’histoire en même temps que son inventeur, tout en ren-
dant Dieujeu à sa banqueroute et Axidan à son destin de 
préfet d’athénée ayant abjuré les lubies poétiques de sa jeu-
nesse. En ce sens, Lisa, dans l’instant où son cri déchire le 
tissu du Temps, est bien la sœur du personnage d’Anne Queur 
qui, en insérant le grand et seul message de l’Amour dans le 
« Vase » d’omniscience et d’intercommunication des « Secs », 
rendra au néant le système de transparence totalitaire au moyen 
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duquel leur société contre-nature menaçait la survie de l’hu-
manité (« Le Concerto pour Anne Queur »). L’ironie de la 
chose, qui en est aussi la leçon, est que cet ébranlement du 
Temps, ce renversement de l’issue de la Bataille de Waterloo, 
dont on pouvait supposer qu’il dévierait considérablement le 
cours de l’Histoire et transformerait toute la géopolitique de 
l’Europe, restera, comme le montre Thiry à travers son narra-
teur désabusé, sans grands effets sur le monde : un « lion 
belge » sur la Butte au lieu d’aigles impériales, le changement 
de nom d’un hippodrome à Ostende, d’une gare à Londres, 
et ici ou là d’autres statues commémoratives de grands géné-
raux. La fin du monde n’aura pas eu lieu. Et même pas, au 
fond, la fin d’un monde.

Le chant du possible

Poète doublé d’un négociant, Thiry s’est évidemment projeté 
dans les deux personnages de Dieujeu et d’Axidan, Hervey 
assumant quant à lui l’intérêt fasciné que l’écrivain portait au 
monde de la science et de la technologie, qu’il a l’une et 
l’autre résolument intégrées au discours de la poésie moderne 
en suivant l’exemple d’Apollinaire et de Cendrars en fait 
d’extension du domaine du poétisable. Il tombe d’autre part 
sous le sens qu’entre les deux moyens brandis par l’ingénieur 
physicien et le professeur bohème afin d’ébranler la loi d’ai-
rain de la Causalité, c’est à la solution toute d’« espérance » 
poétique envisagée par le second que l’auteur d’Échec au temps 
se range, greffant au passage sur le tronc de son roman huit 
strophes en alexandrins au sujet des vertus explosives et libé-
ratrices de la Poésie (p. 70-71)1. Celle-ci, en acte, s’y voit célé-
brée comme « dérangement » réglé des choses, instance d’un 
potentiel triomphe, au moyen du langage et de l’imaginaire, 

1. Et aussi, p. 201-202, des vers de Shakespeare et un quatrain 
de Robert Vivier.
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sur la logique, les probabilités, les calculs rationnels, la recti-
tude des devoirs et du droit. Ces vers d’Axidan ont la fougue 
naïve de leur auteur fictif. Ils n’en disent pas moins quelque 
chose quant au pouvoir du langage de changer, non les choses, 
ni peut-être leurs représentations, mais les agencements aux-
quels leurs noms se prêtent dans le tissu verbal du texte poé-
tique. Parmi les effets discursifs de la poésie, les rhétoriciens 
liégeois du Groupe µ n’ont-ils pas mis sa capacité à déstructu-
rer la linéarité de la signification, à parvenir même, par le jeu 
des rythmes, le système de la prosodie, l’intervention de cer-
taines figures, à créer l’illusion d’une réversibilité ou d’une 
circularité du Temps ?1

Ce pouvoir de la « Poésie » à ouvrir le champ du possible, 
à chanter le possible, le roman de Thiry le désigne et à tout le 
moins le suppose. Fait-il autre chose, fait-il plus encore ? Ce 
semble être le cas à en juger par certains des aspects que pré-
sente la rhétorique d’Échec au Temps, dont la narration 
s’ouvre, au demeurant, par une page très métalittéraire où se 
trouvent soulignés, pour s’en défier tout en les endossant, 
certains des procédés, clichés et autres « ficelles romancières » 
(p. 21) auxquels ceux qui font profession d’écrire ont volon-
tiers recours pour établir la vraisemblance de leur propos. Le 
roman est d’autre part, on l’a dit, bardé de références histo-
rico-littéraires, qui commencent avec le chapelet d’épigraphes 
empruntées à Sophocle, Shakespeare, Louis Delattre, Léon 
Bloy et Léon Daudet. Certaines pages tiennent du poème en 
prose, comme celle, très belle, placée au début du chapitre 2, 
qui évoque « la poésie des lieux tristes [habitant] Charleroi » et 
donne à suivre l’écoulement de l’eau charbonneuse des corons 
et des quartiers ouvriers, filtrée, épurée, vers les quartiers 
bourgeois de la Ville-Basse. La part d’une rhétorique propre-
ment poétique dans l’écriture du roman est moins visible 

1. Voir la section consacrée à la « Rhétorique du temps » dans 
leur Rhétorique de la poésie, Bruxelles, Complexe, 1977, p. 140-160 
(rééd. Seuil, coll. « Points », 1990).
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« beauté de l’illogisme » qu’a signalée et pratiquée Thiry ; elle 
tient aussi à des calembours locaux, qui instillent des traits 
d’humour, mais font sentir aussi le travail du langage (« On 
m’avait fait dîner deux ou trois fois chez un homme politique 
dont la fille avait la peau fine, et qui en servait une, de fine, 
tout à fait remarquable », p. 89) ; elle tient mieux encore dans 
la polysémie ou l’homonymie d’un mot aussi inducteur que 
celui de « spéculation », relevant de registres différents qui se 
voient implicitement connectés, développés : ceux de la spé-
culation boursière, de la spéculation métaphysique et de la 
spéculation poétique ; elle tient également à des éléments de 
décor faisant office de métaphores très récurrentes, comme ce 
mouvement du phare, dans le port d’Ostende, dont la rota-
tion régulière installe un rythme et dont les faisceaux lumineux 
semblent, comme en balayant le texte, y renvoyer l’image des 
captations stellaires auxquelles l’ingénieur Hervey procède dans 
son studio ouvert sur la nuit. Et elle tiendrait enfin, si l’on 
relaie jusqu’ici une réflexion de Paul Valéry, à la dimension 
symbolique réversible des thèmes du Temps et du voyage dans 
le Temps, dont Thiry a fait l’objet de son roman. En 1899, à 
la fin d’une longue méditation développée dans un compte 
rendu de La Machine à explorer le temps, le poète poéticien 
observait qu’« une branche de l’étude possible du temps 
[ramènerait] aux conceptions de M. Wells » : « Je veux parler, 
écrivait-il, des symboles. Le symbole est un peu une machine 
à explorer le temps. C’est un raccourci inconcevable de la 
durée des opérations de l’esprit, au point que l’on pourrait 
presque définir le monde mental en disant que c’est le monde 
où l’on peut symboliser1. » L’auteur d’Échec au temps a-t-il eu 
connaissance de ce texte ? Nul doute qu’il en eût été enchanté.

1. Paul Valéry, « Le temps » (Revue du mois, Mercure de France, xxx, 
mai 1899, p. 481-488), dans Œuvres, tome 2, éd. J. Hytier, Paris, 
Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », p. 1460.
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REPÈRES BIOGRAPHIQUES

1897 : Naissance de Marcel Thiry à Charleroi le 13 mars. Son 
père est négociant en bois et charbon. L’année suivante, 
la famille se fixe à Liège.

1909-1914 : Études secondaires à l’Athénée de Liège. Premiers 
poèmes publiés dans la revue Belgique-Athénée. Le jeune 
poète, adepte d’un symbolisme feutré, est présenté à 
Verhaeren, Destrée et Mockel.

1915-1918 : Thiry interrompt ses études pour s’engager dans 
l’armée belge, qu’il rejoint en Hollande. Affecté avec son 
frère Oscar au corps expéditionnaire des auto-canons. 
Départ pour le front russe. Équipée eurasiatique : 
Archangel, Galicie puis, après la Révolution d’Octobre, 
Kiev et New York. De retour à Liège, Thiry s’y inscrit 
en Faculté de Droit.

1919 : Premières publications en volume : un recueil de 
poèmes, Le Cœur et les Sens (Liège, G. Thone éd.), et, 
en collaboration avec Oscar Thiry, Soldats belges à l’ar-
mée russe, Récit de campagne d’une auto-blindée en Galicie 
(Liège, Printing Co).

1920 : Premier mariage (Marguerite Kemna).
1921-1922 : Naissance de sa fille Lise, futur brillant chercheur 

en virologie. Docteur en droit, Thiry s’inscrit au 
Barreau de Liège.

1924-1927 : Première phase d’intense activité poétique. Le sym-
bolisme assez conventionnel des premiers poèmes cède 
le pas à une inspiration moderniste, liée à l’expérience 
de la guerre et des voyages, mais où transparaît aussi 
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bien l’influence d’Apollinaire et Cendrars : Toi qui pâlis 
au nom de Vancouver (Thone, 1924) ; Plongeantes proues 
(Thone, 1925) et L’Enfant prodigue (Thone, 1927).

1928 : Mort du père. Thiry quitte le barreau pour reprendre 
les affaires paternelles. Ralentissement de l’activité litté-
raire.

1934-1936 : L’ennui du négoce, après l’avoir temporairement 
mise en congé, conditionne une relance de l’écriture 
poétique : Statue de la fatigue (Union Liégeoise du Livre 
et de l’Estampe, 1934) et Trois proses en vers (Liège, 
Imprimerie des militaires mutilés et invalides de guerre, 
1934). L’expérience inspire également le prosateur : 
Mar chands (Liège, Le Balancier, 1936), premier recueil 
de nouvelles à caractère fantastique, commence par un 
plaidoyer en faveur d’une « classe inquiète ». Un essai de 
Paul Dresse, Marcel Thiry. Évolution d’un poète (Éd. Le 
Balancier, 1934), témoigne de la consécration rapide 
du poète, déjà couronné en 1929 par le Prix Beernaert 
et en 1930 par le Prix Verhaeren.

1937 : Cosignataire du Manifeste du lundi, rédigé par un col-
lectif d’écrivains sous l’impulsion de Franz Hellens. 
Contre tout enfermement dans des particularismes 
régionaux, le texte appelle, au nom de l’exigence litté-
raire et de la modernité esthétique, à incorporer les 
lettres de Belgique à l’espace culturel français.

1938 : La Mer de la tranquillité, poèmes (Thone). Date d’achè-
vement de la rédaction d’Échec au temps.

1939 : Élu à l’Académie royale de langue et de littérature fran-
çaises de Belgique, Thiry ne pourra y être officiellement 
reçu qu’après la guerre.

1940-1945 : Auteur en 1940 d’un pamphlet antinazi (Hitler n’est 
pas jeune, Liège, Amitiés françaises des jeunes), Thiry 
prend part pendant la guerre, sous le pseudonyme 
d’Alain de Meuse, aux Lettres françaises et à L’Honneur 
des Poètes, anthologie clandestine coordonnée par Paul 
Éluard. Parution d’Échec au Temps aux Éditions Nou-
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velle France (Paris, 1945). Joue un rôle actif dans la 
création de l’Association pour le progrès intellectuel et artis-
tique de la Wallonie.

1946-1952 : Réception à l’Académie royale de langue et de 
littérature françaises de Belgique. Activités académi-
ques : discours de réceptions et commémorations, con-
férences (notamment sur « L’imparfait en poésie », 1950).

1953 : Juste ou la Quête d’Hélène, roman (Bruxelles, La Renais-
sance du Livre).

1954-1957 : Années sombres. Mort de son épouse, accident de 
voiture, faillite et saisie d’huissier. L’œuvre poétique 
s’en trouve dominée par une tonalité tragique : Trois 
Longs Regrets du lis des champs (Liège, La Flûte enchan-
tée, 1956), Usine à penser des choses tristes (Lyon, Éd. 
Henneuse, 1957).

1958 : Second mariage (May Gérard). Grand Prix de Poésie 
Albert Mockel.

1959 : Comme si, roman (Anvers/Bruxelles, Éd. Le Monde du 
Livre).

1960 : Nouvelles du Grand Possible (Liège, Les Lettres Belges). 
Préfacé par Robert Vivier, l’ouvrage recueille, dans un 
ordre non chronologique, quatre nouvelles parues dans 
différentes revues entre 1947 et 1960 : « Distances », « Je 
viendrai comme un voleur », « Le Concerto pour Anne 
Queur » et « La pièce dans la pièce ». Thiry est élu Secré-
taire perpétuel de l’Académie. Publie une Lettre aux 
jeunes Wallons. Pour une opposition wallonne (Éd. de la 
Nouvelle Revue wallonne).

1961 : Voie-Lactée, romance partiellement inspirée par l’équipée 
russe de 1915-1918 (Bruxelles, Éd. André De Rache) 
et Vie Poésie, poèmes (De Rache).

1962-1965 : Période de fébrile activité liée à son engagement 
dans la cause wallonne (nombreuses conférences) et à 
sa reconnaissance en tant que premier poète franco-
phone de Belgique (tournées de conférences et discours 
d’hommages, nombreux prix littéraires, rédaction de 



préfaces, etc.). Simul et autres cas, nouvelles (Bruxelles, 
Éd. du Large, 1963).

1966 : Nondum jam non, roman (De Rache).
1967 : Décès de sa femme May des suites d’un cancer. Publie 

Le Poème et la Langue (La Renaissance du Livre), 
réflexion profonde et très déliée sur les ressources et les 
ressorts de l’écriture poétique. Les Éditions Gérard et 
Cie rassemblent dans la collection « Marabout Géant » 
sept de ses nouvelles sous le titre élargi des Nouvelles du 
Grand Possible (l’ensemble sera repris dix ans plus tard 
dans la collection « Marabout science-fiction »).

1968 : Élu au Sénat sur une liste du Rassemblement wallon, 
parti récemment fondé. En novembre, il est représen-
tant parlementaire à l’ONU.

1969-1974 : Activité de parlementaire et d’académicien. Il n’en 
continue pas moins d’écrire et de publier : Saison cinq 
et quatre proses, poèmes (De Rache, 1969) ; Le Jardin 
fixe. Suivi de Prose des cellules HeLa (Éd. Rencontre, 
1969) ; Attouchement des sonnets de Shakespeare (De 
Rache, 1970) ; Songes et spélonques (De Rache, 1973).

1975 : L’Encore, poèmes (De Rache). Parution chez Seghers 
d’un volume rassemblant ses œuvres poétiques sous le 
titre repris de son premier recueil important : Toi qui 
pâlis au nom de Vancouver (avec une préface hommage 
par le poète éditeur et une introduction de Bernard 
Delvaille).

1977 : Victime d’une hémorragie cérébrale en mars, Thiry 
s’éteint en septembre dans une clinique de réadaptation 
du Condroz.

1981 : Les Éditions André De Rache publient un fort volume 
de Romans, Nouvelles, Contes, Récits, avec une préface 
d’Hubert Juin.

2000 : Création du prix Marcel Thiry à l’initiative de l’Éche-
vinat de la culture de la Ville de Liège (premier lauréat 
en 2001 : William Cliff ) et du Fonds Marcel Thiry à la 
bibliothèque Ulysse Capitaine de Liège.
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