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INTELLETTUALI: CHE FARE? UN MESTIERE IN CERCA DI UN RUOLO

Un docente universitario che insegna in Belgio, riflette da lontano sul dibattito che si 
è sviluppato la scorsa estate sui media italiani intorno alla figura dell’intellettuale, da 
molti considerata in via di estinzione. Quello che servirebbe per ridare al pensiero la 
possibilità di influire sulla realtà, sarebbe “trasmettere la passione del ragionamento 
in una società che sta perdendo il valore dell’argomentazione”. Ma una tale funzione 
pedagogica  è  ancora  plausibile  in  quest’epoca  post-postmoderna?  La  discussione, 
come suol dirsi, è aperta.   
________________________________________________________________________________ 

di Luciano Curreri

Un articolo su  il  manifesto,  firmato da Giorgio Fontana,  “Passare dall’intellettuale al  pensiero” 
(sabato 7 agosto 2010, pagina 10), mi intriga a tal punto da volerlo ‘amplificare’, quasi accrescere, 
ma senza retorica e  con un surplus  di  distorsione;  quasi  come capitava con i  vecchi  Marshall, 
quando con tre accordi, un mi-la-re, ti sembrava di essere Angus Young.

Messo da parte il chitarrista degli AC/DC, è forse proprio dalla semplicità, dall’ingenuità di qualche 
accordo che bisogna muovere per dire oggi qualcosa sull’intellettuale in maniera efficace, come fa, 
tra il serio e il faceto, e a cuore aperto, Giorgio Fontana.

In  teoria,  non ci  dovrei  neanche  pensare  perché,  come ‘intellettuale’,  ho  troppo da  fare:  devo 
rivedere e/o preparare qualcosa come 300 ore di lezioni frontali all’università – insegno all’estero, 
dove si lavoricchia, più che ‘fare i genî’, come recita invece quel triste e sterile refrain adottato 
ipocritamente da tutti, in Italia, dalla destra e dalla sinistra (e da tutto quello che ci sta in mezzo) – e 
rispettare diversi contratti editoriali entro la fine dell’anno. E so bene – anche grazie a un paio di 
amici sinceri (Monica Jansen e Giuseppe Traina) – come potrebbe essere facilmente tradotto questo 
mio paragrafetto (e pure quello seguente, che ne è un complemento, sempre autobiografico): qui 
all’estero  non ci  possiamo permettere  di  fare  les  enfants  prodiges,  figurarsi  gli  intellettuali  da 
salotto!



Bene,  io  mi  dico  ‘intellettuale’ nel  senso  che  lavoro  pubblicamente,  come  cittadino,  più  con 
l’intelletto che con le mani, che ho comunque tutte scassate, perché ‘in privato’,  chez moi, lavoro 
parecchio anche con le mani. E fatte le debite differenze (lavoro all’università e non in miniera), 
non  sfuggo  a  uno  dei  tanti  processi  di  razionalizzazione  economica  che  ha  segnato  la  storia 
dell’Italia unita. Certo, potrei dirmi ‘operaio della parola’, ma ho troppo rispetto per mio padre, vero 
operaio della parola (tipografo baracchino che ha quasi perso la vista col piombo in composizione), 
per rubargli la qualifica e farla franca, magari attribuendomi pure quell’eroismo sociale che solo la 
vera dimensione del lavoro e della lotta attribuisce. Io sono venuto dopo e sono, per l’appunto, un 
‘intellettuale’,  un  figlio  della  cultura  intesa  anche  e  soprattutto  come fattore  di  emancipazione 
sociale.  Sono un frutto  della  massa senza la  lotta  e  con una cultura  sperimentale  (una semiosi 
illimitata  senza  greco)  e,  per  certi  versi,  fallimentare.  Come  uomo,  a  tratti,  ho  una  nostalgia 
profonda della lotta e della cultura e so quanto questa nostalgia sia pericolosa. Come intellettuale’ 
cerco di tenerla a bada e firmo dei ‘compromessi’, ovvero lavoro per non enfatizzare né l’una né 
l’altra: la cultura, con il suo etimo e le sue belle teorie, il suo spirito elitario, la lotta, con i suoi 
violentissimi e dilatatissimi eccessi («quando si spara, si spara, non si parla»).

Giorgio Fontana esordisce così:  «A me gli  intellettuali  stanno sullo stomaco». Ma alla fine del 
quarto paragrafo del suo articolo dice: «Dopotutto, come ho detto, gli intellettuali vecchio stile mi 
stanno sullo stomaco».

«Vecchio  stile»  non  è  precisazione  da  poco  ma  il  Nostro  la  evade  bellamente  perché  il  fine 
dell’articolo è di passare dal soggetto al contenuto. Per dirla in breve: les amis, non si tratta della 
firma,  della  foto,  del  Vostro faccione più o meno antipatico o di  una bella  e  spessa montatura 
d’occhiali, del Vostro essere, incarnare figure di riferimento più o meno autorevoli e ingrate, ma di 
quello che dite, delle parole, della Vostra capacità di argomentare e di far circolare in tal senso il 
pensiero.

Parole sante, parole che – assecondando il taglio dell’articolo e il suo contenitore, la pagina de il  
manifesto dedicata a «Lettere e commenti» – non infilano che pochi nomi: l’apocalittico ma ottimo 
Giglioli,  l’elegante Trevi, che in occasioni precedenti hanno fatto il  punto su  il  manifesto, dove 
scrivono abitualmente, compreso il supplemento culturale del sabato, Alias. Seguono un input, non 
sviluppato, da Curzio Maltese, il solito riferimento «alle varie strumentalizzazioni della figura di 
Roberto Saviano» – ovvero e ancora «un ‘chi’ che sopravanza un ‘cosa’» – e un altro, mutuato da 
Giglioli, sulla «fenomenologia di autorità» di Umberto Eco, che conta più delle «parole di Umberto 
Eco».



Se  le  parole  di  Eco  sono,  almeno  da  I  limiti  dell’interpretazione (1990)  in  poi,  di 
un’autoreferenzialità pazzesca e, a tratti e più di recente, preda di una smania di battuta e di un 
manifesto e facile effetto speciale (come a Milano, il 24 ottobre del 2008, presentando un libro di 
Steiner: «Perché si è ebrei? Perché si è antisemiti? Hannah Arendt, per spiegarlo, ci ha messo 500 
pagine del suo libro sulle origini del totalitarismo... Bene, George: tu ci sei riuscito in 37, e per 
scriverlo non sei neanche dovuto andare a letto con Heidegger»: cito da  La Stampa, 25 ottobre 
2008, p. 37), se le parole di Eco sono queste o quelle contenute nei Cinque scritti morali (1997), 
allora preferisco ancora la barba e gli occhiali che affiorano e si configurano in una elaborazione 
fotografica un po’ alla  Andy Warhol  di  una copertina anni  Settanta  dell’edizione economica di 
Opera aperta (1962), se la memoria non mi difetta.

Su  Saviano,  poi,  sarebbe  meglio  aprire  un  po’  gli  occhi  e  non  parlare  solo  delle 
«strumentalizzazioni» cui è sottoposto. Si può farlo, in Italia, senza sembrare dei fans dei camorristi 
o dei razzisti in odor di Lega o un vizioso sostenitore della stilistica d’antan? Difficile. Di recente, 
comunque,  mi  è  capitato  di  leggere  una  dichiarazione  di  Vincino,  al  secolo  Vincenzo  Gallo, 
palermitano del 1946, tra i fondatori de Il Male e i collaboratori di Tango e  Cuore, che, spinto ad 
esprimersi sul «caso Saviano» da Giulia Stok in “Diario di lettura” di Tuttolibri, supplemento de La 
Stampa del 31 luglio 2010 (p. VIII), dice: «Ho letto Gomorra e mi è piaciuta solo la prima parte. 
Soprattutto però non mi piace il personaggio, il ragazzino che si trasforma in martire prediletto e 
che firma tutte le campagne di Repubblica. Esistono bravi cronisti di mafia e camorra, all’Ansa di 
Palermo c’è chi vive sotto scorta e non fa tutta questa scena».

Col  Curzio  Maltese de  La bolla (2009),  Giorgio Fontana mira  poi  al  ‘berlusconismo’:  «Il  non 
regime  di  Berlusconi  è  riuscito  laddove  hanno  fallito  i  fascismi,  nonostante  i  lager  e  i  gulag: 
l’eliminazione totale della scena degli intellettuali. Non nel senso di chi svolge la professione, quelli 
rimangono e sono ben pasciuti. Mi riferisco piuttosto alla facoltà di esprimere una visione autonoma 
del  potere,  che  può essere  svolta  da  chiunque».  Fontana si  dice  d’accordo,  ma la  parola  in  sé 
continua a dargli fastidio e via Trevi ne fa «un sinonimo di ‘stronzo’», che ovviamente sta sullo 
stomaco.

Soluzioni? A parte, beninteso, il ‘rimedio da tre soldi’ (prugne, supposte di glicerina o il vecchio ma 
troppo connotato olio di ricino; e qui si fa un po’ di concorrenza a Umberto Eco, e si chiede scusa, 
recitandogli pure il non sum dignus).

Soluzioni?

Suggerisce Fontana:

(1) «essere on line ma senza il culto della connessione eterna»;

(2) «trovare una sintesi e farla confluire dal web alla carta e viceversa»;

(3) «in sintesi: la vera domanda non è di quali intellettuali l’Italia ha bisogno oggi, ma di quale 
pensiero. Indipendentemente dalle figure che lo veicolano»;



(4) «Perché sì, la mia preoccupazione più grande è che il pensiero abbia un effetto sulla realtà, e che 
il mestiere dell’intellettuale (ah, ancora questa parola) sia un mestiere nel senso più robusto e antico 
del termine. Trasmettere la passione del ragionamento in una società che sta perdendo il valore 
dell’argomentazione».

Insomma,  eccoci  catapultati  ancora  verso  «gli  intellettuali  vecchio  stile».  Tuttavia,  un  ultimo 
paragrafetto,  con  magnifica  avversativa,  ricompone  il  tutto:  «Ma  come  ho  detto,  a  me  gli 
‘intellettuali’ stanno sullo stomaco: non voglio altissime figure di riferimento, voglio parole che 
tocchino il cuore delle cose».

Ho  smontato  e  ricomposto  l’articolo  di  Giorgio  Fontana  perché  mi  è  piaciuto,  nonostante  le 
laceranti  (ma  feconde)  contraddizioni  che  lo  abitano.  Come  dicevo  in  apertura,  ho  cercato  di 
‘amplificarlo’, ma con una certa distorsione, veicolandone una sorta di riproduzione alterata, che mi 
ha permesso e mi permette di tirare in ballo altri articoli – e che siano interviste o recensioni o altro 
ancora, in fin dei conti, poco importa. Il nocciolo del mio interrogarmi e, al limite, del mio espormi, 
del  mio  mettermi  in  gioco  in  questa  alterata  riproduzione,  resta  lo  stesso:  l’intellettuale  può 
risolversi  in  pensiero?  può  farlo  senza  occupare  gli  spazi  dei  giornali  (versione  cartacea  o 
elettronica non cambia molto), quelli editoriali o delle istituzioni che tradizionalmente lo accolgono 
(università, centri di ricerca, fondazioni ecc.)?

Non credo. Da giovane mi piaceva pensare che l’importante è che le idee circolino, che le sinergie, i 
gruppi  di  lavoro,  il  dialogo  possano  rendere  dinamico  un  contesto  condiviso  e  differenziato. 
Insomma, come mi ripete spesso un’amica: pensiero, pensiero, pensiero, e discussione, duttilità, 
curiosità, generosità et j’en passe; e senza cavalli di Frisia.

Davvero una bella utopia.

Di più. Credevo che «il buon vecchio lavoro solitario (la parte dura e offline: leggere, studiare, 
scrivere, tutte cose che si fanno in silenzio)», su cui attira giustamente l’attenzione Fontana, fosse 
propedeutico alla vita, al dialogo vero, su cui ho scommesso con grande entusiamo, come già mio 
padre e mio nonno.

Detto questo, se i compagni non capivano mio padre socialista e lo osteggiavano come i fascisti 
avevan fatto con mio nonno, io potevo ancora illudermi che i miei si fossero sbagliati, nonostante la 
Storia, in prospettiva, desse loro in gran parte ragione. Ora, se i compagni non ti sanno ascoltare, 
non puoi nemmanco scusarli ricorrendo alle ragioni dell’ideologia, del partito.



E Gramsci non c’entra più nulla in questa deriva, lui che del lavoro solitario aveva fatto una chiave 
d’accesso al mondo, un modo per uscire dalla sua cella ed essere libero anche in prigione. Né serve 
arroccarsi  a  Pier  Paolo  Pasolini  e  alla  sua  inclassificabilità  o  alla  sua  più  volte  contesa  e 
criticamente mal riposta eredità. Di recente è saltato anche fuori, e va (quasi) da sé, il nome di 
Saviano, oltre a quello di Nanni Moretti e di Marco Paolini (io salverei solo quest’ultimo): ne parla 
via Cortellessa, se non mi sbaglio, un entusiastico Sergio Luzzatto annunciando alfabeta2 su Il Sole  
24 ore - Domenica (“Arsenico e vecchi vizietti”, 11 luglio 2010, p. 27) e suggerendo che «sono 
ritornati gli intellettuali con la maiuscola», anche fra i più giovani; cioè il pacato e acuto Andrea 
Cortellessa, il sensibile e aggiornato Andrea Inglese, il lucido e folgorante Stefano Chiodi, mentre 
sfuma – non si sa bene il perché – il pessimismo verso la Riforma Gelmini di Daniele Giglioli – già 
di Pierluigi Pellini – e rileva i vecchi vizietti da «intellettuali vecchio stile» nel pezzo di Mario 
Tronti. Il resto è noto: Eco, Balestrini, Di Maggio...

I nomi che ritornano, ieri come oggi, oggi come ieri, non sempre mi sembrano indizi di garanzia e 
mi  sembrano seguire  piuttosto una logica ferrea di  spazi  occupati,  di  complimenti  vicendevoli. 
Capita che ci si battezzi a vicenda maestri, giovanissimi, e che si applichi un taglio a fuori nei 
confronti degli altri quasi fossero il nemico, a tratti tirando in ballo ‘poetiche’, ‘teorie’.

Certo, più si scende nel Novecento e si approda al Duemila, più la vocazione di un ‘post-giovane’ 
non può che essere terremotata, tanto che, pur condividendo la critica di Bruno Pischedda, non si 
riesce a non dar ragione ai taglienti ritratti di Giuseppe Bonura contenuti nel postumo e antifrastico 
L’industria del complimento (2010, su cui cfr., per l’appunto, la recensione di Pischedda, “Acido e 
senza tanti complimenti”, Il Sole 24 ore - Domenica, 25 luglio 2010, p. 29): da «Baricco ‘piccolo 
esteta borghese’» ai «Wu Ming, ‘un gruppo di sedicenti scrittori emiliani sedotto dal mito della 
fabbrichetta’»,  ad  «Aldo  Nove  ‘capofila  del  realismo  consumista’»,  al  «fiore  della  critica 
accademica, da Contini a Asor Rosa, Ferroni [...]».

Che fare?

Suggerisce Fontana (anafora voluta):

(1) «essere on line ma senza il culto della connessione eterna»;

(2) «trovare una sintesi e farla confluire dal web alla carta e viceversa»;

(3) «in sintesi: la vera domanda non è di quali intellettuali l’Italia ha bisogno oggi, ma di quale 
pensiero. Indipendentemente dalle figure che lo veicolano».

(4) «Perché sì, la mia preoccupazione più grande è che il pensiero abbia un effetto sulla realtà, e che 
il mestiere dell’intellettuale (ah, ancora questa parola) sia un mestiere nel senso più robusto e antico 
del termine. Trasmettere la passione del ragionamento in una società che sta perdendo il valore 
dell’argomentazione».
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	Ho smontato e ricomposto l’articolo di Giorgio Fontana perché mi è piaciuto, nonostante le laceranti (ma feconde) contraddizioni che lo abitano. Come dicevo in apertura, ho cercato di ‘amplificarlo’, ma con una certa distorsione, veicolandone una sorta di riproduzione alterata, che mi ha permesso e mi permette di tirare in ballo altri articoli – e che siano interviste o recensioni o altro ancora, in fin dei conti, poco importa. Il nocciolo del mio interrogarmi e, al limite, del mio espormi, del mio mettermi in gioco in questa alterata riproduzione, resta lo stesso: l’intellettuale può risolversi in pensiero? può farlo senza occupare gli spazi dei giornali (versione cartacea o elettronica non cambia molto), quelli editoriali o delle istituzioni che tradizionalmente lo accolgono (università, centri di ricerca, fondazioni ecc.)?
	Non credo. Da giovane mi piaceva pensare che l’importante è che le idee circolino, che le sinergie, i gruppi di lavoro, il dialogo possano rendere dinamico un contesto condiviso e differenziato. Insomma, come mi ripete spesso un’amica: pensiero, pensiero, pensiero, e discussione, duttilità, curiosità, generosità et j’en passe; e senza cavalli di Frisia.
	Davvero una bella utopia.
	Di più. Credevo che «il buon vecchio lavoro solitario (la parte dura e offline: leggere, studiare, scrivere, tutte cose che si fanno in silenzio)», su cui attira giustamente l’attenzione Fontana, fosse propedeutico alla vita, al dialogo vero, su cui ho scommesso con grande entusiamo, come già mio padre e mio nonno.
	Detto questo, se i compagni non capivano mio padre socialista e lo osteggiavano come i fascisti avevan fatto con mio nonno, io potevo ancora illudermi che i miei si fossero sbagliati, nonostante la Storia, in prospettiva, desse loro in gran parte ragione. Ora, se i compagni non ti sanno ascoltare, non puoi nemmanco scusarli ricorrendo alle ragioni dell’ideologia, del partito.
	E Gramsci non c’entra più nulla in questa deriva, lui che del lavoro solitario aveva fatto una chiave d’accesso al mondo, un modo per uscire dalla sua cella ed essere libero anche in prigione. Né serve arroccarsi a Pier Paolo Pasolini e alla sua inclassificabilità o alla sua più volte contesa e criticamente mal riposta eredità. Di recente è saltato anche fuori, e va (quasi) da sé, il nome di Saviano, oltre a quello di Nanni Moretti e di Marco Paolini (io salverei solo quest’ultimo): ne parla via Cortellessa, se non mi sbaglio, un entusiastico Sergio Luzzatto annunciando alfabeta2 su Il Sole 24 ore - Domenica (“Arsenico e vecchi vizietti”, 11 luglio 2010, p. 27) e suggerendo che «sono ritornati gli intellettuali con la maiuscola», anche fra i più giovani; cioè il pacato e acuto Andrea Cortellessa, il sensibile e aggiornato Andrea Inglese, il lucido e folgorante Stefano Chiodi, mentre sfuma – non si sa bene il perché – il pessimismo verso la Riforma Gelmini di Daniele Giglioli – già di Pierluigi Pellini – e rileva i vecchi vizietti da «intellettuali vecchio stile» nel pezzo di Mario Tronti. Il resto è noto: Eco, Balestrini, Di Maggio...
	I nomi che ritornano, ieri come oggi, oggi come ieri, non sempre mi sembrano indizi di garanzia e mi sembrano seguire piuttosto una logica ferrea di spazi occupati, di complimenti vicendevoli. Capita che ci si battezzi a vicenda maestri, giovanissimi, e che si applichi un taglio a fuori nei confronti degli altri quasi fossero il nemico, a tratti tirando in ballo ‘poetiche’, ‘teorie’.
	Certo, più si scende nel Novecento e si approda al Duemila, più la vocazione di un ‘post-giovane’ non può che essere terremotata, tanto che, pur condividendo la critica di Bruno Pischedda, non si riesce a non dar ragione ai taglienti ritratti di Giuseppe Bonura contenuti nel postumo e antifrastico L’industria del complimento (2010, su cui cfr., per l’appunto, la recensione di Pischedda, “Acido e senza tanti complimenti”, Il Sole 24 ore - Domenica, 25 luglio 2010, p. 29): da «Baricco ‘piccolo esteta borghese’» ai «Wu Ming, ‘un gruppo di sedicenti scrittori emiliani sedotto dal mito della fabbrichetta’», ad «Aldo Nove ‘capofila del realismo consumista’», al «fiore della critica accademica, da Contini a Asor Rosa, Ferroni [...]».
	Che fare?
	Suggerisce Fontana (anafora voluta):
	(1) «essere on line ma senza il culto della connessione eterna»;
	(2) «trovare una sintesi e farla confluire dal web alla carta e viceversa»;
	(3) «in sintesi: la vera domanda non è di quali intellettuali l’Italia ha bisogno oggi, ma di quale pensiero. Indipendentemente dalle figure che lo veicolano».
	(4) «Perché sì, la mia preoccupazione più grande è che il pensiero abbia un effetto sulla realtà, e che il mestiere dell’intellettuale (ah, ancora questa parola) sia un mestiere nel senso più robusto e antico del termine. Trasmettere la passione del ragionamento in una società che sta perdendo il valore dell’argomentazione».

