Bachelard, Kuhn et Starobinski :
Note sur une épistéemologie masquée

Jérome Englebert

« La transparenceest son masque »

Tewfik El-Hakim, Schéhérazade,
cité par Sami-Ali, 1980, p. 7.

1. Introduction : Rorschach et Masque interprétant le monde

Ce court texte cherche a rencontrer un objectif formel : celui de susciter la découverte,
ou la reprise, des trois discours portés sur le Rorschach par le trio convoqué dans notre
titre. Roland Kuhn et sa Phénoménologie du Masque, Gaston Bachelard et la préface
qu’il signe pour I’édition francaise de cette premiere, ainsi que Jean Starobinski et
L’imagination projective . trois textes liés entre eux de facon assumée et explicite, et
qui, nous allons ticher de le démontrer, s’occupent foncierement de tisser une
épistémologie qui, plus qu’adressée au Rorschach, se révéle essentielle a la
compréhension de D’existence humaine. L’épreuve des formes serait en mesure de
participer a I’approfondissement de la connaissance de la psychologie. En effet, le
Rorschach n’est pas qu’un test voue a étre interprété ; il est aussi, a travers les réponses
qu'on lui donne, un outil qui interprete notre monde. Selon ce renversement de
situation, il ne suffit pas de dire du Rorschach, d’un protocole, ce qu’il recéle ; I'épreuve
nous informe également & propos du fonctionnement de la psychologie®. « Démasquer »

cette théorie de la connaissance que construit ce trio d’auteurs est notre objectif de fond.

La premiére référence, Phénoménologie du Masque dont le sous-titre est A travers le

test de Rorschach, est un texte d’une grande originalité — un essai unique en son genre —

! Nous pensons qu’il en est exactement de méme concernant ’ceuvre d’art. Il serait, selon nous, bien
présomptueuxde la part du psychologue depenser qu’illuirevient d’interpréter ’expérience esthétique ;
a 'inverse, nous pensons que ¢’est I’art quinous montre, nous enseigne ce qu’est la psychologie. D’un
certain point de vue, c’est I’ceuvre qui interpréte ’humain.
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qui se donne pour objectif de réaliser une étude psychologique approfondie du masque a
travers les réponses données par plusieurs des patients du Dr Kuhn. Précisons-le
d’emblée, et cela aura son incidence sur I’épistémologic masquée que nous souhaitons
mettre en lumiére, I'objectif de son ouvrage est de réaliser, comme le titre 1'indique
clairement, une étude sur le masque et non pas sur le test de Rorschach. Le test des
taches y est utilisé comme une méthode bien plus que comme I’objet véritable de
I’étude.

Bachelard, sa fantastique écriture poétique associée a la rare rigueur systématique
caractérisant ’ensemble de son ceuvre, pose un regard que celui qui connait un tant Soit
peu P'ceuvre du philosophe ne peut qu’attendre avec impatience sur un tel sujet. L’on
peut se dire que la matiere des taches d’encre devait, tot ou tard, finir par tomber dans
I'escarcelle bachelardienne et étre confrontée a sa phénoménologie, dont on sait les
subtiles particularités. La préface que signe le philosophe, outre le fait d’étre pertinente
et « remarquable » (Starobinski, 1970, p. 290), prend véritablement une place dans le
volume de I’édition frangaise. Comme si cette préface était un chapitre, non pas que
Kuhn aurait oublié d’écrire, mais qui plutdt prendrait a sa charge un pan que le
psychiatre choisit de ne pas aborder, ou plutét de se contenter d’évoquer (comme nous

le verrons, lors de la discussion a la fin de son livre).

Starobinski, intellectuel critique et savant polymorphe, n’est pas en reste dans cette
configuration triangulaire. Son texte, probablement le moins connu des trois pour les
spécialistes du test de Rorschach — cela dit, I'un des trois est-il d’ailleurs jamais cité ? —,
propose un regard détaché et malicieux sur I’épreuve des taches. L’auteur y assume une
réflexion sciemment épistémologique, celle d’un savant rigoureux qui semble se
demander comment cela peut-il bien fonctionner ? Dans les cing derniéres pages de
L’imagination projective, il consacre également une importante part & I'étude du
Masque de Kuhn. Il faut d’ailleurs préciser que son essai publié en 1970 est une reprise
de I’étude, au titre évocateur, Des taches et des masques, publiée en 1958, c¢’est-a-dire
I'année suivant I’édition francaise du livre de Kuhn. Enfin, soulignons que I'opacité, la
dissimulation et Partifice sont des thémes majeurs de I'ceuvre de Starobinski — citons

par exemple Stendhal pseudonyme (1961), I’'un de ses écrits les plus fulgurants.



**k*k

L’argument du livre central de Kuhn est de discuter de masques. Et ce serait dans les
derniéres lignes de son ouvrage que se concentrent I’essence de son propos, la synthése
de ce que son étude aura, finalement, apporté. Il « commence » la fin de son livre en
précisant ce que cet essai n’aura pas été en mesure de produire — ou peut-étre fait-il le
constat que certaines révélations n’étaient pas a faire, impossibles, inintéressantes. Il
formule d’abord: «Nous ne pouvons rien fournir au praticien qui lui soit
mathématiquement utilisable » (Kuhn, 1957, p. 157). Le premier type de « donnée
impossible » est clairement identifiable, son étude du masque ne peut relever du chiffre.

Mais Kuhn va plus loin dans son rapport de carence :

«Une définition suivant la formule : "les interprétations de masques sont

..." nous n’en avons pas trouvé parce que sans doute, elle ne peut exister »

(Ibid. pp. 157-158).

Pourtant, ce constat ne peut étre associé a un aveu d’impuissance généralisée, ni a un
échec méthodologique. En effet, auteur nous précisait plus tt, apres ses nombreuses
analyses cliniques, lorsqu’il initiait sa synthése, que si « bien des faits restent en suspens
et [qu’] il est difficile de se faire une idée d’ensemble » (Ibid. p. 135), «[...] nous
pouvons dire que nous sommes allés plus loin que nous ne I'avions espéré au début
devant le chaos qui nous était apparu a un premier examen du matériel » (Ibid.). Dés

lors, de quelle nature est cet apport ?

Notre propos ne sera pas de discuter de I'impressionnant matériel clinique présenté par
Kuhn, qui justifie a lui seul la lecture de son livre. Rappelons que sa recherche repose
sur une sélection, parmi plus de deux mille protocoles, de trente et un qui révelent
I’aperception d’un masque. La grande rigueur de I’analyse proposée et la qualité des
liens établis avec Ihistoire de vie du sujet et la psychopathologie sont des modeles du
genre. Cependant, ce ne sera pas de ces matieres que nous discuterons. Le propos que

nous analyserons traitera plutét de « I’existence en tant que forme masquée » (Ibid. p.
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136) ; c’est, en outre, précisément sur ce point que se sont arrétés ses deux
commentateurs, Bachelard et Starobinski. Il s’agit bien des élaborations faites par le
sujet a travers les formes percues dans les taches de Rorschach, mais le livre conclut
bien sur la «psychologie de I’homme masqué et déguisé [...], la signification de la
mascarade » (Ibid. p. 146). Cette signification n’est pas celle qui, traquée dans les
réponses « masque » a I’épreuve, fournirait a 1’analyste des clés de dechiffrage de la
psychologie du sujet percevant un masque a travers les taches. La signification a
découvrir est celle, elle-méme dissimulée, de I'homme substituant sa face par une autre,
artificielle : « visage essentiellement artificiel » (Bachelard, 1957, p. 7) qui justifie
« I'importance d’une phénoménologie de [lartificiel » (Ibid. p. 10). Les lectures de
Kuhn et de ses deux commentateurs permettent de mieux comprendre la psychologie du

sujet-portant-le masque et celle du sujet-percevant-le-masque.

2. Latemporalité du masque : rupture et discontinuité

Le masque est d’abord relié au sujet lui-méme — le « porteur » — et, selon Kuhn, cet état
présente surtout une fonction temporelle particuliére. Il s’agit de « I'instant ou cesse la

continuite » (Ibid. p. 147) lors duquel nait un nouveau décours existentiel :

« Le masque offre une possibilit¢ d’immobiliser ce moment, de lui conférer
une certaine durée. Il constitue un point d’intersection entre deux €poques
ou deux modes d’existence, puisqu’il supprime I’identité antérieure tout en
la conservant secrétement et en provoquant une coupure dans I'unité¢ du

sujet » (Ibid.).

L’existence masquée « brise avec la tradition » (Ibid.)%. Le masque rompt avec le passé,

il suspend Iexistence dans I'imaginaire ; une sorte de temporalité magique® ou régne

2 Kuhn propose d’ailleurs une « psychologie de la puberté » (Ibid. p. 148) quifournit des perspectives trés

intéressantes pour I’étude de ’adolescence a travers les rapports a I'identité en changement et les

modifications/évolutions identitaires et corporelles propres a cette époque (notamment celles liées au

visage).

¥ « Les interprétations de masquerappellent par conséquent certains caractéres primitifs de I’existence

humaine d’un monde magique mythique dans lequel [...] ce n’était pas I"immortalité mais plutdt la mort
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I'incertain, grace a la dissimulation des certitudes énoncées par le visage. Par ailleurs,
Starobinski précise que T’artifice ne laisse pas de choix : « Le masque est un effroi
fascinant, que le sujet refuse et craint, mais auquel il ne peut se soustraire »
(Starobinski, 1970, p. 290). Il n’y a pas d’alternative, pas d’autre issue possible que de
se confronter a I'existence masquée lorsqu’elle se présente. Si le masque annonce une
rupture a laquelle on ne peut se soustraire, c’est sur la dimension « inchoative » du
masque que tant Bachelard (p. 8) que Starobinski (p. 290) insistent. Cette tendance a
indiquer le commencement d’une action, la modification d’état est donc plus qu’une

rupture, elle annonce le changement :

« Le masque nous aide a affronter ’avenir. |l est toujours plus offensif que
défensif. Défensif, il est une représentation de notre étre méfiant. Ludwig
Binswanger écrit cette dense formule : "La méfiance se nourrit de passé".
Au contraire, dit Roland Kuhn, "le masque rompt avec le passé". Si 'on
force un peu les rapports de la figure au visage, si 'on intégre le masque, il
semble que le masque puisse €tre une décision d’une nouvelle vie. Il
liquiderait d’un trait 'étre qui se cache. Il serait un motif d’affirmer une
seconde vie, une renaissance. Qu’on retourne le probleme de toutes les
maniéres, il faut toujours en arriver a la méme conclusion : le masque est un
outil d’agression ; et toute agression est une prise sur I'avenir » (Bachelard,

1957, p. 10).

La fonction temporelle du masque est donc plus profonde qu’il n’y parait. En effet,
«comment ne pas noter la puissance de renouveau quand on croit pouvoir aborder

I'avenir avec un nouveau visage ? » (Ibid. p. 11). Voit le jour une équation cachée :

«Le masque est la volont¢ d’avoir un avenir nouveau, une volonté non
seulement de commander a son propre visage, mais de réformer son visage,
d’avoir désormais un nouveau visage [...]. Tout visage — et conséguemment
tous les masques virtuels interprétés — enregistre le temps d’une maniére

spécifique » (Ibid.).

qui demandait a étre démontrée » (Ibid. p. 149). Bachelard estime, dés lors, que « toute une magie du
masque devrait alors étre étudiée » (Bachelard, 1957, p. 7).
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Le masque est un nouveau visage, il est le visage du travesti, du dissimulateur, et celui-
ci présente avantages et inconvénients psychiques. En effet, « retranché derriére son
masque, I’étre masqué est a I'abri de I'indiscrétion du psychologue » (lbid. p. 7). Le
masque est « la sécurité d’un visage qui se ferme » (Ibid.). Mais cette « sécurité » est
bien partielle car, nous allons le voir, elle procéde d’une psychologie qui n’est que
superficielle, illusoire sur le long terme — lorsqu’est dépassé I'instant. On pourrait —
nous ne ferons ici que I'esquisser — faire une analogie entre I'existence masquée et les

conduites de mauvaise foi telles que Sartre (1943)* les entend :

« Si I'étre masqué peut rentrer dans la vie, s’il veut prendre la vie de son
propre masque, il s’accorde aisément la maitrise de la mystification. Il finit
par croire qu’autrui prend son masque pour un visage. Il croit simuler

activement apres s’étre dissimulé facilement » (Bachelard, 1957, p. 7).

Nous sommes bien ici dans une conduite de mauvaise foi. Il s’agit d’un mensonge fait a
soi-méme de la plus belle eau (I’cau nous rappelant, soit dit en passant, cette autre
expérience du nouveau visage vecue par Narcisse). Nous pourrions d’ailleurs nous
demander si nous ne sommes pas ici aux prises avec I’énonciation du principe méme —
le paradigme — de la mauvaise foi, en cela qu’il touche au visage, manifestation la plus
profonde® de notre identité. Un risque reconnu du masque est donc d’y adhérer,
d’oublier la supercherie qui le fonde et, dés lors, d’énoncer une nouvelle psychologie

illusoire et vacillante :

« Ainsi le masque est une synthése naive de deux contraires trés proches : la
dissimulation et la simulation. Mais une tromperie si facile, si totale, si

immédiate ne saurait étre I’objet que d’une courte psychologie » (Ibid. p. 7).

* Outre Sartre, c’est aussi la philosophie de Ricceur qui pourrait étre utile pour approfondir cette analyse
du masqué. Nous pensons notamment a sa réflexion sur le « caché » et le « pouvoir de dissimulation »
dans son étude philosophique du volontaire et de I'involontaire. Voir Ricceur (1950, p. 468 et s.).
® Le mot « profond » est choisi a dessein pour qualifier le visage, en se souvenant de la proposition
deleuzienne selon laquelle « (...) dans le sens et dans le non-sens, "le plus profond, c’est la peau" »
(Deleuze, 1969, p. 394).
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C’est une sorte de drame identitaire qui se joue alors pour celui qui revét le masque et
choisit de le conserver. Si la dissimulation apporte quelque avantage (notamment celui
de mettre a labri du psychologue), il s’agit d’une adaptation bien pale, qui a valeur
d’ersatz sur le continuum de I'identité. Le sujet choisit un futur — qui durera le temps
que durera la mascarade — dans lequel il ne sera plus tout a fait sujet, une temporalité a

la valeur existentielle faible, voire nulle :

« La phénoménologie de I'étre effectivement masqué, entierement travesti,
est alors pure négativité de son propre étre. Il peut s’endormir dans cette
négativité, perdre méme la conscience de sa volonté de masque. Tout est fait
d’un coup : se masquer ou étre démasqué est une alternative logique sans

aucune valeur existentielle » (Ibid. p. 8).

Si nous prolongeons plus loin encore dans « I'analyse spectrale de la volonté de
dissimuler » (Ibid.), nous observons que cette volonté d’étre autre que ce que [’on est
repose sur un paradoxe, celui de la « sincérité de la dissimulation » et du « naturel de
lartificiel » (lbid.). En effet, «la dissimulation est systématiquement une conduite
intermédiaire, une conduite oscillante entre les deux pbles du caché et du montré. Pas de
dissimulation habile sans ostentation » (Ibid.). Nous voici donc confronté a un tout autre
tableau que celui, charmeur, évoqué au début de notre analyse. 1l est en effet bien exact
que, lorsqu’il est question d’un champ aussi intime que celui de P'identité, choisir de se
cacher, c’est exhiber sa dissimulation. Le masque a bien affaire avec le temps, il est
bien porteur de rupture, mais cette rupture ne peut rester un moment figé en dehors du
temps. Le malheur de la mascarade est qu’elle est vouée a étre interrompue par le
monde sans masque, celui des visages. La désuétude est inévitable, t6t ou tard les
masques tomberont. C’est bien alors, en sus de la rupture, une discontinuité du flux
identitaire qui voit le jour. Le masque fait effet de dissimulation I'espace d’un instant
mais, une fois le visage retrouvé, I’on découvre, a posteriori, que cette nouvelle identité

était bien fragile.

3. Autrui et '« intuition physiognomonique »



La phénoménologie du masque pose également la question de I'autre ; celui qui regarde
I’étre masqué, qui, également, peut a son tour porter le masque. En effet, « quiconque
appréhende ’homme par son masque s’attend a étre traité de méme en retour » (Ibid. p.
151). S’appuyant sur les travaux de Binswanger, qui I'influenceront beaucoup, Kuhn
cherche a décrire le « prendre-par-le-masque » (Kuhn, 1957. p. 151 et s.). Dans le bal
masqué social, on peut rechercher « tantot la tendance a se dérober aux regards, a ne pas
permettre qu’on lise dans son jeu [...], tantot c¢’est au contraire le désir de percer a jour
le masque d’autrui. Ainsi le "prendre-par-le masque" s’explique par des raisons diverses
et il peut méme, si on le considere du dehors, créer des modes de rapports sociaux
extrémement différents » (Ibid. p. 152). Nous assistons sur ce point, nous détachant
toujours plus du test de Rorschach en tant que tel, a une véritable psychologie sociale,
voire une «anthropologie de la relation»® qui pose la «condition nécessaire »
d’adaptation a autrui : « Tantot il s’adapte lui-méme a son partenaire, tantot il exige que
celui-ci se régle sur lui. Qu’un homme ne soit plus en état de s’adapter a d’autres par
suite de la nature de ses rapports avec autrui, voila qui entraine en un sens tout a fait

caractéristique un trouble de I'aptitude aux rapports affectifs » (Ibid.).

Ce qu’il y a d’essentiel avec I'apparition de ’autre en tant que porteur de masque ou en
tant qu’observateur de mon masque (ou encore les deux a la fois) est qu’il représente
une limite, il est I’entrave a la poursuite de la mascarade : «[...] nous voyons
I'existence en tant que forme masquée conduire & une expérience esthétique qui ne peut
étre que temporaire et contestable puisque, si elle durait et qu’on lui conférat une valeur
absolue, elle anéantirait toute forme sociale et toute existence individuelle » (Ibid. pp.
154-155). Un monde fait de masques perpétuels et omniprésents serait un monde qui
fonctionnerait sans société, car c’est bien le visage qui est la source de I'interaction
sociale. La comédie masquée peut apparaitre, elle peut méme distraire ; mais elle doit
avoir une fin, on doit @ un moment ou l'autre dissimuler le masque. Et ce recours

indispensable a I'apparition du visage, Kuhn comprend bien qu’il repose sur le besoin,

® Nous réservons pour un autretravail le lien qu’ily aurait a nouer et approfondir entre cette évocation du
masque chezcestrois auteurs et la phénoménologie du corps et du visage chez Sartre. Nous pensons
notamment a la place du processus émotionnel et a la différence que nous avons faite, dans la
phénoménologie de I’émotion de ce dernier, entre la magie et la sorcellerie. Nous nous permettons de
renvoyer, a propos de ces questions, a notre texte La magie et la sorcellerie des visages comme socle
anthropologique de la philosophie sartrienne (Englebert, in press).
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propre a I’homme, d’attribution de significations a son environnement et aux étres le

peuplant :

« Nous retrouvons cette problématique en dehors de toute pathologie :
référons-nous tout simplement au besoin "d’interprétation" dans la vie
quotidienne qui, entre autres, se manifeste dans la mascarade [...] » (Ibid. p.
157).

Dans la mascarade, I'interprétation a quelque chose d’un peu particulier. Le chemin
parcouru classiquement par la signification est inversé, et cela nous permet de mieux
comprendre pourquoi un monde qui serait exclusivement fait de masques ne serait pas
un monde social. En effet, la relation interpréte-interprété, en présence du masque, est
permutée. Ce n’est pas I’observateur qui attribue une signification a un visage ; c’est le
substitut de ce dernier, le masque, qui informe arbitrairement. Le masque accomplit le
travail de I’étre social ; étre social en désuétude. L’on impose une signification ; I’étape
de Tinterprétation du visage est rayée. Les traits figés invoquent la colere, ou la joie
d’un sourire infini, et toujours selon le mode de la caricature associée a la neutralité de
la matiére se substituant a la peau. Avec les masques, il n’y a pas de véritable
interprétation ; il n’y a que des certitudes. L’interprétation de I’homme par ’homme, a
travers la médiation des visages, repose sur une autre nécessité qui n’est ici plus
présente. Il s’agit de I’essentielle incertitude, du « biais d’interprétation », de 1’opacité
qui maintient la part du mystére social. Ce mystere de la connaissance d’autrui est celui
sur lequel repose I'architecture sociale, la possibilité méme d’un monde social. Ainsi, la
dissimulation derriere le masque empéche cette autre dissimulation, alors « naturelle »,

et fondamentalement plus complexe, qu’exprime un visage.

Starobinski, également, discute de cette tendance a Iinterprétation, que, joliment, il

appelle « divination tatonnante » :

« A chaque instant, nous livrons tous nos secrets, mais a chaque instant
renaissent aussi les malentendus. (La vie quotidienne, en dehors de toute

prétention scientifigue, comporte a tout moment cette compréhension



faillible, cette divination tatonnante — mais dans le domaine de I’occasionnel
et du particulier.) » (Starobinski, 1970, p. 288)

On remarquera dans cette citation I’étonnante mise entre parenthéseS d’une phrase
complete. Peut-on considérer qu’il s’agit de donner une importance seconde a cette
remarque ? Peut-étre, a I'inverse, ce procédé suggere-t-il une mise en évidence. Quoi
quil en soit, cette anthropologie de la vie quotidienne, dans laquelle « forces
d’identification et [...] forces d’aliénation entrent en jeu simultanément » (1bid., p. 290),
semble prendre une place « a part » ; elle apparait dépasser le contenu que Starobinski
cherche a fixer, sans qu’il ne puisse en faire I’économie. Car, apres la parenthése, il
persiste et poursuit son propos sur ce jeu de I'interprétation lorsqu’elle est confrontée a

la dissimulation :

« Aurions-nous résolu de nous protéger et de nous masquer, nos secrets
seront mieux gardés par la partialit¢ des systémes trop cohérents qui
prétendent nous juger que par nos manceuvres de dissimulation, assez
ridicules a I'ordinaire. Nous sommes constamment renvoyés de la clarté¢ a
I’obscurité : a ceux qui s’offensent (ou souhaitent) d’étre connus, ’on peut
toujours démontrer qu’ils demeurent en réalit¢ méconnus ; a Ceux qui
s’affligent (ou se réjouissent) d’étre ignorés, ’on peut toujours prouver

qu’ils se trahissent a leur corps défendant » (Ibid., p. 288).

Starobinski nous permet egalement de préciser que I« interprétation relationnelle »
dépasse bien la simple prise d’information ; nous serions d’ailleurs tenté¢ de penser que
la valence véritablement informative est d’importance bien secondaire. L’essentiel est
I'inclusion sociale que provoque cette tendance interprétative : « [...] réalité complexe,
ou s’abolit la distinction du subjectif et de I'objectif, et ou le sujet se révele inséparable
de son monde » (Ibid. p. 290). Bachelard permet de préciser cette étonnante tendance a

I'interprétation. Pour ce, il reprend les propos d’Edgar Poe :

«Quand je veux savoir jusqu’a quel point quelqu’un est circonspect ou
stupide, jusqu’a quel pointil est bon ou méchant, ou quelles sont

actuellement ses pensées, je compose mon visage d’aprés le sien, aussi
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exactement que possible, et j’attends alors pour savoir quels pensers ou
quels sentiments naitront dans mon esprit ou dans mon coceur, comme pour
s’appareiller et correspondre avec ma physionomie » (Bachelard, 1957, p.
9).

Aussi, ce ne serait pas nécessairement nos pensees, nos états d’esprit qui délimiteraient
nos grimaces et mimiques, sources d’informations si importantes pour autrui et pour le
monde social. Ce sont également ces traits énonciateurs de quelque chose qui
fabriqueront nos sentiments et éprouvés. Si tant est, comme nous I’avons déja proposé,
que la signification d’un trait de visage appartient autant a son géniteur qu’a son
interprete, nous devons admettre que la sorcellerie d’autrui a une importance bien plus
considérable que nous ne pouvions I’escompter ; elle aurait le pouvoir de créer mes
« pensers », mes « sentiments ». Je produis la grimace, mais la prise de conscience de ce
phénomene appartient a I'autre. L’autre est le garant de I'existence de mon visage ;

grice a la signification qu’il lui donnera.

Bien sdr, nous pouvons, en tant que sujets, agir sur cette relation magique. Nous
pouvons prendre part au sortilége car, rapidement, nous comprenons qu’« exister pour
nous ne nous suffit pas. 1l nous faut exister pour les autres, exister par les autres » (Ibid.,
p. 12). Nous pouvons également ajuster notre faciés. A notre « physionomie naturelle »
nous pouvons greffer des « physionomies empruntées » (Ibid.). Nous comprenons alors
le mécanisme qui nous détermine, la force magique d’autrui sur nous ; et qu’il est
possible d’agir en compagnie de cette force. Nous comprenons qu’il y a moyen de

séduire, d’user d’artifices, de feindre, de jouer la comédie, avec ou sans masque :

«(...) nous voulons maintenant que notre visage ait les artifices du masque
tout en étant notre visage vivant. Ce visage qui est le champ méme de notre
expression, dont tous les traits s’animent naturellement suivant les péripéties
de notre conscience, nous voulons qu’il soit le champ méme de nos artifices,
un résumé de notre volonté de plaire, de séduire, de convaincre, autant de

formes subalternes de la volonté de commander » (Ibid. p. 11-12).
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Si 'on veut synthétiser le propos complexe que nous venons de développer, nous
pouvons préciser que c’est bien d’une physiognomonie qu’il s’agit. Cette croyance qui
consiste a attribuer un caractere, une personnalité grace a I'interprétation des traits du
visage conduit, de prime abord, a une psychologie simpliste en son extréme le plus
dangereux. Qu’il suffise de citer les théses obscures du lombrosianisme. Selon ce point
de wvue, 'on ne peut que penser avec Bachelard que «les prétentions a la
physiognomonie, I’intuition physiognomonique, vont de pair avec une psychologie
écourtée » (lbid., p. 12). Ce raisonnement est bien exact s’il est adressé a une
psychologie qui se penserait capable de réellement interpréter le visage sans tenir
compte du «biais d’interprétation » ; a une psychologie qui se focaliserait sur la

connaissance empirique et objective qui, pense-t-elle, pourrait émaner du visage.

Par contre, il semble particulierement juste de parler d’intuition physiognomonique si
on la contextualise dans une psychologie de la vie quotidienne et de Pintuition que
partage tout un chacun ; celle posée par ’homme sur ’homme. Ainsi le sujet masqué a
bien raison de se méfier du psychologue si celui-ci cherche a recourir aux mémes armes
que ’homme qui interpréte I’homme, et a prendre pour objective une connaissance qui
ne sera jamais que pure subjectivité. Le psychologue n’a pas a interpréter le masque, pas
plus qu’il n’a a interpréter le visage pour déceler un savoir objectif. Bachelard nous dit
d’ailleurs, dans un autre travail, que « I'intuition est un obstacle épistémologique »
(Bachelard, 1947). En revanche, le psychologue a a observer le sujet interprétant le
monde, les masques et les visages qui I’entourent. Il doit réaliser une épistémologie de

cette intuition physiognomonique.

3. Premiére conclusion : du masque au visage

Au quotidien, nous sommes peu soumis aux masgues, on les rencontre peu. Les visages,
par contre, sont la, sans cesse. Bachelard nous incite bien vers cette voie qui consiste a
relier le visage et le masque : « du visage au masque et du masque au visage, il y a un
trajet que la phénoménologie se doit de parcourir » (Bachelard, 1957, p. 8). On sait
d’ailleurs que la face qui nous est la plus étrangere, la moins « tangible visuellement »,
est la notre, celle que nous portons. Ce « lieu », si intime et vecteur premier de notre
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identité, nous appartient si peu. Il est la propriét¢ de I'autre, et ce n’est pas I’illusion
speculaire ou photographique qui régle fondamentalement Iaffaire. On citera Sartre
pour préciser cet étonnant paradoxe fondateur de notre identité : « Le malheur ¢’est que
je ne vois pas mon visage (...). Je le porte en avant de moi comme une confidence que

J’ignore et ce sont, au contraire, les autres visages qui m’apprennent le mien » (Sartre,

1939, p. 561)".

Ainsi, nous avons montré que I’étude phénoménologique du masque tend naturellement
vers celle du visage, selon une logique du détournement. Elle procéde par le négatif,
repose elle-méme sur la dissimulation, 'occultant qui suggére un occulté. Le masque
pose, selon la logique du manque, la question de notre identité sociale par la médiation
d’une absence, celle du visage. Et le Rorschach — rappelons qu’il est ici une méthode
plus que Tobjet de I'étude — a été, pour Kuhn, Bachelard et Starobinski, le mode
d’approche de cette dialectique de I'« occultant-occulté ». Par ailleurs, nous avons ici
évoqué une équation se déployant sur plusieurs niveaux. Le masqué et son
interprétation se situent sur plusieurs strates ; c’est ce qui rend leur analyse complexe,
mais pertinente. Le contenu étudié est le masque, mais ce contenu doit étre lui-méme
identifié. Nous pourrions dire que nous avons cherché a démasquer la tendance humaine
qui consiste a se masquer et a demasquer. Il en va exactement de méme pour
I'interprétation. Le masque doit-il étre interprété ? Il I'est quoi qu’il en soit; cette
tendance a I'interprétation, a chercher le « sens caché », est propre a ’homme. Mais par
ailleurs, nous cherchons également, depuis le point de vue épistémologique que nous
adoptons dans cet essai, a interpréter cette interprétation humaine du sens. Ce n’est pas
le masque que nous avons cherché a interpréter (Kuhn a d’ailleurs insisté sur
I'impossibilité d’une telle démarche), nous avons plutét interprété le sujet interprétant le
masque, et le visage. Nous cherchons a démasquer la mascarade plus que le sujet

masqué lui-méme.

Le Rorschach est le parfait outil pour ce jeu d’interprétation. Ce dernier requiert une

« interprétation raisonnable » des « interprétations irraisonnées » (Starobinski, 1970, p.

" On retrouve dans L’étre et le néant une formule superposable : « I'autre accomplit pour nous une
fonction dontnous sommes incapables, et qui pourtant nous incombe ; nous voir comme nous Sommes »
(Sartre, 1943, p. 394).
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276). Soulignons d’ailleurs que H. Rorschach appelait le résultat des verbalisations de la
perception du sujet au test par le mot «deutung» que lon peut traduire par
« interprétation »®. Comme nous le disions au début de notre texte, il n’est pas question
ici d’interpréter un Rorschach, mais bien d’observer comment le Rorschach interpréte le
monde, ce qu’il a a nous dire de I'existence humaine. L’étude phénoménologique du
masque interroge donc toute la psychologie en lui rappelant les fondements
épistémologiques sur lesquels elle repose en ce qui concerne la recherche de
connaissance de I'autre, I'interprétation qu’on lui porte. Celle-ci doit tolérer I’opacité, la

dissimulation, les masques qui caractérisent I’existence humaine :

« La psychologie contemporaine n’aime guére la notion de profondeur.
Quand il lui arrive d’y recourir, c’est aussitot pour aplanir la profondeur en
une surface lisible et structurée. Pour elle, il n’y a en principe aucun
mystere, aucune ombre essentielle. Pourtant quand elle explore le
comportement des hommes, elle ne peut manquer de se heurter a cette
constatation : ’homme est cet étre étrange qui aime a se dissimuler derriére
les masques, et qui en appelle constamment au prestige du caché. La
recherche de Kuhn [...] prouve qu’en face de la volont¢ d’¢lucidation du
psychologue, ’homme reste toujours possédé d’un trouble désir d’obscurité

et de profondeur » (Ibid. p. 291- 292).

C’est au fond Bachelard qui synthétisait le mieux cette préoccupation pour ces

différentes strates d’interprétation :

« Au fond, un visage humain, c’est déja une planche de Rorschach »
(Bachelard, 1957, p. 12).

8 par exemple : « Das Experiment besteht im Deutenlassenvon Zufallsformen » (« L’expérience consiste
a faire interpréter librement des formes fortuites ») ou encore « Die deutung der Bilder als
Wahrnehmung » (« L’interprétation des images entendue comme une perception ») (Rorschach, 1921, pp.
15-16 pour I’édition originale allemande et pp. 1-3 pour Iédition frangaise de 1947). J.E. Bxner
abandonnera ce mot pour luipréférer celuide « réponse » (« response »). On citera principalement « The
response process » (« le processus de la réponse »), I'un des apports les plus incontestables d’Exner,
reposant sur I’épistémologie cognitive (Exner, 2003, pp. 161-188 pour la 4°™° édition américaine et pp.
35-56 pour I’édition frangaise de 1995).
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