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Bachelard, Kuhn et Starobinski : 

Note sur une épistémologie masquée 

 

Jérôme Englebert 

 

 

« La transparence est son masque » 

  

Tewfik El-Hakim, Schéhérazade, 

cité par Sami-Ali, 1980, p. 7. 

 

1. Introduction : Rorschach et Masque interprétant le monde 

 

Ce court texte cherche à rencontrer un objectif formel : celui de susciter la découverte, 

ou la reprise, des trois discours portés sur le Rorschach par le trio convoqué dans notre 

titre. Roland Kuhn et sa Phénoménologie du Masque, Gaston Bachelard et la préface 

qu’il signe pour l’édition française de cette première, ainsi que Jean Starobinski et 

L’imagination projective : trois textes liés entre eux de façon assumée et explicite, et 

qui, nous allons tâcher de le démontrer, s’occupent foncièrement de tisser une 

épistémologie qui, plus qu’adressée au Rorschach, se révèle essentielle à la 

compréhension de l’existence humaine. L’épreuve des formes serait en mesure de 

participer à l’approfondissement de la connaissance de la psychologie. En effet, le 

Rorschach n’est pas qu’un test voué à être interprété ; il est aussi, à travers les réponses 

qu’on lui donne, un outil qui interprète notre monde. Selon ce renversement de 

situation, il ne suffit pas de dire du Rorschach, d’un protocole, ce qu’il recèle ; l’épreuve 

nous informe également à propos du fonctionnement de la psychologie
1
. « Démasquer » 

cette théorie de la connaissance que construit ce trio d’auteurs est notre objectif de fond. 

 

La première référence, Phénoménologie du Masque dont le sous-titre est À travers le 

test de Rorschach, est un texte d’une grande originalité – un essai unique en son genre – 

                                                             

1
 Nous pensons qu’il en est exactement de même concernant l’œuvre d’art. Il serait, selon nous, bien 

présomptueux de la part du psychologue de penser qu’il lui revient d’interpréter l’expérience esthétique ; 

à l’inverse, nous pensons que c’est l’art qui nous montre, nous enseigne ce qu’est la psychologie. D’un 
certain  point de vue, c’est l’œuvre qui interprète l’humain. 
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qui se donne pour objectif de réaliser une étude psychologique approfondie du masque à 

travers les réponses données par plusieurs des patients du Dr Kuhn. Précisons-le 

d’emblée, et cela aura son incidence sur l’épistémologie masquée que nous souhaitons 

mettre en lumière, l’objectif de son ouvrage est de réaliser, comme le titre l’indique 

clairement, une étude sur le masque et non pas sur le test de Rorschach. Le test des 

taches y est utilisé comme une méthode bien plus que comme l’objet véritable de 

l’étude. 

 

Bachelard, sa fantastique écriture poétique associée à la rare rigueur systématique 

caractérisant l’ensemble de son œuvre, pose un regard que celui qui connait un tant soit 

peu l’œuvre du philosophe ne peut qu’attendre avec impatience sur un tel sujet. L’on 

peut se dire que la matière des taches d’encre devait, tôt ou tard, finir par tomber dans 

l’escarcelle bachelardienne et être confrontée à sa phénoménologie, dont on sait les 

subtiles particularités. La préface que signe le philosophe, outre le fait d’être pertinente 

et « remarquable » (Starobinski, 1970, p. 290), prend véritablement une place dans le 

volume de l’édition française. Comme si cette préface était un chapitre, non pas que 

Kuhn aurait oublié d’écrire, mais qui plutôt prendrait à sa charge un pan que le 

psychiatre choisit de ne pas aborder, ou plutôt de se contenter d’évoquer (comme nous 

le verrons, lors de la discussion à la fin de son livre). 

 

Starobinski, intellectuel critique et savant polymorphe, n’est pas en reste dans cette 

configuration triangulaire. Son texte, probablement le moins connu des trois pour les 

spécialistes du test de Rorschach – cela dit, l’un des trois est-il d’ailleurs jamais cité ? –, 

propose un regard détaché et malicieux sur l’épreuve des taches. L’auteur y assume une 

réflexion sciemment épistémologique, celle d’un savant rigoureux qui semble se 

demander comment cela peut-il bien fonctionner ? Dans les cinq dernières pages de 

L’imagination projective, il consacre également une importante part à l’étude du 

Masque de Kuhn. Il faut d’ailleurs préciser que son essai publié en 1970 est une reprise 

de l’étude, au titre évocateur, Des taches et des masques, publiée en 1958, c’est-à-dire 

l’année suivant l’édition française du livre de Kuhn. Enfin, soulignons que l’opacité, la 

dissimulation et l’artifice sont des thèmes majeurs de l’œuvre de Starobinski – citons 

par exemple Stendhal pseudonyme (1961), l’un de ses écrits les plus fulgurants. 
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*** 

 

 

L’argument du livre central de Kuhn est de discuter de masques. Et ce serait dans les 

dernières lignes de son ouvrage que se concentrent l’essence de son propos, la synthèse 

de ce que son étude aura, finalement, apporté. Il « commence » la fin de son livre en 

précisant ce que cet essai n’aura pas été en mesure de produire – ou peut-être fait-il le 

constat que certaines révélations n’étaient pas à faire, impossibles, inintéressantes. Il 

formule d’abord : « Nous ne pouvons rien fournir au praticien qui lui soit 

mathématiquement utilisable » (Kuhn, 1957, p. 157). Le premier type de « donnée 

impossible » est clairement identifiable, son étude du masque ne peut relever du chiffre. 

Mais Kuhn va plus loin dans son rapport de carence :  

 

« Une définition suivant la formule : "les interprétations de masques sont 

…" nous n’en avons pas trouvé parce que sans doute, elle ne peut exister » 

(Ibid. pp. 157-158). 

 

Pourtant, ce constat ne peut être associé à un aveu d’impuissance généralisée, ni à un 

échec méthodologique. En effet, l’auteur nous précisait plus tôt, après ses nombreuses 

analyses cliniques, lorsqu’il initiait sa synthèse, que si « bien des faits restent en suspens 

et [qu’] il est difficile de se faire une idée d’ensemble » (Ibid. p. 135), « […] nous 

pouvons dire que nous sommes allés plus loin que nous ne l’avions espéré au début 

devant le chaos qui nous était apparu à un premier examen du matériel » (Ibid.). Dès 

lors, de quelle nature est cet apport ? 

 

Notre propos ne sera pas de discuter de l’impressionnant matériel clinique présenté par 

Kuhn, qui justifie à lui seul la lecture de son livre. Rappelons que sa recherche repose 

sur une sélection, parmi plus de deux mille protocoles, de trente et un qui révèlent 

l’aperception d’un masque. La grande rigueur de l’analyse proposée et la qualité des 

liens établis avec l’histoire de vie du sujet et la psychopathologie sont des modèles du 

genre. Cependant, ce ne sera pas de ces matières que nous discuterons. Le propos que 

nous analyserons traitera plutôt de « l’existence en tant que forme masquée » (Ibid. p. 
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136) ; c’est, en outre, précisément sur ce point que se sont arrêtés ses deux 

commentateurs, Bachelard et Starobinski. Il s’agit bien des élaborations faites par le 

sujet à travers les formes perçues dans les taches de Rorschach, mais le livre conclut 

bien sur la « psychologie de l’homme masqué et déguisé […], la signification de la 

mascarade » (Ibid. p. 146). Cette signification n’est pas celle qui, traquée dans les 

réponses « masque » à l’épreuve, fournirait à l’analyste des clés de déchiffrage de la 

psychologie du sujet percevant un masque à travers les taches. La signification à 

découvrir est celle, elle-même dissimulée, de l’homme substituant sa face par une autre, 

artificielle : « visage essentiellement artificiel » (Bachelard, 1957, p. 7) qui justifie 

« l’importance d’une phénoménologie de l’artificiel » (Ibid. p. 10). Les lectures de 

Kuhn et de ses deux commentateurs permettent de mieux comprendre la psychologie du 

sujet-portant-le masque et celle du sujet-percevant-le-masque. 

 

 

2. La temporalité du masque : rupture et discontinuité  

 

Le masque est d’abord relié au sujet lui-même – le « porteur » – et, selon Kuhn, cet état 

présente surtout une fonction temporelle particulière. Il s’agit de « l’instant où cesse la 

continuité » (Ibid. p. 147) lors duquel naît un nouveau décours existentiel :  

 

« Le masque offre une possibilité d’immobiliser ce moment, de lui conférer 

une certaine durée. Il constitue un point d’intersection entre deux époques 

ou deux modes d’existence, puisqu’il supprime l’identité antérieure tout en 

la conservant secrètement et en provoquant une coupure dans l’unité du 

sujet » (Ibid.). 

 

L’existence masquée « brise avec la tradition » (Ibid.)
2
. Le masque rompt avec le passé, 

il suspend l’existence dans l’imaginaire ; une sorte de temporalité magique
3
 où règne 

                                                             

2
 Kuhn propose d’ailleurs une « psychologie de la puberté » (Ibid. p. 148) qui fournit des perspectives très 

intéressantes pour l’étude de l’adolescence à travers les rapports à l’identité en changement et les 
modifications/évolutions identitaires  et corporelles propres à cette époque (notamment celles liées au 
visage). 
3
 « Les interprétations de masque rappellent par conséquent certains caractères primitifs de l’existence 

humaine d’un monde magique mythique dans lequel […] ce n’était pas l’immortalité mais plutôt la mort 
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l’incertain, grâce à la dissimulation des certitudes énoncées par le visage. Par ailleurs, 

Starobinski précise que l’artifice ne laisse pas de choix : « Le masque est un effroi 

fascinant, que le sujet refuse et craint, mais auquel il ne peut se soustraire » 

(Starobinski, 1970, p. 290). Il n’y a pas d’alternative, pas d’autre issue possible que de 

se confronter à l’existence masquée lorsqu’elle se présente. Si le masque annonce une 

rupture à laquelle on ne peut se soustraire, c’est sur la dimension « inchoative » du 

masque que tant Bachelard (p. 8) que Starobinski (p. 290) insistent. Cette tendance à 

indiquer le commencement d’une action, la modification d’état est donc plus qu’une 

rupture, elle annonce le changement : 

 

« Le masque nous aide à affronter l’avenir. Il est toujours plus offensif que 

défensif. Défensif, il est une représentation de notre être méfiant. Ludwig 

Binswanger écrit cette dense formule : "La méfiance se nourrit de passé". 

Au contraire, dit Roland Kuhn, "le masque rompt avec le passé". Si l’on 

force un peu les rapports de la figure au visage, si l’on intègre le masque, il 

semble que le masque puisse être une décision d’une nouvelle vie. Il 

liquiderait d’un trait l’être qui se cache. Il serait un motif d’affirmer une 

seconde vie, une renaissance. Qu’on retourne le problème de toutes les 

manières, il faut toujours en arriver à la même conclusion : le masque est un 

outil d’agression ; et toute agression est une prise sur l’avenir » (Bachelard, 

1957, p. 10). 

 

La fonction temporelle du masque est donc plus profonde qu’il n’y parait. En effet, 

« comment ne pas noter la puissance de renouveau quand on croit pouvoir aborder 

l’avenir avec un nouveau visage ? » (Ibid. p. 11). Voit le jour une équation cachée : 

 

« Le masque est la volonté d’avoir un avenir nouveau, une volonté non 

seulement de commander à son propre visage, mais de réformer son visage, 

d’avoir désormais un nouveau visage […]. Tout visage – et conséquemment 

tous les masques virtuels interprétés – enregistre le temps d’une manière 

spécifique » (Ibid.). 

                                                                                                                                                                                   

qui demandait à être démontrée » (Ibid. p. 149). Bachelard estime, dès lors, que « toute une magie du 
masque devrait alors être étudiée » (Bachelard, 1957, p. 7). 
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Le masque est un nouveau visage, il est le visage du travesti, du dissimulateur, et celui-

ci présente avantages et inconvénients psychiques. En effet, « retranché derrière son 

masque, l’être masqué est à l’abri de l’indiscrétion du psychologue » (Ibid. p. 7). Le 

masque est « la sécurité d’un visage qui se ferme » (Ibid.). Mais cette « sécurité » est 

bien partielle car, nous allons le voir, elle procède d’une psychologie qui n’est que 

superficielle, illusoire sur le long terme – lorsqu’est dépassé l’instant. On pourrait – 

nous ne ferons ici que l’esquisser – faire une analogie entre l’existence masquée et les 

conduites de mauvaise foi telles que Sartre (1943)
4
 les entend : 

 

« Si l’être masqué peut rentrer dans la vie, s’il veut prendre la vie de son 

propre masque, il s’accorde aisément la maîtrise de la mystification. Il finit 

par croire qu’autrui prend son masque pour un visage. Il croit simuler 

activement après s’être dissimulé facilement » (Bachelard, 1957, p. 7). 

 

Nous sommes bien ici dans une conduite de mauvaise foi. Il s’agit d’un mensonge fait à 

soi-même de la plus belle eau (l’eau nous rappelant, soit dit en passant, cette autre 

expérience du nouveau visage vécue par Narcisse). Nous pourrions d’ailleurs nous 

demander si nous ne sommes pas ici aux prises avec l’énonciation du principe même – 

le paradigme – de la mauvaise foi, en cela qu’il touche au visage, manifestation la plus 

profonde
5
 de notre identité. Un risque reconnu du masque est donc d’y adhérer, 

d’oublier la supercherie qui le fonde et, dès lors, d’énoncer une nouvelle psychologie 

illusoire et vacillante :  

 

« Ainsi le masque est une synthèse naïve de deux contraires très proches : la 

dissimulation et la simulation. Mais une tromperie si facile, si totale, si 

immédiate ne saurait être l’objet que d’une courte psychologie » (Ibid. p. 7). 

 

                                                             

4
 Outre Sartre, c’est aussi la philosophie de Ricœur qui pourrait être utile pour approfondir cette analyse 

du masqué. Nous pensons notamment à sa réflexion sur le « caché » et le « pouvoir de dissimulation » 
dans son étude philosophique du volontaire et de l’involontaire. Voir Ricœur (1950, p. 468 et s.). 
5
 Le mot « profond » est choisi à dessein pour qualifier le visage, en se souvenant de la proposition 

deleuzienne selon laquelle « (…) dans le sens et dans le non-sens, "le plus profond, c’est la peau" » 
(Deleuze, 1969, p. 394). 
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C’est une sorte de drame identitaire qui se joue alors pour celui qui revêt le masque et 

choisit de le conserver. Si la dissimulation apporte quelque avantage (notamment celui 

de mettre à l’abri du psychologue), il s’agit d’une adaptation bien pâle, qui a valeur 

d’ersatz sur le continuum de l’identité. Le sujet choisit un futur – qui durera le temps 

que durera la mascarade – dans lequel il ne sera plus tout à fait sujet, une temporalité à 

la valeur existentielle faible, voire nulle : 

 

« La phénoménologie de l’être effectivement masqué, entièrement travesti, 

est alors pure négativité de son propre être. Il peut s’endormir dans cette 

négativité, perdre même la conscience de sa volonté de masque. Tout est fait 

d’un coup : se masquer ou être démasqué est une alternative logique sans 

aucune valeur existentielle » (Ibid. p. 8). 

 

Si nous prolongeons plus loin encore dans « l’analyse spectrale de la volonté de 

dissimuler » (Ibid.), nous observons que cette volonté d’être autre que ce que l’on est 

repose sur un paradoxe, celui de la « sincérité de la dissimulation » et du « naturel de 

l’artificiel » (Ibid.). En effet, « la dissimulation est systématiquement une conduite 

intermédiaire, une conduite oscillante entre les deux pôles du caché et du montré. Pas de 

dissimulation habile sans ostentation » (Ibid.). Nous voici donc confronté à un tout autre 

tableau que celui, charmeur, évoqué au début de notre analyse. Il est en effet bien exact 

que, lorsqu’il est question d’un champ aussi intime que celui de l’identité, choisir de se 

cacher, c’est exhiber sa dissimulation . Le masque a bien affaire avec le temps, il est 

bien porteur de rupture, mais cette rupture ne peut rester un moment figé en dehors du 

temps. Le malheur de la mascarade est qu’elle est vouée à être interrompue par le 

monde sans masque, celui des visages. La désuétude est inévitable, tôt ou tard les 

masques tomberont. C’est bien alors, en sus de la rupture, une discontinuité du flux 

identitaire qui voit le jour. Le masque fait effet de dissimulation l’espace d’un instant 

mais, une fois le visage retrouvé, l’on découvre, a posteriori, que cette nouvelle identité 

était bien fragile. 

 

 

3. Autrui et l’« intuition physiognomonique  » 
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La phénoménologie du masque pose également la question de l’autre ; celui qui regarde 

l’être masqué, qui, également, peut à son tour porter le masque. En effet, « quiconque 

appréhende l’homme par son masque s’attend à être traité de même en retour » (Ibid. p. 

151). S’appuyant sur les travaux de Binswanger, qui l’influenceront beaucoup, Kuhn 

cherche à décrire le « prendre-par-le-masque » (Kuhn, 1957. p. 151 et s.). Dans le bal 

masqué social, on peut rechercher « tantôt la tendance à se dérober aux regards, à ne pas 

permettre qu’on lise dans son jeu […], tantôt c’est au contraire le désir de percer à jour 

le masque d’autrui. Ainsi le "prendre-par-le masque" s’explique par des raisons diverses 

et il peut même, si on le considère du dehors, créer des modes de rapports sociaux 

extrêmement différents » (Ibid. p. 152). Nous assistons sur ce point, nous détachant 

toujours plus du test de Rorschach en tant que tel, à une véritable psychologie sociale, 

voire une « anthropologie de la relation »
6
 qui pose la « condition nécessaire » 

d’adaptation à autrui : « Tantôt il s’adapte lui-même à son partenaire, tantôt il exige que 

celui-ci se règle sur lui. Qu’un homme ne soit plus en état de s’adapter à d’autres par 

suite de la nature de ses rapports avec autrui, voilà qui entraîne en un sens tout à fait 

caractéristique un trouble de l’aptitude aux rapports affectifs » (Ibid.). 

 

Ce qu’il y a d’essentiel avec l’apparition de l’autre en tant que porteur de masque ou en 

tant qu’observateur de mon masque (ou encore les deux à la fois) est qu’il représente 

une limite, il est l’entrave à la poursuite de la mascarade : « […] nous voyons 

l’existence en tant que forme masquée conduire à une expérience esthétique qui ne peut 

être que temporaire et contestable puisque, si elle durait et qu’on lui conférât une valeur 

absolue, elle anéantirait toute forme sociale et toute existence individuelle » (Ibid. pp. 

154-155). Un monde fait de masques perpétuels et omniprésents serait un monde qui 

fonctionnerait sans société, car c’est bien le visage qui est la source de l’interaction 

sociale. La comédie masquée peut apparaitre, elle peut même distraire ; mais elle doit 

avoir une fin, on doit à un moment ou l’autre dissimuler le masque. Et ce recours 

indispensable à l’apparition du visage, Kuhn comprend bien qu’il repose sur le besoin, 

                                                             

6
 Nous réservons pour un autre travail le lien qu’il y aurait à nouer et approfondir entre cette évocation du 

masque chez ces trois auteurs et la phénoménologie du corps et du visage chez Sartre. Nous pensons 
notamment à la place du processus émotionnel et à la différence que nous avons faite , dans la 
phénoménologie de l’émotion de ce dernier, entre la magie et la sorcellerie. Nous nous permettons de 

renvoyer, à propos de ces questions, à notre texte La magie et la sorcellerie des visages comme socle 
anthropologique de la philosophie sartrienne  (Englebert, in press). 
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propre à l’homme, d’attribution de significations à son environnement et aux êtres le 

peuplant :  

 

« Nous retrouvons cette problématique en dehors de toute pathologie : 

référons-nous tout simplement au besoin "d’interprétation" dans la vie 

quotidienne qui, entre autres, se manifeste dans la mascarade […] » (Ibid. p. 

157). 

 

Dans la mascarade, l’interprétation a quelque chose d’un peu particulier. Le chemin 

parcouru classiquement par la signification est inversé, et cela nous permet de mieux 

comprendre pourquoi un monde qui serait exclusivement fait de masques ne serait pas 

un monde social. En effet, la relation interprète-interprété, en présence du masque, est 

permutée. Ce n’est pas l’observateur qui attribue une signification à un visage ; c’est le 

substitut de ce dernier, le masque, qui informe arbitrairement. Le masque accomplit le 

travail de l’être social ; être social en désuétude. L’on impose une signification ; l’étape 

de l’interprétation du visage est rayée. Les traits figés invoquent la colère, ou la joie 

d’un sourire infini, et toujours selon le mode de la caricature associée à la neutralité de 

la matière se substituant à la peau. Avec les masques, il n’y a pas de véritable 

interprétation ; il n’y a que des certitudes. L’interprétation de l’homme par l’homme, à 

travers la médiation des visages, repose sur une autre nécessité qui n’est ici plus 

présente. Il s’agit de l’essentielle incertitude, du « biais d’interprétation », de l’opacité 

qui maintient la part du mystère social. Ce mystère de la connaissance d’autrui est celui 

sur lequel repose l’architecture sociale, la possibilité même d’un monde social. Ainsi, la 

dissimulation derrière le masque empêche cette autre dissimulation, alors « naturelle », 

et fondamentalement plus complexe, qu’exprime un visage. 

 

Starobinski, également, discute de cette tendance à l’interprétation, que, joliment, il 

appelle « divination tâtonnante » : 

 

« À chaque instant, nous livrons tous nos secrets, mais à chaque instant 

renaissent aussi les malentendus. (La vie quotidienne, en dehors de toute 

prétention scientifique, comporte à tout moment cette compréhension 
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faillible, cette divination tâtonnante – mais dans le domaine de l’occasionnel 

et du particulier.) » (Starobinski, 1970, p. 288) 

 

On remarquera dans cette citation l’étonnante mise entre parenthèses d’une phrase 

complète. Peut-on considérer qu’il s’agit de donner une importance seconde à cette 

remarque ? Peut-être, à l’inverse, ce procédé suggère-t-il une mise en évidence. Quoi 

qu’il en soit, cette anthropologie de la vie quotidienne, dans laquelle « forces 

d’identification et […] forces d’aliénation entrent en jeu simultanément » (Ibid., p. 290), 

semble prendre une place « à part » ; elle apparaît dépasser le contenu que Starobinski 

cherche à fixer, sans qu’il ne puisse en faire l’économie. Car, après la parenthèse, il 

persiste et poursuit son propos sur ce jeu de l’interprétation lorsqu’elle est confrontée à 

la dissimulation : 

 

« Aurions-nous résolu de nous protéger et de nous masquer, nos secrets 

seront mieux gardés par la partialité des systèmes trop cohérents qui 

prétendent nous juger que par nos manœuvres de dissimulation, assez 

ridicules à l’ordinaire. Nous sommes constamment renvoyés de la clarté à 

l’obscurité : à ceux qui s’offensent (ou souhaitent) d’être connus, l’on peut 

toujours démontrer qu’ils demeurent en réalité méconnus ; à ceux qui 

s’affligent (ou se réjouissent) d’être ignorés, l’on peut toujours prouver 

qu’ils se trahissent à leur corps défendant » (Ibid., p. 288). 

 

Starobinski nous permet également de préciser que l’« interprétation relationnelle » 

dépasse bien la simple prise d’information ; nous serions d’ailleurs tenté de penser que 

la valence véritablement informative est d’importance bien secondaire. L’essentiel est 

l’inclusion sociale que provoque cette tendance interprétative : « […] réalité complexe, 

où s’abolit la distinction du subjectif et de l’objectif, et où le sujet se révèle inséparable 

de son monde » (Ibid. p. 290). Bachelard permet de préciser cette étonnante tendance à 

l’interprétation. Pour ce, il reprend les propos d’Edgar Poe : 

 

« Quand je veux savoir jusqu’à quel point quelqu’un est circonspect ou 

stupide, jusqu’à quel point il est bon ou méchant, ou quelles sont 

actuellement ses pensées, je compose mon visage d’après le sien, aussi 
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exactement que possible, et j’attends alors pour savoir quels pensers ou 

quels sentiments naîtront dans mon esprit ou dans mon cœur, comme pour 

s’appareiller et correspondre avec ma physionomie » (Bachelard, 1957, p. 

9). 

 

Aussi, ce ne serait pas nécessairement nos pensées, nos états d’esprit qui délimiteraient 

nos grimaces et mimiques, sources d’informations si importantes pour autrui et pour le 

monde social. Ce sont également ces traits énonciateurs de quelque chose qui 

fabriqueront nos sentiments et éprouvés. Si tant est, comme nous l’avons déjà proposé, 

que la signification d’un trait de visage appartient autant à son géniteur qu’à son 

interprète, nous devons admettre que la sorcellerie d’autrui a une importance bien plus 

considérable que nous ne pouvions l’escompter ; elle aurait le pouvoir de créer mes 

« pensers », mes « sentiments ». Je produis la grimace, mais la prise de conscience de ce 

phénomène appartient à l’autre. L’autre est le garant de l’existence de mon visage ; 

grâce à la signification qu’il lui donnera. 

 

Bien sûr, nous pouvons, en tant que sujets, agir sur cette relation magique. Nous 

pouvons prendre part au sortilège car, rapidement, nous comprenons qu’« exister pour 

nous ne nous suffit pas. Il nous faut exister pour les autres, exister par les autres » (Ibid., 

p. 12). Nous pouvons également ajuster notre faciès. À notre « physionomie naturelle » 

nous pouvons greffer des « physionomies empruntées » (Ibid.). Nous comprenons alors 

le mécanisme qui nous détermine, la force magique d’autrui sur nous ; et qu’il est 

possible d’agir en compagnie de cette force. Nous comprenons qu’il y a moyen de 

séduire, d’user d’artifices, de feindre, de jouer la comédie, avec ou sans masque : 

 

« (…) nous voulons maintenant que notre visage ait les artifices du masque 

tout en étant notre visage vivant. Ce visage qui est le champ même de notre 

expression, dont tous les traits s’animent naturellement suivant les péripéties 

de notre conscience, nous voulons qu’il soit le champ même de nos artifices, 

un résumé de notre volonté de plaire, de séduire, de convaincre, autant de 

formes subalternes de la volonté de commander » (Ibid. p. 11-12). 
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Si l’on veut synthétiser le propos complexe que nous venons de développer, nous 

pouvons préciser que c’est bien d’une physiognomonie qu’il s’agit. Cette croyance qui 

consiste à attribuer un caractère, une personnalité grâce à l’interprétation des traits du 

visage conduit, de prime abord, à une psychologie simpliste en son extrême le plus 

dangereux. Qu’il suffise de citer les thèses obscures du lombrosianisme. Selon ce point 

de vue, l’on ne peut que penser avec Bachelard que « les prétentions à la 

physiognomonie, l’intuition physiognomonique, vont de pair avec une psychologie 

écourtée » (Ibid., p. 12). Ce raisonnement est bien exact s’il est adressé à une 

psychologie qui se penserait capable de réellement interpréter le visage sans tenir 

compte du « biais d’interprétation » ; à une psychologie qui se focaliserait sur la 

connaissance empirique et objective qui, pense-t-elle, pourrait émaner du visage.  

 

Par contre, il semble particulièrement juste de parler d’intuition physiognomonique si 

on la contextualise dans une psychologie de la vie quotidienne et de l’intuition que 

partage tout un chacun ; celle posée par l’homme sur l’homme. Ainsi le sujet masqué a 

bien raison de se méfier du psychologue si celui-ci cherche à recourir aux mêmes armes 

que l’homme qui interprète l’homme, et à prendre pour objective une connaissance qui 

ne sera jamais que pure subjectivité. Le psychologue n’a pas à interpréter le masque, pas 

plus qu’il n’a à interpréter le visage pour déceler un savoir objectif. Bachelard nous dit 

d’ailleurs, dans un autre travail, que « l’intuition est un obstacle épistémologique » 

(Bachelard, 1947). En revanche, le psychologue a à observer le sujet interprétant le 

monde, les masques et les visages qui l’entourent. Il doit réaliser une épistémologie de 

cette intuition physiognomonique. 

 

 

3. Première conclusion : du masque au visage 

 

Au quotidien, nous sommes peu soumis aux masques, on les rencontre peu. Les visages, 

par contre, sont là, sans cesse. Bachelard nous incite bien vers cette voie qui consiste à 

relier le visage et le masque : « du visage au masque et du masque au visage, il y a un 

trajet que la phénoménologie se doit de parcourir » (Bachelard, 1957, p. 8). On sait 

d’ailleurs que la face qui nous est la plus étrangère, la moins « tangible visuellement », 

est la nôtre, celle que nous portons. Ce « lieu », si intime et vecteur premier de notre 
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identité, nous appartient si peu. Il est la propriété de l’autre, et ce n’est pas l’illusion 

spéculaire ou photographique qui règle fondamentalement l’affaire. On citera Sartre 

pour préciser cet étonnant paradoxe fondateur de notre identité : « Le malheur c’est que 

je ne vois pas mon visage (…). Je le porte en avant de moi comme une confidence que 

j’ignore et ce sont, au contraire, les autres visages qui m’apprennent le mien » (Sartre, 

1939, p. 561)
7
.  

 

Ainsi, nous avons montré que l’étude phénoménologique du masque tend naturellement 

vers celle du visage, selon une logique du détournement. Elle procède par le négatif, 

repose elle-même sur la dissimulation, l’occultant qui suggère un occulté. Le masque 

pose, selon la logique du manque, la question de notre identité sociale par la médiation 

d’une absence, celle du visage. Et le Rorschach – rappelons qu’il est ici une méthode 

plus que l’objet de l’étude – a été, pour Kuhn, Bachelard et Starobinski, le mode 

d’approche de cette dialectique de l’« occultant-occulté ». Par ailleurs, nous avons ici 

évoqué une équation se déployant sur plusieurs niveaux. Le masqué et son 

interprétation se situent sur plusieurs strates ; c’est ce qui rend leur analyse complexe, 

mais pertinente. Le contenu étudié est le masque, mais ce contenu doit être lui-même 

identifié. Nous pourrions dire que nous avons cherché à démasquer la tendance humaine 

qui consiste à se masquer et à démasquer. Il en va exactement de même pour 

l’interprétation. Le masque doit-il être interprété ? Il l’est quoi qu’il en soit ; cette 

tendance à l’interprétation, à chercher le « sens caché », est propre à l’homme. Mais par 

ailleurs, nous cherchons également, depuis le point de vue épistémologique que nous 

adoptons dans cet essai, à interpréter cette interprétation humaine du sens. Ce n’est pas 

le masque que nous avons cherché à interpréter (Kuhn a d’ailleurs insisté sur 

l’impossibilité d’une telle démarche), nous avons plutôt interprété le sujet interprétant le 

masque, et le visage. Nous cherchons à démasquer la mascarade plus que le sujet 

masqué lui-même. 

 

Le Rorschach est le parfait outil pour ce jeu d’interprétation. Ce dernier requiert une 

« interprétation raisonnable » des « interprétations irraisonnées » (Starobinski, 1970, p. 

                                                             

7
 On retrouve dans L’être et le néant une formule superposable : « l’autre accomplit pour nous une 

fonction dont nous sommes incapables, et qui pourtant nous incombe : nous voir comme nous sommes » 
(Sartre, 1943, p. 394). 
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276). Soulignons d’ailleurs que H. Rorschach appelait le résultat des verbalisations de la 

perception du sujet au test par le mot « deutung » que l’on peut traduire par 

« interprétation »
8
. Comme nous le disions au début de notre texte, il n’est pas question 

ici d’interpréter un Rorschach, mais bien d’observer comment le Rorschach interprète le 

monde, ce qu’il a à nous dire de l’existence humaine. L’étude phénoménologique du 

masque interroge donc toute la psychologie en lui rappelant les fondements 

épistémologiques sur lesquels elle repose en ce qui concerne la recherche de 

connaissance de l’autre, l’interprétation qu’on lui porte. Celle-ci doit tolérer l’opacité, la 

dissimulation, les masques qui caractérisent l’existence humaine : 

 

« La psychologie contemporaine n’aime guère la notion de profondeur. 

Quand il lui arrive d’y recourir, c’est aussitôt pour aplanir la profondeur en 

une surface lisible et structurée. Pour elle, il n’y a en principe aucun 

mystère, aucune ombre essentielle. Pourtant quand elle explore le 

comportement des hommes, elle ne peut manquer de se heurter à cette 

constatation : l’homme est cet être étrange qui aime à se dissimuler derrière 

les masques, et qui en appelle constamment au prestige du caché. La 

recherche de Kuhn […] prouve qu’en face de la volonté d’élucidation du 

psychologue, l’homme reste toujours possédé d’un trouble désir d’obscurité 

et de profondeur » (Ibid. p. 291- 292). 

 

C’est au fond Bachelard qui synthétisait le mieux cette préoccupation pour ces 

différentes strates d’interprétation : 

 

« Au fond, un visage humain, c’est déjà une planche de Rorschach » 

(Bachelard, 1957, p. 12). 

 

                                                             

8
 Par exemple : « Das Experiment besteht im Deutenlassen von Zufallsformen » (« L’expérience consiste 

à faire interpréter librement des formes fortuites ») ou encore « Die deutung der Bilder als 
Wahrnehmung » (« L’interprétation des images entendue comme une perception ») (Rorschach, 1921, pp. 

15-16 pour l’édition originale allemande et pp. 1-3 pour l’édition française de 1947). J.E. Exner 
abandonnera ce mot pour lui préférer celui de « réponse » (« response »). On citera principalement « The 
response process » (« le processus de la réponse »), l’un des apports les plus incontestables d’Exner, 

reposant sur l’épistémologie cognitive (Exner, 2003, pp. 161-188 pour la 4
ème

 édition américaine et pp. 
35-56 pour l’édition française de 1995). 
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