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E T UDE S

« Je ne connais pas Ben Sadok. »

Quelques remarques sur le témoignage de Sartre au procés Ben Sadok

e 26 mai 1957, au stade de Colombes, alors
que venait de s’achever la finale de la coupe
de France de football, Mohamed Ben Sadok
assassinait Ali Chekkal, ancien vice-président de
I’Assemblée algérienne, qui avait assisté au match
aux cdtés du président de la République, René Cotyl.
Arrété sur le champ, il fut incarcéré jusqu’a son proces,
qui se tint du 9 au 11 décembre 1957 et eut un grand
retentissement. Le 10 décembre — le jour méme ou
Camus, a Stockholm, pronongait son discours de
réception du prix Nobel —, maitre Stibbe, qui assurait la
défense de I’accusé, fit venir a la barre de nombreuses
personnalités, dont Jean Rous, Emile Kahn, Germaine
Tillion et Jean-Paul Sartre2.
Simone de Beauvoir a rapporté la facon dont Sartre
vécut ce moment :

Sartre fut un des derniers a déposer. Rien ne marqua son
trouble sinon que, parlant avec une déférence compassée
du mort, il I’appela Ali Chacal. Comparant son attitude a
celle de Ben Saddok (sic), il expliqua que les jeunes ne
pouvaient pas consentir a la patience de leurs ainés car ils
ne connaissaient de la France qu’un visage sanguinaire. Il
souligna ensuite que 1’acte accompli par Saddok était un
meurtre politique et ne devait pas €tre assimilé a un attentat
terroriste. Il faisait un gros effort pour parler un langage qui
ne choquét pas le tribunal, et celui-ci parut soulagé par sa
modération.

Ensuite déposerent Massignon puis Germaine Tillion ; la
France, constata-t-elle, avait acculé la jeunesse a la haine. Un
instituteur avait proposé a ses éleves, des musulmans d’une
dizaine d’années, ce sujet de rédaction : « Que feriez-vous si
vous étiez invisibles ? » ; elle lut quelques-unes de leurs
compositions : tous avaient répondu, a travers des fantasmes
divers : « Je tuerais tous les Francais. »
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Je quittai la salle. Dans les couloirs, le général Tubert tonnait
contre les Frangais d’Algérie. Tous les témoins louaient
I’impartialité du président et la liberté qu’il leur avait
accordée. Ils commentaient avec sévérité I’absence de Camus.
Sa voix aurait eu d’autant plus de poids qu’on venait de lui
décerner le prix Nobel. Stibbe lui avait seulement demandé
de lire tout haut ce qu’il avait écrit dans un récent essai ou il
condamnait la peine de mort : il avait refusé de paraitre a la
barre et méme d’envoyer un message au tribunal. Pour
réclamer 1’indulgence du juge, plusieurs témoins I’avaient
cité, parfois non sans malice.

Je dinai a la Palette avec Sartre et Lanzmann. Saddok sauve-
rait-il ou non sa téte ? Nous étions anxieux. Pour se consoler
de la tension a laquelle toute la journée il avait été soumis,
Sartre but du whisky : il supportait mal 1’alcool depuis
quelque temps et son agitation s’accrut : bient6t il tomba dans
une morosité furieuse : « Dire que j’ai fait ’éloge de Chekkal !
Et j’ai parlé contre le terrorisme : comme si je condamnais le
terrorisme ! Tout ¢a pour plaire aux poujadistes du jury ! Vous
vous rendez compte ! » Le dépit, la rage lui mettaient les
larmes aux yeux3.

1. Sur cet assassinat, on pourra lire Rachid Boudjedra, Le Vainqueur de
coupe, Paris, Gallimard, 1989, ainsi que Les Figuiers de barbarie, Paris,
Grasset, 2010.

2. Agnés Masson, conservatrice générale du Patrimoine et directrice des
Archives nationales, nous a fait savoir que le témoignage de Sartre ne
figure pas au dossier de procédure.

3. Simone de Beauvoir, La Force des choses, t. 11, Paris, Gallimard,
coll. « Folio », 1972 [1963], p. 141-142. Un point doit étre corrigé : maitre
Stibbe avait sollicité Camus, qui écrivit une lettre au président de la Cour
d’Assises de la Seine, en lui demandant qu’il fasse part au jury, mais sans
rendre publique son intervention, qu’il estimait, tout en condamnant les
actes de Ben Sadok, que la peine capitale serait a la fois inhumaine et
désastreuse du point de vue politique (voir James D. Le Sueur, Uncivil
War: Intellectuals and Identity Politics During the Decolonization of
Algeria, Lincoln, University of Nebraska Press, 2005, p. 121).
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Les articles de presse du 11 décembre 1957 ne
consacreérent que peu de lignes aux déclarations des
diverses personnalités appelées a témoigner la veille.
Sartre fut présenté comme arrivant en « vedette
américaine ». On signala qu’il avait insisté pour qu’on ne
fasse pas I’amalgame entre assassinat politique et meurtre
terroriste. Certains s’étonnerent de la comparaison que fit
Sartre entre Ben Sadok et Charlotte Corday. D’évidence,
selon plusieurs récits, Ben Sadok écouta Sartre avec
admiration. Le méme jour, la cour d’assises de la Seine
rendait son verdict : Ben Sadok échappait a la peine
de mort et était condamné a la réclusion criminelle a
perpétuité. Il serait plus tard gracié.

La Bibliothéque nationale de France conserve
le manuscrit du texte rédigé par Sartre en vue de
son témoignage4. Il porte les traces des tensions
contradictoires dans lesquelles il a été écrit et constitue
un document génétique treés précieux. Il se compose
de vingt-quatre feuillets, auxquels s’ajoute un feuillet
dactylographié qui n’est pas de Sartre. Ce feuillet
dactylographié constitue sans doute une sorte de fiche
que la défense avait fait parvenir a chaque témoin,
afin qu’il soit averti de 1’axe selon lequel cette défense
devait s’organiser. Ali Chekkal y est décrit comme le
représentant « de la politique absurde menée par les
gouvernements francais en Algérie », Ben Sadok comme
un jeune homme fin et cultivé, « symbole de la présence
culturelle de la France en Algérie » ; on y rapporte
brievement 1’histoire de Ben Sadok : bon éleve, il émigre
en France apres son service militaire et apprend le métier
de plombier. Le texte décrit ensuite 1’axe selon lequel il
convient d’aborder I’acte commis :

Ce meurtre s’inscrit dans la lignée des grands meurtres poli-
tiques et ne releve ni du terrorisme aveugle, ni du reglement
de compte. Cependant c’est sur lui que les ultras voudraient
que I’on fasse un exemple en I’envoyant a I’échafaud : I’accu-
sation va soutenir que sa condamnation a mort est nécessaire
pour mettre fin au terrorisme et que toute indulgence serait
une lacheté envers les soldats frangais qui se battent en
Algérie (f. 15).

Si I’on classe les feuillets manuscrits, on peut mettre au

jour une campagne d’écriture rapide qui, tout en étant
fidele au programme proposé par la défense, témoigne
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aussi des difficultés éprouvées par Sartre a politiser la
question sans la radicaliser. L’étude du document
permet de dégager cinq ensembles de feuillets : trois
esquisses préparatoires, un plan, et 1’élaboration finale
du texteS. Sartre commence d’emblée par rédiger un
mouvement d’ouverture, afin, sans doute, de se disposer
au vif de I’exposition orale et de faire 1’épreuve, dans
le mouvement de cette exposition, de I’orientation
exigée par la défense. Ce n’est qu’au quatrieme temps
de rédaction que Sartre élabore un brouillon dont le
cinquiéme temps suit scrupuleusement le dessein. Le texte
final court sur cinq feuillets et compte un peu plus de neuf
mille caracteres.

Le premier temps n’occupe qu’un feuillet. L’ouverture
est d’emblée polémique et politique : Sartre s’étonne de
la présence, comme témoin de ’accusation, de Jacques
Soustelle, qui défend avec feu 1’Algérie francaise. Ce
faisant, il choisit de dénoncer la politisation du proces et
d’en appeler a la paix et aux valeurs de I’humanisme. Les
premieres lignes du manuscrit sont décisives :

On a parlé politique. Soustelle ne connaissait pas ’accusé :
venu demander sa téte. Un homme de ’importance de
Soustelle se dérange pour vous demander la téte d’'un homme.
Voila la preuve que c’est politique. Il faut reprendre 1’affaire
sur un plan humain. La justice n’est pas la politique. Et ne
doit pas I’étre. Pas faire la guerre. C’est-a-dire qu’elle ne doit
pas étre répression ni intimidation (f. 13, fig. 1).

Deux oppositions s’entendent dans cette ouverture,
qui s’articulent de facon approximative : 1’opposition
entre justice politique et justice humaine, d’une part,

4. Bibliothéque nationale de France, département des Manuscrits, fonds
Sartre (NAF 28405), boite « Articles et conférences ; 1944/1973 », sous-
chemise violette portant I’indication « Ben Sadok /24 f. / 1957 ». Seuls
les trois premiers feuillets sont numérotés, d’une autre main que celle de
Sartre. Des photographies des feuillets 1 et 2 de ce manuscrit figurent au
catalogue de 1’exposition « Sartre » de la BnF (Sartre, dir. Mauricette
Berne, BnF/Gallimard, 2005, p. 222-223). Voir ici la reproduction du
feuillet [13], fig. 1.

5. L’ordre des feuillets doit étre établi comme suit : premiere esquisse,
début de rédaction : f. 13 ; deuxieme esquisse : f. 1, 4, 7, 5, avec deux
reprises, f. 14 et f. 6 ; troisieme esquisse : f. 2, 12, avec deux reprises :
. 8,9, 10, 11 et f. 3 ; élaboration du plan : f. 22, 23, 24, 25, 21 ; rédaction
finale : f. 16, 17, 18, 19, 20. Le feuillet 15, dactylographié, n’est pas un
texte de Sartre.
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Fig. 1 : Jean-Paul Sartre, Dossier « Ben Sadok », f. [13]
(BnF, NAF 28405)



I’opposition entre acte terroriste et acte politique, d’autre
part. La seconde fait entendre positivement le terme de
« politique », en le distinguant de celui de « terroriste »
(Ben Sadok a bien assassiné Chekkal, mais ses motifs
sont politiques, et non terroristes), alors que la premicre
dévalorise ce méme terme de « politique » en 1’associant a
celui de « terrorisme » : une justice politique se soucierait
en fait de continuer la guerre, par la serait partisane,
violente, et liée au terrorisme : et il faut une justice
humaine pour sortir de ce jeu infernal.

Etrange premier mouvement, décidément, qui voit
Sartre se fonder sur 1’humanisme dont il est un des
critiques les plus déterminés. Certes il n’ignore en rien,
alors qu’il est en train d’écrire la Critique de la Raison
dialectique, qu’une justice faite sur « le plan humain » ne
peut étre qu’une justice dissimulant des motifs politiques ;
mais il s’agit ici de jouer la rhétorique de ’accusation
contre elle-méme, et pour cela de proposer une définition
spécifique du « terrorisme » : il y a terrorisme lorsqu’il
y a « répression », entendons : violence (et en ce sens,
les dernieres lignes de la version finale le diront :
toute justice politique, répressive, a partie liée avec le
terrorisme qu’elle prétend combattre), mais surtout :
« intimidation » : I’acte terroriste doit susciter la peur ;
spectaculaire, il est congu non seulement pour tuer mais
aussi pour terrifier.

Sartre, on le voit, fait porter sur la présence de Jacques
Soustelle le poids négatif du « politique », en soulignant
le fait que le témoin de 1’accusation, qui ne connait pas
I’accusé, est tout de méme venu « demander sa téted ».
L’attaque est claire, mais elle est aussi maladroite : de
fait, si la présence d’un témoin qui ne connait pas 1’accusé
vient manifester que le proces est politique, alors on ne
voit pas du tout en quoi la présence de Sartre, qui lui non
plus ne connait pas I’accusé, ne devrait pas étre elle aussi
remise en cause !

Sartre va se rendre compte rapidement de I’équivoque,
et des la deuxiéme version, il réécrit son départ : le
mouvement part alors de sa propre ignorance, que la
considération de l’ignorance de Soustelle lui a révélée
et qu’il interpréte tout autrement : il s’agit alors
d’affirmer qu’il n’est pas venu parler politique, mais a
titre d’intellectuel et d’écrivain soucieux de justice et de
compréhension. Il passe ainsi de : « Soustelle ne connait
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pas ’accusé » a : « Je ne connais pas Ben Sadok. » Ce
déplacement, s’il disparait comme tel de la version finale
du texte (qui s’ouvre sur une considération sur la presse et
le regard qu’elle porte sur le proces), n’en est pas moins
essentiel a la compréhension de sa composition ; il doit
étre interrogé plus avant.

Cette méme déclaration ouvre en effet les deux
esquisses suivantes : « Je ne connais pas Ben Sadok, je ne
connaissais pas Ali Chekkal, je ne puis porter témoignage
sur 1’Algérie ; ma déposition peut paraitre inutile »
(f. 1, f. 2). On la retrouvera encore dans le quatrieme
mouvement, lorsque Sartre rédige son plan (« Je ne
connais pas l’accusé, je ne connaissais pas la victime »,
f. 22), mais elle disparait de la version finale du texte ;
autour d’elle tout un travail de composition s’effectue.

Ce double aveu d’ignorance suppose d’abord une
conscience plus juste de sa position relativement a celle
de Soustelle : Soustelle ne connaissait peut-étre pas Ben
Sadok, mais il connaissait la victime. Les journaux de
I’époque, les 10 ou 11 décembre 19577, rapportent que
Jacques Soustelle est venu faire « 1’éloge » de la victime
Ali Chekkal, qu’il avait fréquenté, notamment, dans
le cadre de son mandat de gouverneur de 1’Algérie, en
1955-1956. Sartre ne peut donc pas passer aisément de
I’ignorance de Soustelle a la sienne, quand bien méme
Soustelle ne serait pas uniquement ’homme politique

6. L’intention de la formulation initiale de Sartre (« Soustelle ne connait
pas Ben Sadok ») a un double objectif : contester la double compétence
(réelle ou supposée) de Soustelle, ethnologique et politique, culturelle et
gestionnaire, puisque 1’ethnologue spécialiste des Mayas a aussi été dans
les années précédentes gouverneur de 1’ Algérie. Parmi les personnalités
qui viennent témoigner en faveur de Ben Sadok, Germaine Tillion
présente le méme profil que Soustelle : ancienne collaboratrice de celui-ci,
proche de Camus, elle témoigne pourtant en faveur de Ben Sadok pour
lui éviter la peine capitale. G. Tillion s’engage précisément parce qu’elle
connait I’Algérie et les Algériens, comme ethnologue spécialiste des
sociétés de I’ Aures, comme éducatrice ayant effectué une mission en
Algérie aI’invitation de Soustelle, et comme amie de nombreux Algériens.
7. Le Figaro du 12 décembre explique que Soustelle a protesté contre « le
mythe de I’identification du FLN a1’ Algérie », tout en rendant hommage
a Chekkal. La Croix, le 11 décembre, cite un passage du témoignage :
« C’est surtout a la session de I’'ONU en janvier 1957 que j’ai apprécié
son activité, son dévouement et son courage. Il a pris a I’ONU la défense
des populations musulmanes contre ses prétendus libérateurs. C’est la que
je vois la cause essentielle de sa mort : il portait une grave atteinte a la
propagande du FLN. »
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« important » qu’il évoque8. Plus encore : méme prudent,
ce double aveu fait courir a Sartre le risque d’un hors-
sujet9. « Je ne connais pas Ben Sadok » : une telle phrase,
prononcée d’entrée de jeu, pourrait bien invalider le
témoignage de Sartre. Il le sait d’ailleurs trés bien : « ma
déposition peut paraitre inutile » (f. 2). Pourtant Sartre
cherchera a la maintenir le plus longtemps possible ; elle
permet d’en appeler a une forme objectivée de justice,
et invite a un approfondissement : ne nous hatons pas
de juger, il convient peut-étre de considérer les choses
autrement, en cherchant a dire « toute la vérité », selon la
formule que Sartre utilisa plus tard, a propos des proces
de ses amis maos, alors que le dispositif judiciaire (sa
facon de délimiter 1’affaire) tendait a faire du proces une
mascarade!0.

Ce type d’accroche par affirmation d’une négation
releve d’ailleurs de la rhétorique de 1’incipit que Sartre
affectionne. Une rapide enquéte dans les textes politiques
de Sartre peut étre riche d’enseignement : que 1’on
songe a ’ouverture de la préface des Maos en France
de Michele Manceaux (« Je ne suis pas mao ») ou au
début de la conférence « Justice et Etat » (« Je ne suis
pas inculpé en Belgique »)!l. Le sens de ces ouvertures
est assez clair : il s’agit d’installer une forme d’hésitation
des les premiers temps de la déclaration, et ainsi d’inviter
le lecteur a considérer les choses autrement, en tout cas a
ne pas les prendre comme allant de soi ou comme « on »
le dit. Ces phrases négatives visent a instiller d’emblée
une prise de position a 1’égard de la situation. Il ne s’agit
pas de prendre parti explicitement, mais de mobiliser
obliquement la puissance négatrice de la conscience du
lecteur.

Certes, Sartre ne pouvait ignorer que, dans le
cadre d’un tribunal, il risquait, avec une ouverture de
cette forme, d’étre reconduit immédiatement a une
place dangereuse (celle du témoin de parti pris ou de
I’intellectuel qui a un mot a dire sur tout), équivoque
aussi bien politiquement que rhétoriquement. L’incipit
négatif est un procédé littéraire qui engage la profondeur
de sens que Sartre affectionne a 1’écrit!2 : il s’agit de tenir
ensemble de multiples déterminations, en les donnant
toutes a deviner. Mais I’intervention de Sartre au proces
Ben Sadok répond a de tout autres exigences : il s’agit
de sauver ’accusé de la peine de mort et, pour cela,

de témoigner dans un proces politisé de toutes parts,
a ’occasion duquel « on » (la presse, par exemple)
réactive les divisions de la société frangaise de plus en
plus accusées en cette fin de 1957. On comprend des lors
que la formule, séduisante a 1’écrit, ne figure pas dans
la rédaction finale ; n’en reste qu’une trace négative,
imperceptible a qui n’a pas lu le manuscrit : « J’ignore
les intentions du FLN » (f. 16). Cette ouverture témoigne

8. Jacques Soustelle est un intellectuel, comme Sartre ; il a passé 1’agré-
gation de philosophie, sortant premier de I’épreuve a 20 ans, en 1932,
aprés étre entré premier A I'Ecole normale supérieure, en 1929, lorsque
Sartre la quittait avec les honneurs. Mais les deux hommes ont vécu
différemment la seconde guerre mondiale : en séjour d’études au Mexique,
Soustelle a choisi de rejoindre de Gaulle a Londres et est devenu 1’un des
acteurs majeurs de la contre-propagande de la France libre. A la
Libération, il est €lu député, puis désigné comme ministre, d’abord de
I’Information, puis ministre des Colonies. Il a suivi ensuite de Gaulle dans
sa retraite, tout en restant un élu de la Nation pour le RPF, avant d’étre
appelé fin 1954 par le président Coty a assumer le gouvernorat de 1I’Al-
gérie. Alors qu’il avait des sympathies marxistes, Soustelle a donc changé
de camp a I’occasion de la guerre 1940-1945. Sa position se durcira par
la suite, apres le retour de De Gaulle au pouvoir, dont Soustelle ne
soutiendra pas la politique. Il s’engagera alors dans I’'OAS et subira I’exil,
de 1962 2 1968, apres les accords d’Evian.

9. Le méme que celui qui, par exemple, réduisit Deleuze au silence, en
juin 1972, lors du proces de la mutinerie de la prison de Nancy. Voir
Philippe Artieres, « La prison en proces. Les mutins de Nancy (1972) »,
Vingtiéme Siécle. Revue d’ histoire, n° 70, 2001/2, p. 57-70, p. 69.

10. Dans la conférence « Justice et Etat », Sartre montre comment le
tribunal transforme, jusqu’au ridicule, un proces politique en jugement
d’un simple fait divers : « on me demandait de dire toute la vérité. Mais
le juge voulait toute la vérité sur un incident infinitésimal : ces deux
hommes étaient-ils en tel endroit ? Et nous tous nous ne pouvions
comprendre qu’on n’envisage pas I’événement dans sa totalité, c’est-a-
dire a partir de la politique du gouvernement et du patronat. Dire toute la
vérité sur un instant infinitésimal, c’est une pure contradiction. La vérité
se développe dans le temps. Dans un instant borné, limité a lui-méme, il
n’y a pas de vérité. Mais si I’on edt rétabli la vérité, parlé de la mort des
travailleurs noirs et de I’occupation du CNPF, le proces efit ét€ politique,
ce que ni le gouvernement, ni son représentant, le procureur, ni le juge ne
voulaient » (« Justice et Etat », Situations, X, Paris, Gallimard, 1976
[1972], p. 70-71).

11. « Les maos en France » , Situations, X, Paris, Gallimard, 1976 [1972],
p- 38 ; « Justice et Etat », ibid., p. 48.

12. En 1975, Sartre définit le style comme « une maniere de dire trois ou
quatre choses en une » : « Il y a la phrase simple, avec son sens immédiat,
et puis, dessous, simultanément, des sens différents qui s’ordonnent en
profondeur. Si I’on n’est pas capable de faire rendre au langage cette
pluralité de sens, ce n’est pas la peine d’écrire » (« Autoportrait a soixante-

dix ans », ibid., p. 137).



du fait qu'une autre difficulté est venue prendre la place
de la premiere. Il s’agit pour Sartre de rendre impossible
le déroulement d’un syllogisme politique simple : Sartre
défend le FLN ; Sartre défend Ben Sadok ; donc Ben
Sadok est membre du FLN. Syllogisme dont le maintien
signifierait la mort pour Ben Sadok.

L’ouverture de la version finale prend justement en
charge cette question :

La presse : le FLN veut faire le proces de la Guerre d’ Algérie.
J’ignore les intentions du FLN mais ce qui est sir c’est qu’il
ne faut pas que ce proces soit le proces de la guerre d’ Algérie
(f. 16).

Tout en se présentant encore devant le tribunal dans une
position d’ignorance, Sartre résout le probléme initial,
I’effet pervers posé par le paradoxe que son incipit
littéraire — relevant du régime de 1’écriture et non de
I’oralité — pouvait soulever. Dans le méme temps se
précise le cceur de la stratégie, que 1’oral du témoignage
devra et pourra prendre en charge en sa simplicité : I’acte
meurtrier de Ben Sadok ne doit pas étre confondu avec les
actes terroristes du FLN.

Sartre dégage ainsi un espace pour donner sa propre
lecture du choix de Ben Sadok de tuer Ali Chekkal,
une lecture selon laquelle ’acte peut étre compris sans
que soit affirmée 1’appartenance de Ben Sadok au FLN.
La stratégie de Sartre est, en un sens, pratiquement
impossible a tenir : témoigner, sans prendre position
politiquement, d’une situation politique et historique dans
laquelle I’acte de Ben Sadok prend un sens qui n’est pas
le terrorisme ; s’interdire de faire de la politique, alors
que (et parce que) tout le proces a manifestement une
dimension politique ; ne pas prendre position relativement
au FLN, bien que tout le monde connaisse sa position sur
le FLN — une abstention d’autant plus exigée que la ligne
de défense de Ben Sadok est qu’il a agi seul, ce qui est
faux bien siir, comme du reste tout le monde en est bien
persuadé dans le prétoire, méme si la police n’a alors
aucune preuve de 1’appartenance de Ben Sadok au FLN.

Autrement dit : Sartre doit faire du Sartre (donner
une interprétation de la situation), sans faire du Sartre, en
reprenant par exemple 1’analyse de la situation coloniale
qu’il avait présentée dans « Le colonialisme est un systeme »

lors d’un meeting « pour la paix en Algérie » puis dans Les
Temps modernes en avril 1956. Ce travail de biffure du
politique se voit a plusieurs reprises dans le manuscrit, par

exemple des les premieres lignes du feuillet 1 :
Je pense qu’en demandant de témoigner a un écrivain non
potitique; I’avocat de la défense a voulu ramener 1’ affaire sar

sorrvéritable-planqui-estte-plandet a son véritable niveau

qui est humain. La justice politique c’est la répression.

Cette dénégation se retrouve encore au feuillet 8 :
« Maitre Stibbe m’a demandé de témoigner, en dehors de
toute politique. » Pourtant Sartre ne méconnait pas que
la meilleure fagon de nier cette dimension politique est
de la nommer pour clairement la dénoncer. C’est le sens
de I’opposition entre justice politique et justice humaine,
qui articule tout le témoignage. Politique signifie alors
partial et renvoie a un pouvoir qui a pour but d’intimider.
La justice « politique » est une justice « faussée » (comme
le dit la fin de la premicre esquisse, f. 13) et, en cela,
intimement liée au terrorisme. A 1’opposé la « vraie
justice » saisit ’acte commis dans sa singularité, en son
lieu propre, selon une juste mesure (f. 1 : « Il faut le
considérer en lui-méme, cet acte »).

On 1’a dit : le travail d’écriture qui se développe
selon cette opposition a ceci de singulier qu’il conduit a
distinguer meurtre « terroriste » et meurtre « politique »,
pour reconnaitre, dans 1’acte de Ben Sadok, un acte
politique au sens le plus noble : un acte accompli au
nom de la justice. Des la premiere reprise du mouvement
d’écriture, Sartre énumere trois déterminations, qui toutes
revalorisent cette catégorie de politique : a) le meurtre
politique est accompli par un solitaire (c’est un individu
contre un autre), et Sartre fait fond sur des références
historiques que connait toute personne ayant appris
(comme Ben Sadok) I'histoire de France a 1’école : Raoul
Villain assassinant Jaures, Charlotte Corday assassinant
Marat, Gavrilo Princip assassinant Francois-Ferdinand ;
b) le meurtre politique n’a pas pour objectif de terroriser
une population : il a pour but de supprimer un adversaire
(qui n’est pas un ennemi), et c’est ce que Ben Sadok
a fait ; c) le meurtre politique engage une conviction
trés grande et une solitude : on se trouve convaincu
des raisons pour lesquelles on tue, et c’est dans cette
conviction solitaire que 1’acte a été accompli.
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Au fur et a mesure des réécritures, Sartre en
vient a articuler de plus en plus nettement les
déterminations de 1’acte commis par Ben Sadok. La
version finale distinguera ainsi, comme condition de
I’accomplissement du meurtre politique : a) I’'importance
de la conviction, qui présuppose tout le long travail
d’une enfance, tout un ensemble de difficultés vécues ;
b) le role de la propagande, qui engage la prise en
compte des discours et des politisations dans lesquels
Ben Sadok pense son acte, et notamment les discours de
la Radio du Caire ; c) le poids de la tradition, puisque
le meurtrier dispose de multiples références historiques
et révolutionnaires. Or cette fagon de reprendre la
question politique et de définir I’acte de Ben Sadok ne
peut se comprendre que si I’on souligne qu’elle engage
une référence constante aux positions de Camus. C’est
d’ailleurs explicitement autour de Camus que Sartre
va construire sa défense. On le voit des la deuxieme
esquisse (f. 1), qui insiste sur le caractére non terroriste
de I’acte en évoquant Les Justes (passage biffé, repris
dans d’autres feuillets) : Camus a fait applaudir des
terroristes au théatre, parce qu’ils limitaient leurs actes
des lors qu’ils risquaient de tuer des innocents. Leurs
objectifs étaient politiques, et non terroristes ; en outre,
toute une tradition francaise fait I’éloge de ces actes
isolés et mesurés que sont les assassinats politiques.
On comprend ce qu’engage cette lecture : Ben Sadok
s’inscrit dans cette tradition, il n’a rien d’un terroriste.

Comprendre la fagcon dont Sartre pense son
intervention, c’est ainsi voir qu’il fait fond sur deux lignes
directrices : d’un co6té, les faits et tout d’abord la genese
de I’acte dans I’enfance méme de Ben Sadok, ce qui
requiert 1’étude des dynamiques existentielles ; de I’autre
coté, la fagon dont I’acte se justifie au moins aux yeux
de I’accusé, question dont I’exposé et le développement
requierent la référence a Camus et a son humanisme.

A lire Sartre, la conviction de Ben Sadok s’est forgée
dans la violence : c’est sur ce fond que propagande (qui
désigne le coupable) et tradition (qui autorise a le tuer)
ont été recues par I’assassin politique. Les folios 7 et 4 du
manuscrit, qui s’enchainent, ainsi que les folios 10 et 3,
visent précisément a établir le sens de cette conviction, en
trois temps. Le premier concerne le criminel lui-méme ; le

deuxieéme, la propagande qui I’a dirigé vers sa victime ; le
troisieéme, le type d’acte qu’il a choisi d’accomplir.

Sartre fait d’abord remarquer que Ben Sadok
avait 14 ans en 1945, lors des événements de Sétif, ou
I’escalade des représailles a coiité la vie a quinze mille
Algériens. Il a été formé au sein du mouvement scout
musulman, qui est présenté comme une « pépiniere de
nationalisme » (f. 713) : « Cet homme est formé par tout
cela : je ne dis certes pas qu’il ait raison, je dis qu’il faut
qu’il pense dans les cadres qu’on lui a imposés. » Le
feuillet précise encore :

c’est a 14 ans que Ben Sadok est atteint par cela : c’est cela
qui lui découvre vraiment le monde. Il avait des camarades
francais, il les perd. On sait qu’il rejoint les jeunes Algériens
dans le mouvement scout qui est une pépiniere de nationa-
lisme. Il se forme avec des jeunes de son age et par eux. Il
appartient a une génération qui se forge au milieu de la
violence. Il porte en lui I’empreinte de la violence (f. 7).

Ce n’est pas Ben Sadok qui choisit la violence, c’est la
violence qui 1’a obligé a choisir une communauté contre
I’autre (la Nation algérienne contre la Francel4) et a s’y
identifier en profondeur.

Sartre raisonne de méme a propos de la relation de
Ben Sadok au médium de propagande, la Radio du Caire,
qui appelait a tuer Ali Chekkal. Il s’agit d’abord ici de
contester 1’idée que Ben Sadok aurait seulement été
« influencé » par cette radio. Le probléme n’est pas de
savoir si la Radio du Caire est responsable de certains
meurtres, le probleme est que Ben Sadok était d’accord
avec son message concernant la situation en Algérie :
« On peut dire ce qu’on veut de la Radio du Caire. Mais
ce n’est pas son proces qu’on fait ici, c’est celui d’un
homme qui I’a crue parce que toute son expérience et
toute son histoire le préparaient a la croire » (f. 7). Cela a

13. Cette expression est présente dans le feuillet dactylographié (f. 15).
14. Sartre éloigne ainsi la question de savoir si Ben Sadok est lié, et
jusqu’a quel point, au FLN. Il s’agit ici de I’identification & une commu-
nauté nationale, pas a une organisation politique : « Rapport non a un
groupe organisé mais a une communauté. Il a pu s’€tre trompé sur le
sentiment de cette communauté, il a pu voir le probleme autrement. Mais
ce qui est slir c’est que c’était elle, telle qu’il la voyait, qui était son
orgueil. Comme la Serbie fut I’orgueil de Princip. Comme une certaine

France fut celle de Villain ou de Charlotte Corday » (f. 3).



une conséquence, que Sartre répete a plusieurs reprises :
Ben Sadok est pleinement responsable de son acte ; il ne
peut étre question de demander « 1’indulgence » du jury
(f. 7 et 4) ; il convient simplement de veiller a rendre la
justice, c’est-a-dire a juger ’acte de Ben Sadok selon la
logique qu’il a suiviels.

Le troisieme point concerne la tradition des assassinats
politiques dans laquelle Ben Sadok ne peut manquer de
penser son acte, puisqu’il a suivi les cours d’histoire de
France... une histoire qui aborde bien souvent 1’assassinat
politique en le valorisant :

Et, justement, ne lui a-t-on pas enseigné 1’héroisme de
Charlotte Corday ? Ici, I’on dira : ce n’est pas la méme
chose. Mais la question n’est pas la. La question, c’est de
savoir si lui, il pensait que c’était la méme chose. Si I’exal-
tation de certains attentats dans 1’histoire universelle ne
donne pas précisément une certaine impulsion. L’attentat
politique, en France, a une tradition telle que Laval lui-
méme, blessé par Collette!6, a demandé, en pleine occupa-
tion, sa grace (f. 4).

Il est peut-étre possible ici de reconnaitre 1’une des
significations fondamentales de la formule initiale : « Je
ne connais pas Ben Sadok » ; elle marquait le souci de
prendre ses distances a 1’égard de la situation. Ce souci
s’éclaire : il engage un renversement des rdles ; tout
se passe comme si Sartre déclarait, en somme : « Je
ne connais certes pas Ben Sadok, mais Ben Sadok me
connait et nous connait, parce qu’il nous a étudiés, parce
que son histoire et sa culture sont marquées par ce que la
France lui a enseigné!7. » Sartre détraque ici 1’asymétrie
raciste consistant toujours plus ou moins a dire que les
rebelles, les fellagas, sont connus : ici, c’est le rebelle qui
nous connait.

La version finale conservera ces analyses sur
I’enseignement de 1’histoire de France en Algérie ;
elles rendent possible la prise en compte d’un critere
de distinction entre Ali Chekkal et Ben Sadok qui ne
soit pas (directement) politique. Sartre va privilégier en
effet, dans ’explicitation des motifs de Ben Sadok, la
« différence d’age et de génération », en repoussant les
autres raisons qui pourraient étre invoquées et dont il
écrit précisément, dans un autre passage, qu’elles « ne
comptent pas ici puisqu’elles sont politiques » (f. 10).

Les deux hommes vivent la méme tragédie, ont recu
le méme enseignement, mais en des temps différents ;
Ben Sadok, vivant sa jeunesse dans la violence, en a
retenu tout particulierement ce qui touchait a la violence
révolutionnaire :

Ali Chekkal et son assassin sont tous les deux marqués par la
tragédie algérienne. Il fallait choisir pour ’'un et pour ’autre.
S’ils ont choisi différemment, il y a beaucoup de raisons, mais
celle qui importe c’est la différence d’age et de génération.
L’un s’est formé bien avant 39, 1’autre a ét€ marqué des
quatorze ans par la violence (f. 18).

Invoquer la jeunesse de Ben Sadok, « marqué par la
violence car il a vécu tout en enfant d’abord » (f. 24),
c’est pour Sartre retrouver le mouvement fondamental
de sa pensée, tel qu’il venait justement de s’accentuer
avec la parution de « Questions de méthode » dans Les
Temps modernes en septembre et octobre 1957. La
question de I’enfance y occupe une place essentielle.
Sartre y évoque notamment I’enfance de Flaubert. Il
écrit ainsi que ce dernier « appartient a la bourgeoisie
parce qu’il est né en elle ». 1l précise ensuite qu’il a fait
« obscurément 1’apprentissage de sa classe » a travers le
prisme des contradictions d’une famille ou il est le fils
cadet, etc. Or Sartre insiste sur deux éléments ; d’une
part, I’enfance se vit obscurément : « Le petit Flaubert
a tout vécu dans les ténebres » ; et d’autre part, la
signification obscure de notre existence, qui se joue dans
I’enfance, est indépassable : « Tout s’est passé dans

15. A propos de la Radio du Caire, Sartre écrit : « Je ne dis pas qu’il
[Ben Sadok] a eu la stupidité comme certains journaux le disent de croire
cette radio. Je dis qu’il était d’accord avec ses principes et qu’il a raisonné
grice a elle, par elle » (f. 7 et 4).

16. Paul Collette a tenté d’assassiner Laval le 27 aolt 1941 ; il est
condamné a mort le 1¢r octobre 1941 ; sa peine est ensuite commuée par
Pétain en une condamnation a perpétuité. On peut raisonnablement
soutenir que le geste de Collette a incité Sartre a écrire Les Mouches (voir
Michel Contat, en collaboration avec Ingrid Galster, « Notice », Thédtre
complet, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », 2005,
p. 1263 et 1281).

17. On peut penser que ce retournement a été suggéré a Sartre par la note
dactylographiée qu’on trouve dans le dossier de la BnF (f. 15), probable-
ment envoyée a Sartre par 1’avocat de Ben Sadok, maitre Stibbe. Cette
note insiste sur I’attachement de Ben Sadok a la littérature francaise et
cite notamment les noms de Sartre et Camus.
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I’enfance ». En quoi I’enfance « faconne des préjugés
indépassables », autrement dit : un caractere!8. Un des
éléments du plan de Sartre résume parfaitement ce
point : a propos de Ben Sadok, il précise, par distinction
d’avec la conviction du terroriste, que la conviction
de 1’assassin politique est « aussi forte qu’un trait de
caractére : formée dés I'enfance » (f. 24). « A tort ou
a raison », selon la belle et importante formule que
Sartre utilisera au début de la rédaction finale de son
intervention (f. 16).

Le proces Ben Sadok est ainsi I’occasion pour Sartre
de mettre a 1’épreuve une des theses principales de
Questions de méthode, dans un contexte ol sa posture
intellectuelle est devenue une question de vie et de
mort. S’opere alors une série de déplacements successifs
dans 1’argumentation. Le premier temps consiste, on
I’a dit, a soutenir que ce n’est pas Ben Sadok qui a
choisi la violence, mais que c’est la violence dans
laquelle il a grandi qui 1’a obligé a se déterminer pour
une communauté contre 1’autre et a s’y identifier en
profondeur. Le « monde » dans lequel Ben Sadok a
grandi, « monde de la violence », est un monde ou la
violence n’est pas un choix parmi d’autres possibles,
mais ce qui organise 1’ensemble des rapports humains
dans ce monde. Comment des lors s’étonner que certains
choisissent le meurtre politique ?

Reste que, dans le cadre de son témoignage,
Sartre ne saurait se contenter d’éclairer I’acte de Ben
Sadok. II lui faut aussi mettre en question 1’attitude du
tribunal qui le juge. Et c’est ici que Sartre va prendre
le masque d’Albert Camus, soit le masque de celui
qui se place précisément sur le plan humain, sur le
plan démocratique, et s’oppose a toutes les formes de
violences politiques. Et c’est ce jeu avec la figure et
les theses de Camus qui permet a Sartre de retourner le
miroir vers la société qui juge.

Ce 10 décembre 1957, a Paris, Sartre joue Camus,
qui a décliné 1’invitation qui lui avait été faite de
venir témoigner au proces, mais qui est malgré tout
a la Une de 1’actualité puisqu’il recoit ce méme
jour a Stockholm le prix Nobel de littérature. Cette
absence est providentielle ; brouillé avec Camus
depuis plusieurs années, Sartre décide de confondre

un temps leurs deux ceuvres et leurs biographies, de
dissimuler leur brouille par une stratégie de brouillage.
Il y a ici de nombreuses ironies... on rappellera que
I’« amalgame » était le motif de la rupture entre les
deux hommes en 195219 ; dans La Chute, en 1956,
Camus avait répondu a la critique virulente de Sartre
en faisant de 1’« amalgame » la « méthode » de son
personnage principal, Jean-Baptiste Clamence : il
s’agit de « défendre le voleur en faisant valoir les
crimes de 1’honnéte homme20 ». Sartre a apprécié le
livre — « le meilleur de Camus » selon lui2l — c’est
peut-&tre a cause de la fagon dont Camus reprenait a
son compte le terme d’« amalgame » ; il semble en
tout cas que Sartre utilise la méme méthode, lors de sa
déposition au proces Ben Sadok, pour entrer dans la
peau de Camus afin de sauver celle de Ben Sadok.
Jouer a étre Camus permet par ailleurs a Sartre de
faire face a de multiples contraintes. Il s’agit de ne pas
politiser a outrance un proces qui risque bien de 1’étre
déja beaucoup trop ; or justement Camus ne veut pas
prendre position. Il s’agit de ne pas méconnaitre la
situation vécue de Ben Sadok ; or Camus est justement
né en Algérie. Il s’agit, plus encore, de mobiliser
la méthode de I’amalgame pour dénoncer un autre
amalgame : la confusion entre assassinat politique

18. Questions de méthode, dans Critique de la Raison dialectique,
précédé de Questions de méthode, Paris, Gallimard, 1985, citations
p. 54-56.

19. Voir « Réponse a Albert Camus » (1952), dans Situations, IV, Paris,
Gallimard, 1964, p. 101-102.

20. A. Camus, La Chute, Paris, Gallimard, coll. « Folioplus », 2008,
p. 77-78. 11 ne serait sans doute pas impossible de montrer qu’au fond
Clamence, c’est Camus et Sartre en méme temps. Plusieurs commenta-
teurs ont noté que Camus s’approprie ainsi le reproche d’amalgame que
Sartre lui avait fait au moment de la brouille avec Les Temps modernes
(voir Gilles Philippe, « Notice » de La Chute, dans A. Camus, Euvres
compleétes, t. 111, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade »,
2008, p. 1368 ; Jean-Louis Prat, « Sartre, Camus, Clamence », Revue du
MAUSS permanente, 29 octobre 2011 [en ligne], <www.journaldumauss.
net/spip.php?article842>).

21. Selon un témoignage répété d’Olivier Todd, Sartre a précisément
apprécié La Chute parce que Camus « s’y est mis et caché tout entier »
(« I faut garder Camus vivant. Il permet de réfléchir », Le Monde,

20 novembre 2009).



et terrorisme. Dans le plan, puis par deux fois dans
la rédaction finale, a son début puis a la fin, Sartre
résume ainsi son propos en disant qu’il faut « éviter
les amalgames », éviter 1’amalgame entre la guerre
d’Algérie et le proces Ben Sadok (f. 22) ; éviter
I’amalgame, « distinguer clairement et en dehors de
toute prise de position sur la guerre » (f. 16), entre
terrorisme et assassinat politique ; éviter I’amalgame
enfin entre justice politique et justice humaine (f. 20).

En écrivant Les Justes, qui loue les anarchistes
russes qui préferent renoncer a leur projet plutdt que
de risquer de tuer un innocent, Camus savait certes
que la situation avait changé, que 1950 n’était
plus 1905 ; Sartre s’ingénie a retourner le geste de
Camus, pour montrer qu’en 1957 encore un homme,
Mohamed Ben Sadok, a pu se hisser au niveau de
Kaliayev en éprouvant « les efforts démesurés [qui
sont nécessaires] pour se mettre en accord avec le
meurtre », pour lesquels Camus dit son « respect »
et son « admiration », ainsi que sa « fidélité22 ». Se
référer a cette piece, c’est donc pour Sartre inscrire
I’acte de Ben Sadok dans une tradition frangaise et
politique, et ainsi réaliser une seconde politisation
« indirecte » de la situation — I’évocation de 1’enfance
constituant la premiére — qui a pour but de retourner
I’acte meurtrier de Ben Sadok contre la société qui
I’accuse. Qui a donné a Ben Sadok les moyens de
réaliser sa révolte ? se demande Sartre a plusieurs
reprises. C’est « nous » : « Et Ben Sadok ? D’ou ont
pu lui venir la tradition et les exemples ? Je le dis
nettement : de la France et de son enseignement »
(f. 11). Cela donne dans la rédaction finale :

Mais si du moins on pouvait avait pu lui dire : 1’assassinat
politique inspire I’horreur partout. Or il y a une tradition de
I’assassinat politique. Charlotte Corday?23, nous le savons,
pensait a Brutus qui tua César et a tous les Romains dont
on lui avait parlé et qui avaient abattu des tyrans. Et chez
lui, chez Ben Saddok, de (sic) ou vint cette tradition : de
nous. C’est dans les manuels d’histoire utilisés en Algérie
et rédigés en France qu’on peut voir cela. Charlotte Corday
est une héroine nationale : on le lui a appris. Ben Sadok
n’est pas Charlotte Corday ; c’est bien possible mais 1’es-
sentiel c’est qu’on lui a appris a croire qu’il pourrait 1’étre
(f. 19).

L’autre intérét de la référence a Camus tient aux
positions de celui-ci sur la peine de mort. De fait,
au moment du proces, nul n’ignore que Camus a
publié des « Réflexions sur la guillotine », dans un
volume cosigné avec Arthur Kcestler, Réflexions sur
la peine capitale. Au cceur de ce livre se trouve une
interrogation profonde sur la fonction d’intimidation
qu’endosse la peine de mort. Pour Sartre, ce motif
prend une signification déterminée : faire prévaloir
une justice humaine, qui ne tient compte que de ’acte,
sur une justice politique qui chercherait précisément
a « intimider » les indépendantistes algériens.
Dans 1’ensemble du manuscrit, le vocabulaire de
I’intimidation est tres fréquent. Et, dans la version
finale, c’est sur ce theme que Sartre choisit de conclure
son intervention :

[...] Appliquer la loi 2 un homme qui a tué pour ce qu’il a fait
sans songer a rien d’autre qu’a son acte, c’est rendre justice.
La répression commence lorsqu’on pense aux répercussions
que la sentence peut avoir ailleurs, lorsqu’on condamne un
homme vivant, bien réel, en pensant d’abord a intimider les
autres (f. 20).

Dans son texte, Camus s’interroge sur le sens qu’il
y a a maintenir I’exécution capitale dans 1’obscurité
d’une cour de prison au petit matin, alors que le sens de
cette peine a justement été de « prévenir », d’empécher

22. Nous citons ici la présentation des Justes par Camus lui-méme
(Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1999, p. 7). En réalité, pour Sartre,
I’opération n’est pas neuve. Il I’a déja accomplie en écrivant Les Mains
sales, en méme temps que Camus écrivait Les Justes. Sandra Teroni a
bien montré les jeux de « masques » entre les deux pieces. Celle de
Sartre contient d’ailleurs un résumé de 1’intrigue de celle de Camus.
Au-dela des jeux intertextuels habituels, S. Teroni parle ici de deux
« créations paralleles » (« Notice » des Mains sales, dans Thédtre
complet, op. cit., p. 1377).

23. Cette référence a Charlotte Corday étonna Georges Sinclair qui, dans
son article de Combat du 11 décembre 1957, rappela que le meurtre
politique 1’a conduite a la peine capitale. L’exemple de Charlotte Corday
ne vient pas de Camus, mais probablement de Pierre Drieu la Rochelle
qui lui avait consacré une piece en 1939 (Charlotte Corday, Paris,
Gallimard, 1944). Cette piece constitue d’évidence un pré-texte de celles
de Sartre et de Camus.
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d’autres crimes, bref d’« intimider24 ». Pour lui, si
elle n’est plus capable d’intimider, si on ne peut plus
supporter de la regarder en face, la peine de mort n’est
plus que vengeance. Camus poursuit sa critique en
soulignant un second archaisme de la peine de mort,
qui n’a de sens qu’a pouvoir étre « rattrapée » par
une justice divine. La peine de mort est une « peine
religieuse?5 ». Hors de cette croyance, elle soumet
ses victimes aux aléas des temps et des lieux : on tue
aujourd’hui un ouvrier communiste francais en Algérie
parce qu’on a condamné a mort des Algériens, parce
que la justice francaise veut montrer qu’elle ne traite
pas de facon différente un Francais et un Arabe ; en
d’autres circonstances, on ne 1’aurait pas tué26. La peine
de mort est désormais une peine « politique », bien
plus qu’une peine qui condamne des crimes de droit
commun, au point, écrit Camus, que « chacun d’entre
nous, si honorable soit-il, peut envisager la possibilité
d’étre un jour condamné a mort27 ».

Sartre avait lui aussi pris la mesure de ce qui se
jouait dans le proces pour Mohamed Ben Sadok : pour
défendre un homme qui risque sa téte, il faut trouver le
bon moyen de mettre le tribunal face a ses responsabilités
et face a ses possibles contradictions. C’est pourquoi
il cherche non seulement a requalifier 1’acte de Ben
Sadok (assassinat politique et non crime terroriste), mais
aussi a amener la Cour a réfléchir sur ses propres actes.
La thématique de 1’intimidation autorise ce passage de
la premiére perspective a la seconde. La suspicion de
pratiquer la terreur ne vise plus I’accusé, mais bien le
tribunal qui juge?28.

Lorsqu’on lit la presse du 11 décembre 1957, on
peut se demander si le passage de 1’écrit a I’oral n’a pas
finalement effacé le nom méme de Camus du témoignage
de Sartre : les articles sur le proces ne précisent jamais
que Sartre ait fait référence a Camus. En un sens, 1’élision
du nom de Camus confirmerait paradoxalement la
stratégie de Sartre : prendre le masque de Camus exigeait,
peut-étre, que le nom méme du masque, qui a guidé
jusque-la les rédactions successives du texte, disparaisse
du témoignage oral que Sartre livre a la Cour. Reste que
I’on est ici dans I’incertitude.

Ce soupgon d’un silence rend la lecture du manuscrit
encore plus singuliere : préparer une intervention orale

est une chose, la prononcer en est une autre, et le fait
que I’on n’ait aucun enregistrement de ce que Sartre a
dit lors du proces fait considérer le texte préparatoire
comme un ensemble encore lacunaire, indécidable en
un sens. Une chose reste certaine, que le témoignage
de Simone de Beauvoir laissait déja entendre : cette
intervention a imposé a Sartre de faire ce qu’il ne fit que

24. Voir notamment, A. Camus et A. Kcestler, Réflexions sur la peine
capitale, Paris, Calmann-Lévy, 1957, p. 125, 128, 130, 132, 135, 139.
25. A. Camus, « Réflexions sur la guillotine », dans Réflexions sur la peine
capitale, op. cit., p. 161.

26. Ibid., p. 155 : « Les hasards du temps rejoignent ceux de la géogra-
phie pour renforcer 1’absurdité générale. L’ouvrier communiste frangais
qui vient d’étre guillotiné en Algérie pour avoir déposé une bombe
(découverte avant qu’elle n’explose) dans le vestiaire d’une usine, a
été condamné autant pour son acte que pour I’air du temps. Dans le
climat actuel de I’ Algérie, on a voulu a la fois prouver a I’opinion arabe
que la guillotine était faite aussi pour les Frangais et donner satisfaction
a I’opinion francaise indignée par les crimes du terrorisme. »

27. Ibid., p. 165. Il est tout a fait frappant de remarquer qu’au moment
de sa mort Camus était en train de rédiger un récit largement autobio-
graphique (Le Premier Homme), dont les notes préparatoires présentent
des esquisses de dialogue entre Cormery-Camus et un ami algérien, qui
est comme un frére pour lui, « Saddok », dont le nom hante véritable-
ment les notes et les plans préparatoires du livre. Saddok est pris entre
la France et 1’ Algérie, entre son affection pour sa « famille » francaise
et la nécessité d’adopter les traditions algériennes, non pas parce qu’il
adhere a ces valeurs mais parce que 1'histoire y a figé son peuple. Dans
ces remarques, Camus consent a comprendre tres profondément la
situation d’un homme comme Mohamed Ben Sadok : « Les deux natio-
nalismes algériens. L’Algérie entre 39 et 54 (rébellion). Ce que
deviennent les valeurs francaises dans une conscience algérienne, celle
du premier homme. La chronique de deux générations explique le
drame actuel » ((Euvres complétes, op. cit., t. IV, p. 941). D’une
certaine facon, la boucle est bouclée ; Camus a rejoint Ben Sadok ; la
mort de Camus laissera pourtant cet ultime « amalgame » dans I’ombre.
28. A cet égard, il s’agit peut-&tre de se rappeler que pendant I’été 1957
I’avocat Jacques Verges avait choisi de mettre en ceuvre pour la
premiere fois la stratégie du « proces de rupture » dans un autre proces
de la guerre d’Algérie. Un livre en est tiré qui parait en novembre aux
Editions de Minuit, Pour Djamila Bouhired. Sartre ne pouvait certes
pas se permettre ce genre d’expérimentation dans le proces Ben Sadok.
Un autre événement de I’automne 1957 a peut-étre lancé la rédaction
de Sartre. Il concernait aussi la question de la peine de mort. Il s’agit
d’un film sur I’affaire Eugene Weidmann qui a été diffusé par I’ORTF
le 22 octobre, avec le jeune Laurent Terzieff dans le role-titre. Tueur
en série d’origine allemande, Weidmann fut en 1939 le dernier
condamné a mort guillotiné en public en France ; Sartre cite son nom

dans Saint Genet, comédien et martyr (Paris, Gallimard, 1952).



rarement, parler sous contrainte en acceptant de modérer
et méme de travestir la radicalité de son engagement.
Pestant contre la stratégie que le cadre du proces lui
imposait, embarrassé d’étre ce témoin ne connaissant
pas 1’accusé et d’avoir a taire ce qu’il pensait du
caractere inévitable du terrorisme, Sartre a di, tout en

témoignant, retrouver et éprouver dans un vif inconfort

quelques-unes des nombreuses contradictions qu’il eut
a affronter a chaque moment de sa vie publique. De ces
tensions, qui sont la nécessaire réalité de I’engagement,
la rédaction des quelques feuillets que conserve la BnF
portent encore les traces ; elles n’ont pas fini de susciter
nos interrogations.
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Résumés —

« Je ne connais pas Ben Sadok. »

Quelques remarques sur le témoignage de Sartre au procés Ben Sadok

Le 10 décembre 1957, Sartre est appelé a témoigner en faveur de
Mohamed Ben Sadok, qui avait assassiné Ali Chekkal, ancien vice-
président de I’ Assemblée algérienne : la défense veut tout faire pour
que Ben Sadok ne soit pas condamné a mort. On étudie ici, a partir
du manuscrit, la genese et le sens du témoignage de Sartre. Sartre
est dans une position paradoxale : il ne peut soutenir publiquement
le terrorisme du FLN, alors qu’il I’approuve ; en pleine guerre
d’Algérie, il lui faut donc en appeler a la justice en tenant a distance
la question politique. Sartre le fait en explicitant la difficile jeunesse
de Ben Sadok, puis en évoquant les célebres assassinats politiques
de I’histoire de France, dont on a souvent fait 1’éloge, enfin en se
référant a I’humanisme de Camus. Sartre est prét a jouer tous les
roles pour sauver Ben Sadok de la peine de mort.

On December 10th 1957, Sartre was called to the witness-box
in support of Mohamed Ben Sadok, who had assassinated Ali
Chekkal, the former Vice-Chairman of the Algerian Assembly.
The defense was trying to avoid a death sentence for Sadok. On
the basis of the manuscripts, we have studied the elaboration and
the meaning of Sartre’s evidence in favour of Sadok. Sartre found
himself in a paradoxical position: although he approved of it, he
could not publicly support the National Liberation Front’s
terrorist line of action. Right in the midst of the Algerian war, he
then had to invoke justice, while standing completely clear of the
political question. Sartre did so by dwelling on Ben Sadok’s
difficult youth, by bringing up the famous political assassinations
in French history, often the object of praise, and finally by refer-
ring to Camus’s humanism. Sartre was ready to play any role to
save Ben Sadok from the death penalty.

Am 10. Dezember 1957 wird Sartre eingeladen, zugunsten des
Angeklagten Ben Sadok, Morder des ehemaligen Vize-

Prisidenten des algerischen Parlaments Ali Chekkal, als Zeuge
auszusagen. Die Verteidigung Ben Sadoks will um jeden Preis
den Angeklagten vor der Todesstrafe retten. Ausgehend von
Sartres Manuskript, versucht dieser Text Genese und Sinn seiner
Aussage zu ermitteln. Sartre befindet sich in einer paradoxalen
Position: Er kann den FLN-Terrorismus offentlich nicht
befiirworten, obwohl er ihn als legitim betrachtet. Im Kontext des
Algerien-Krieges muss er deshalb die politische Frage fern halten
und sein Pliddoyer ganz auf die Frage der Gerechtigkeit konzen-
trieren. Dies schafft Sartre, indem er zuerst Ben Sadoks schwie-
rige Jugend erwihnt, dann die beriihmten politischen Morde der
franzosischen Geschichte, die oft gelobt oder nachtriglich legi-
timiert wurden, schlieBlich, indem er sich auf Camus’
Humanismus bezieht. Sartre scheint also bereit, verschiedene
Positionen einzunehmen, um Ben Sadok vor dem Todesurteil
zu retten.

E1 10 de diciembre de 1957, Jean Paul Sartre es convocado a
testimoniar a favor de Mohamed Ben Sadok, quien habia asesi-
nado a Ali Chekkal, ex vicepresidente del Congreso argelino; la
defensa estd dispuesta a todo para que Ben Sadok no sea conde-
nado a muerte. Estudiaremos aqui, a partir del manuscrito, la
génesis y el sentido del testimonio de Sartre. Sartre se encuentra
en una posicion paraddjica: no puede sostener publicamente el
terrorismo del FNL, aun cuando lo aprueba; en plena guerra de
Argelia, no puede sino apelar a la justicia, manteniendo a
distancia la cuestion politica: lo hace explicitando la juventud
dificil de Ben Sadok, evocando luego asesinatos politicos
célebres de la historia de Francia, algunos de los cuales han sido
objeto de elogios, para referirse finalmente al humanismo de
Camus. Sartre estd decidido a jugar todos los papeles para salvar
a Ben Sadok de la pena de muerte.




Em 10 de dezembro de 1957, Sartre depde em favor de Mohamed
Ben Sadok, que tinha assassinado Ali Chekkal, antigo vice-pre-
sidente da Assembleia argelina. A defesa queria evitar que
Ben Sadok fosse condenado a morte. Examina-se aqui, a partir
do manuscrito, a génese e o significado do testemunho de Sartre,
que se encontrava em posi¢do paradoxal: ndo podia apoiar publi-
camente o terrorismo da FLN, ainda que o aprovasse; em plena
guerra da Argélia, tinha de apelar a justica mantendo a questao
politica a distancia. Para tal, retraca a dificil juventude de
Ben Sadok, evoca célebres assassinatos politicos da histdria da
Franca, muitas vezes louvados, e finalmente socorre-se do huma-
nismo de Camus. Sartre presta-se a desempenhar todos esses
papéis para salvar Ben Sadok da pena de morte.

I 10 dicembre 1957, Sartre & chiamato a deporre dalla difesa di
Mohamed Ben Sadok, accusato dell’omicidio di Ali Chekkal,
ex-vicepresidente del Parlamento algerino: la difesa vuole fare
tutto il possibile affinché Ben Sadok non sia condannato a morte.
In questo testo vengono studiati, a partire dal manoscritto, la
genesi e il senso della testimonianza di Sartre. Sartre ¢ in una
posizione paradossale: non puo sostenere pubblicamente il terro-
rismo del FLN, che tuttavia approva; in piena guerra d’Algeria,
deve fare appello alla giustizia restando a distanza dalle questioni
politiche. Sartre spiega dunque la giovinezza difficile di
Ben Sadok, quindi evoca i celebri omicidi politici della storia
francese, considerati come momenti fondatori, e infine si richiama
all’'umanesimo di Camus. Sartre ¢ pronto a interpretare tutti i
ruoli possibili per salvare Ben Sadok dalla pena di morte.




