LA TOLERANCE EST COUTEUSE. ON ESSAYE L'INTOLERANCE ?

Marc Jacquemain

Avertissement aux étudiants : ce petit texte est une réflexion personnelle destiné a vous
faire réagir et a susciter votre propre réflexion. Personne ne vous demande d’étre d’accord
avec. L’essentiel est qu’il vous aide a argumenter en pour et en contre. Des convictions ne
sont en effet dignes d’intérét que si on est capable de les justifier.

Ayant suivi des humanités classiques a la fin des années 60, j'ai recu dans mon éducation
I'idée que la tolérance était une « vertu cardinale ». On dirait dans le langage d’aujourd’hui :
une de nos valeurs fondamentales. Cette idée m’a accompagné tout au long de mon
parcours personnel et intellectuel. Aujourd’hui, « I'air du temps » me parait étre devenu
moins favorable a la tolérance. Le plus souvent, on n’entend le mot que dans des
expressions qui visent a en cerner les limites ou méme a la dénigrer. On parle ainsi
beaucoup de « tolérance zéro » que ce soit en matiére de délits ou de morale, tout comme
on se demande souvent « faut-il tolérer l'intolérable » ? On entend parfois aussi que la
tolérance est le fait de ceux qui n"ont pas de convictions solides, et qui sont prét a « tolérer
n’importe quoi ».

Toutes ces phrases qui font partie de notre quotidien, et qui parfois, se retrouvent méme
dans la bouche des enseignants, supposés former les générations futures, m’ameénent a me
demander si on n’est pas occupé a se tromper sur la question fondamentale : bien sdr, la
tolérance a des limites, mais avant de parler des limites, ne serait-il pas utile de réfléchir plus
avant sur la tolérance elle-méme et pourquoi elle est aujourd’hui une valeur (ou une vertu)
plus nécessaire que jamais ?

L’intolérance et I’histoire.

Ce n’est sans doute pas un hasard si, dans les années 60, I'idée de tolérance jouait un role
important. Nous sortions d’'une période d’intolérance radicale qu’avait été la seconde guerre
mondiale. Certes, la deuxieme guerre mondiale avait avant tout des causes économiques et
sociales. Et la guerre est une expérience qui a accompagné toute I'histoire de I'humanité.
Mais cette guerre-la avait quelque chose de particulier parce qu’elle ne s’est pas limitée a un
combat entre des armées : il y a eu une visée d’anéantissement de peuples entiers. Et cet
anéantissement, il a bien failli réussir en ce qui concerne les juifs et les tziganes. Les projets
d’extermination menés par les nazis n’étaient pas des actes de guerre « ordinaires » : ils ne
visaient pas seulement a essayer d’agrandir le territoire de I'Etat ou d’arracher par la force
des biens matériels aux victimes. Ils étaient aussi des actes d’intolérance radicale : les juifs,
les tziganes, les homosexuels ou méme les communistes n’étaient pas seulement exterminés
pour leur prendre ce qu’ils avaient mais parce que les nazis ne supportaient pas l'idée de leur
existence. lls ne supportaient pas de cohabiter avec ces gens qu’ils considéraient comme des
« sous-hommes » et ils pensaient que leur seule présence était « intolérable ».

Quand mes parents et mes professeurs m’apprenaient la tolérance, ils avaient évidemment

en téte cette guerre qu’ils avaient connue. Nous vivions dans une société qui pensait d’abord
« plus jamais ¢a ». Et pour gu’il n’y ait « plus jamais ¢a », il fallait pouvoir vivre avec des gens
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qui ne pensaient pas comme nous, qui ne vivaient pas comme nous, qui ne parlaient pas
comme nous.

Ce n’était d’ailleurs pas la premiére fois que l'intolérance ensanglantait I'Europe. L'idée de
tolérance s’est développée notamment au 17°™ et 18°™ siécle sur notre continent aprés la
période des guerres de religion, qui avait aussi été une période d’intolérance radicale
aboutissant aux massacres de populations civiles. Apres la réforme, qui a vu la naissance du
protestantisme (Martin Luther, 1517), les catholiques se sont mis a massacrer les
protestants (par exemple la Saint Barthélémy a Paris). L'Edit de Nantes de Henri IV (1598) qui
mettra fin provisoirement aux guerres de religion en France fut aussi appelé un « Edit de
Tolérance » car il accordait aux Protestants le droit de pratiquer leur religion, ainsi qu’un
certain nombre de garanties. Cet Edit fut révoqué un siécle plus tard par Louis XIV (1685) qui
entreprit de recommencer la persécution des Protestants francais jusqu’a ce que la quasi-
totalité soient morts, exilés ou convertis de force. Il faut ajouter que les Protestants, de leur
cOté, ne furent pas toujours en reste et que, dans les pays ou ils étaient dominants, ils ne
furent pas forcément tendres pour les catholiques.

Ces deux exemples, a prés de quatre siecles de distance nous rappellent que I'intolérance, le
refus d’accepter de vivre a c6té de gens qui ne pensent pas comme nous, ne pratiquent pas
notre religion, ou ne suivent pas nos coutumes, peut souvent conduire au pire.

Le philosophe américain Michael Walzer, dont j'apprécie souvent l'inspiration, défend
d’ailleurs la tolérance a partir de cet argument massif qu’est la survie méme de I'espéce
humaine : « elle est, nous dit-il, la condition méme de la vie parce que son contraire méne
souvent a la mort ». On ne saurait étre plus clair et I'histoire tout entiere de I'humanité
permet de fournir des témoignages a I'appui de cette forte proposition. Ce choix entre la
tolérance et la mort n’a pas disparu de notre horizon. Il se pourrait méme qu’il redevienne
de plus en plus actuel au fur et a mesure que le monde se globalise. Je pense que cela justifie
un effort pour réhabiliter la tolérance. Dans cette trés breve introduction a l'idée de
tolérance, je voudrais juste tenter d’en cerner sommairement les contours en la distinguant
de ce qu’elle n’est pas. La différence culturelle, morale, sociale ou politique peut susciter
trois degrés d’acceptation : I'enthousiasme, I'indifférence et la tolérance. La tolérance est
donc le degré minimum d’acceptation de la différence : c’est une vertu bien modeste. Mais
je voudrais suggérer que la plus modeste n’est pas forcément la moins utile.

Les maniéres de réagir a la diversité des attitudes et des coutumes.

e Disons un mot d’abord de I'enthousiasme. Ne faut-il pas considérer la diversité comme
une valeur en soi ? Autrement dit, ne devons-nous pas nous réjouir qu’il existe des univers
culturels différents du noétre ? Dans un monde largement globalisé, c’est sGrement, dans
I'ensemble, une attitude assez saine. On peut par exemple, s'effrayer de la tentation
permanente, dans les sociétés de démocratie libérale et capitaliste, de ce que Jean-Francois
Kahn appelle « la pensée unique : c’est-a-dire des sociétés normalisées non par une volonté
totalitaire délibérée mais par la pression conjuguée de la consommation et du travail dans
un cadre de compétition généralisée. On ne peut qu’étre frappé par la redoutable efficacité
de ce modele qui étend son influence aujourd’hui du Japon aux Etats-Unis en passant par la
Chine, I'Inde, la Russie, et bien sar, I'Europe. Au-dela des symboles universels un peu faciles
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que sont devenus Mac Donald, Coca-Cola ou lkea, c’est d’'une vraie normalisation des
attitudes et comportements qu’il s’agit. Contre la barbarie douce de cette uniformisation, il
parait raisonnable de défendre que la diversité culturelle constitue, en soi, une valeur a
I’échelle de I'humanité, un peu comme une analogie avec I'idée que la bio-diversité est
essentielle au monde vivant. On peut estimer, par exemple, que si les droits de I'homme et
la citoyenneté sont pour nous des valeurs a portée universelle, il n’est pas forcément
souhaitable qu’ils s’exercent partout exactement selon les mémes codes culturels. On peut
penser que l'individualisme exacerbé qui regne en Occident n’est pas la seule fagon — ni
méme pas forcément la meilleure - de concevoir la relation de I’étre humain a la société et
au monde. On peut considérer souhaitable en soi, par exemple, que des valeurs plus
centrées sur la solidarité familiale ou le rapport étroit entre I’homme et la nature, qui nous
viennent d’autres traditions culturelles, ne disparaissent pas totalement de la surface du
globe. Certains vont méme plus loin en suggérant que la diversité culturelle interne aux
sociétés est une condition de |'exercice réel de I'autonomie individuelle : que peut signifier
en effet I'autonomie dans une société ou I’on ne peut choisir gu’entre le méme et le méme ?

Cet enthousiasme pour la diversité, nous le partageons, sans toujours y réfléchir, dans notre
vie quotidienne. Si nous aimons voyager, c’est précisément pour le plaisir d’observer des
traditions ou des coutumes différentes, de voir des gens qui ne nous ressemblent pas et de
partager leur expérience : lorsque nous voyageons, la diversité du monde nous apparait bien
comme un plaisir, quelque chose qui nous enthousiasme. Nous aimons bien Liége mais si le
monde entier ressemblait a Liege, ce serait srement moins drole. Méme a Liege, nous
aimons la diversité : on peut apprécier le péket, la « jup » et les boulets liégeois, mais on
n’aimerait pas revenir dans le monde de 1950, ol on ne connaissait ni les pizzas, ni les pitas,
ni le couscous ni les nems ou les suchis. La diversité culinaire est quelque chose que nous
valorisons pour elle-méme : nous pouvons avoir des préférences, mais notre premiere
préférence, c’est de ne pas manger tout le temps la méme chose et de pouvoir choisir. Il ne
nous viendrait pas a I'esprit de dire que nous « tolérons » la cuisine chinoise, marocaine,
italienne, libanaise, japonaise ou tex-mex. Nous n’aimons pas forcément tout, mais ici, il ne
fait pas de doute que nous considérons la diversité comme une qualité. Si demain, la cuisine
liégeoise devait se limiter aux boulets-frites, aux steaks et aux moules, nous aurions perdu
quelque chose.

Bien sdr, lorsque je valorise la diversité pour elle-méme, je n’ai évidemment pas besoin de
faire preuve de tolérance. Si je me réjouis que d’autres soient différents de moi, ou qu'’il
existe d’autres coutumes que les miennes, je ne dirai évidemment pas que je les tolére mais
que je suis heureux qu’ils existent. La tolérance, ce n’est pas accepter la différence qui me
réjouit, mais celle qui me déplait et s'impose a moi. J'y reviendrai a la fin.

e || peut y avoir un rapport plus modeste a I'altérité que I'enthousiasme : c’est I'indifférence.
Le mot, a priori, a une connotation péjorative. Pourtant, pour qu’une société puisse survivre,
il est essentiel qu’elle définisse une assez large zone d’indifférence. J'entends par la, une
zone dans laquelle les comportements n’ont pas de signification morale : ils nous sont
indifférents. Un exemple évident — et pourtant polémique — ce sont les interdits
alimentaires. Nous nous offusquons que, dans notre société, des juifs tiennent a manger
casher ou que des musulmans se refusent a manger autre chose que hallal. C’est irrationnel,
entend-on. Oui, et alors ? Notre dégo(t a I'idée de manger du chien ou du singe est-il moins
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irrationnel ? Et pourquoi refuser les chenilles et les sauterelles qu’ailleurs, on adore et qu’on
considere comme des sources trés importantes de protéines ? J'ai rencontré récemment un
collegue frangais qui me disait comme il avait été surpris de découvrir dans certaines
boucheries liégeoises de la viande de cheval. Il trouvait cela proprement répugnant. Je lui ai
simplement répondu que je ne partageais pas son avis. Je ne me suis pas lancé dans une
réflexion morale sur ses principes alimentaires, pas plus que je ne le ferais avec un
végétarien : cela m’est proprement indifférent et je tiens de mon c6té a ce que mes propres
pratiques alimentaires lui restent indifférentes. Autrement dit, je n’aimerais pas qu’il
commence a m’expliquer ce que je devrais manger, tout comme je n’ai aucune envie de lui
dire a lui ce qu’il doit manger.

L'indifférence peut aussi prendre une dimension beaucoup plus importante. On peut la
réclamer comme un droit. Le droit a l'indifférence, c’est a mon avis le sens premier du
combat des homosexuels au cours du demi-siecle écoulé. Etre homosexuel ou hétérosexuel
n’a pas en soi une signification morale : c’est une préférence qui reléve de notre vie privée.
Si nous voulons pouvoir vivre en société, il est indispensable d’accepter qu’un certain
nombre de nos attitudes n’ont pas de valence morale. Je veux dire par la que ces attitudes
ne sont ni bien ni mal. C’est le cas, pour moi de I'homosexualité ou de I’hétérosexualité.
C’est une question qui reléeve de la vie de chacun, de son histoire, des contextes ou il a vécu.
I ne me viendrait jamais a l'idée de vouloir convaincre un ami homosexuel que c’est
« mieux » d’étre hétéro, tout comme je n’aimerais pas qu’un ami homosexuel me dise que je
me trompe ou que je «rate ma vie» parce que mes préférences personnelles sont
hétérosexuelles. Aujourd’hui, ce point de vue est majoritaire dans notre société, mais il n’en
a pas toujours été ainsi. La tentation de toutes les sociétés est de stigmatiser voire de
criminaliser ceux qui se comportent différemment de la majorité. En France, ’lhomosexualité
n’a cessé d’étre un délit qu’en 1981. Et c’est en 2003 seulement que la cours supréme des
Etats-Unis a aboli les lois qui, dans certains Etats, criminalisaient ’lhomosexualité.

Je pense qu’il en va de méme, par exemple de la croyance religieuse. J'ai des amis de toutes
les religions et des amis incroyants. Il nous arrive d’en parler, bien sdr, et c’est intéressant. Je
peux étre en désaccord intellectuel avec eux sur un point ou penser qu’ils se trompent,
comme ils pensent peut-étre la méme chose de moi. Mais l'important n’est pas la:
I'important c’est que tout le monde accepte que la diversité des opinions sur ce sujet fait
partie des choses qui n’ont pas de valeur morale. Etre croyant n’est ni bien, ni mal et étre
incroyant non plus. Ce sont pourtant deux fagons fort différentes de se situer par rapport au
monde. Il est fort probable que cela oriente nos choix sur certaines questions et certaine
attitudes, mais cela ne fait pas partie des choses qui me tracassent, tant que chacun reste
libre de croire ce qu’il veut. De temps en temps, je me fais harponner dans le bus par un
mormon ou un témoin de Jéhovah, mais il est assez vite découragé par le tour de la
conversation et cela en reste la. L'indifférence est une vertu cardinale pour vivre dans des
sociétés diversifiées : c’est ce qui nous permet d’avoir une vie privée sans devoir toujours
rendre des comptes sur tout ce que nous faisons, bien slr, tant que nous ne nuisons pas a
autrui.

L'indifférence, dans le sens ou je I'entends, ne consiste donc pas a se désintéresser des

comportements des gens, en particulier des gens qui me sont proches : cela signifie que
j’établis toute une zone de comportement au sein desquels je ne me permets pas de juger.
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Sont-ils croyants ou non et en quoi croient-ils ? Cela m’intéresse, on peut méme en discuter
a I'occasion, mais cela reste du domaine de leur conscience personnelle. Est-ce que le travail
est pour eux le sens principal de la vie ou bien est-ce que la possibilité de vivre beaucoup de
choses en famille est plus importante ? C’'est leur choix.

L'indifférence devrait, il me semble, étre I'attitude normale a I’égard de tous les choix faits
librement par des adultes, lorsqu’ils n"engagent qu’eux-mémes. C’'est loin d’étre toujours le
cas. Par exemple, il y a des croyants qui ne peuvent s’empécher de penser que les incroyants
seront damnés, comme il y a des incroyants qui ne peuvent s’empécher de penser que ceux
qui croient sont stupides. Ils ne peuvent donc pas étre indifférents : si vous pensez que
quelqu’un est stupide parce qu’il croit en Dieu, vous étes évidemment dérangé par ses
croyances. C’est ici que I'on entre dans le domaine de la tolérance : apprendre a vivre avec
ce qui nous dérange, parce que les efforts que nous ferions pour I'éradiquer ont toutes les
chances de faire pire que de l'accepter. Lorsque les catholiques et les protestants ont
accepté L'Edit de Nantes de 1598, cela ne veut pas dire gu’ils ont cessé de considérer ceux
« d’en face » comme des apostats. Mais ils ont accepté 'idée (imposée par le Roi, il faut
I'ajouter) qu’on ne pouvait continuer a s’entre-massacrer. lls ont fait preuve de tolérance.

e La tolérance, c’est donc moins que I'enthousiasme pour I'altérité, et c’est méme moins
que l'indifférence : c’est juste accepter de cohabiter avec ce que nous réprouvons. C'est
donc accepter de vivre avec quelque chose que nous considérons comme « mal ». Mais
comment peut-on accepter cela ? Tout simplement parce qu’il y a des attitudes ou des
comportements que nous souhaiterions voir disparaitre mais pour lesquelles il n’existe pas
de moyen raisonnable de les faire disparaitre ou, du moins, de les faire disparaitre tout de
suite. La tolérance, c’est donc accepter la cohabitation avec ce que nous réprouvons, lorsque
toute autre solution serait pire que la cohabitation elle-méme. Cette définition introduit
directement un élément essentiel pour moi de toute morale praticable: le sens des
conséquences. La tolérance ne se comprend que dans le cadre d'une morale
conséquentialiste, c’est-a-dire d’'une morale qui ne se soucie pas seulement des principes
mais aussi des conséquences de leur application.

Je vais essayer d’illustrer par un exemple. Personnellement, j’ai une antipathie assez
marquée a I'égard de la publicité. On pourrait dire que la publicité, cela ne nuit a personne.
Mais ce n’est pas vrai. D’abord, elle envahit nos vies partout : pas moyen de se promener en
rue, d’ouvrir son ordinateur, son journal et sa télé sans étre envahi par des marques de
voiture, de lessives ou de brosses a dents. Tout notre environnement est changé par
I'omniprésence de la publicité, a laquelle il est impossible d’échapper. En deuxiéme lieu, la
publicité est souvent hypocrite et mensongeére: elle n’arréte pas de dire que «c’est
scientifiquement prouvé » quand on sait que cela n’a pas de sens. Elle finit par modifier nos
désir et nos envies sans que nous nous en rendions compte et un jour, on se retrouve a se
demander pourquoi on a acheté ce fromage d’une marque connue qu’au fond on n’aime pas
tellement, plutét que celui a c6té d’'une marque inconnue. Et surtout, pour la publicité, il n’y
a pas « d’opting out » : on ne peut pas dire « pas pour moi, non merci ». Elle ne nous laisse
pas le choix de la voir ou de ne pas la voir, a moins de porter en permanence un bandeau sur
les yeux et des bouchons dans les oreilles.
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Bien sdr, je ne suis pas obligé d’accepter tout cela sans réagir. Je peux m’affilier a des
associations de consommateurs ou des associations spécifiques qui critiquent la publicité. Je
peux proposer des législations plus séveres a I'égard des manipulations publicitaires ou
écrire des articles qui dénoncent les ravages de la publicité. Mais imaginons que, demain,
j’aie le pouvoir d’interdire la publicité, est-ce que je prendrais cette décision ? Je ne crois
pas. Parce que je sais que beaucoup de personnes ne partagent pas mon avis. Pour interdire
la publicité demain, il faudrait pratiquement interdire toute liberté d’expression. Comment
vais-je décider qu’une affiche « artistique » n’est pas une publicité déguisée? Si une
bouteille de coca-cola apparait dans un film, sera-ce considéré comme du « placement de
produit » et donc interdit ? Pour faire appliquer une interdiction générale de la publicité (du
moins dans notre société telle qu’elle est) il faudrait un « flicage » et une censure quasiment
omniprésents et cela deviendrait vite pire que la publicité elle-méme.

En conséquence, j'apprends a tolérer la publicité, comme beaucoup de choses que je n’aime
pas dans cette société et méme que je crois « immorales ». Soyons bien clairs : une fois cela
dit, il y a beaucoup de choses qui apparaissent comme tout simplement intolérables. Ce
gu’une société considére comme intolérable peut d’ailleurs changer au fil du temps et des
choses qui étaient parfaitement acceptées auparavant semblent aujourd’hui insupportables
(songeons au tabac), tout comme des choses qui paraissaient inacceptables il y a cinquante
ans sont aujourd’hui trés bien supportées (pensons aux seins nus sur la page ou aux
piercings de nombreux jeunes).

L’essentiel, lorsque nous considérons que quelque chose doit étre éradiqué, c’est toujours
de se demander quelles seront les conséquences de nos actions. Les Etats-Unis ont
expérimenté cette tragique nécessité lors de la période que I'on a appelée la « prohibition »
dans les années trente. Beaucoup de gens bien intentionnés (et d’autres moins bien
intentionnés) ont milité pour quela vente et la consommation d’alcool soit totalement
interdites. lls considéraient I'alcool comme intolérable. La prohibition a effectivement fait
diminuer la consommation alcoolique, qui est devenue clandestine. Mais la clandestinité a
offert une superbe occasion a la Mafia de s’installer aux Etats-Unis, et d’y devenir de plus en
plus puissante. Aujourd’hui, la prohibition a été supprimée. Mais la Mafia est toujours la.

A une échelle particulierement dramatique, le Mexique vit aujourd’hui une tragédie
semblable. Sa lutte contre le trafic de drogues et les cartels qui le dirigent a conduit le nord
du pays au bord de la guerre civile. Trente mille personnes ont été assassinées en trois ans,
soit par les cartels eux-mémes, soit par I'armée qui a remplacé la police a la frontiere avec
les Etats-Unis. Au Mexique (et méme, dans une moindre mesure, aux Etats-Unis), de plus en
plus de gens se demandent si ce conflit en vaut la peine : on tue, on massacre, mais le trafic
de drogue ne diminue pas. Certains, comme I|’ancien Président Vicente Fox (pourtant trés
hostile au trafic) finissent par se demander s’il ne serait pas moins destructeur de légaliser
(partiellement) la consommation de drogue.

La tolérance c’est accepter la cohabitation avec ce qui nous déplait parce que la refuser
serait pire. Bien sdr, la tolérance ne nous contraint pas a en rester la. Elle ne nous interdit
surtout pas d’essayer de changer ce qui nous déplait. Mais elle nous interdit de vouloir le
changer a tout prix. La tolérance est une vertu sensible aux situations concretes, au sens du
possible, et au colit de nos choix. C'est peut-étre ce qui fait qu’elle semble — a tort - une
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vertu un peu terne : elle n’a pas le tranchant des grands principes dans lesquelles on peut se
draper en tout lieu et en toute circonstance. Mais ce tranchant-la, souvenons-nous que c’est
aussi celui de la guillotine.

C’est seulement quand on a pris conscience de la nécessité de la tolérance qu’il est possible
de pouvoir raisonnablement discuter de ses limites. Et bien entendu, c’est une question
essentielle. Rappelons-nous simplement que si, bien évidemment, la tolérance doit avoir ses
limites, I'intolérance, de son c6té, est facilement sans limite.
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