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Hubert Nyssen, une journée d'étude à l'ULg pour célébrer l'écrivain
À l'origine, avec Actes Sud, de l'une des plus belles aventures éditoriales de ces dernières
décennies, Hubert Nyssen est aussi l'auteur d'une œuvre importante formée de romans, poèmes,
récits, journaux, essais et même de livrets d'opéra. Tandis que vient de paraître Dits et inédits, un
recueil composé d'un long texte autobiographique et de dix nouvelles, et que Le Nom de l'arbre, son
premier roman publié il y a tout juste quarante ans, est réédité dans la collection Espace Nord, un
colloque consacré à l'écrivain se tiendra le 8 mai à l'Université de Liège sous la direction de Pascal
Durand, par ailleurs responsable du fonds Nyssen.

Disparu le 12 novembre 2011, Hubert Nyssen, né à Bruxelles en 1925, a
laissé un roman en chantier, L'Orpailleur, ainsi que plusieurs textes aujourd'hui réunis dans Dits et inédits
publié dans la collection qu'il continuait à diriger depuis son mas du Paradou, Un endroit où aller. Au fil des dix
nouvelles, il crée, avec subtilité et élégance, des ambiances prenantes, campe des personnages complexes,
fait naître des émotions fortes dans une langue à la fois souple et joliment évocatrice. Ses personnages sont
tour à tour le galibot Petit Louis triste de voir son cheval Hercule envoyé au fond de la mine, Jeanne, une
fille facile qui veut se marier et à qui Zunz aimerait offrir un autre destin, ou Nadine, coincée au milieu de
jeunes soldats dans un train en route pour l'Algérie en guerre qui repense à sa sœur coincée quelques années
auparavant dans un autre wagon, dans d'autres circonstances. Ou encore Alexandre, héros d'un très beau
texte daté de 1946 - Nyssen a une vingtaine d'années - qui, à 10 ans, quitte sa famille pour suivre un couple
d'équilibristes et leur fils.
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Ces textes sont précédés d'un récit autobiographique d'une centaine de pages intitulé Imagerie délicieuse.
Cette « chronique » entraîne le lecteur sur les traces d'une enfance évoquée par petites touches sensibles : les
premières caresses prodiguées par la fille du propriétaire, ses parents qu'il veille à se réserver séparément,
ses nombreux déménagements à Bruxelles, en banlieue ou en province, ses désirs qu'une fois assouvis il
délaisse, ses premiers émois sensuels auprès de la fille d'une amie de sa mère, puis amoureux avec une autre
adolescente, des vacances seul en Champagne chez un Tonton Victor collectionneur d'horloges, l'entrée en
guerre puis l'exode en 1940. Ces événements intéressent l'auteur moins pour eux-mêmes que pour l'effet
qu'ils produisirent sur l'enfant d'alors s'éveillant à la vie.

Hubert Nyssen a, de son vivant, légué des archives à l'Université de Liège. Pascal Durand, directeur du fonds
Nyssen, a signé avec Benoît Denis la postface du Nom de l'arbre, le premier roman du futur éditeur publié en
1973 et réédité dans la collection Espace Nord. Il est l'organisateur d'une journée d'étude qui se tiendra le 8
mai prochain à l'université sous un titre qui est déjà tout un programme : « Les écritures d'Hubert Nyssen ».

photo © Michel Houet - ULg

Que contient le fonds Hubert Nyssen ?

Si l'écrivain et l'éditeur se confondent après la création d'Actes Sud en 1978, le gros des archives
concerne l'écrivain : ses manuscrits, carnets de notes, conférences, comptes rendus, dossiers de presse, sa
correspondance, etc. Ce sont plus de deux cents boîtes classées minutieusement. Homme de mémoire et
de fidélité, il gardait et classait tout. Ces dossiers couvrent toute sa carrière et comportent aussi, en amont,
quelques archives familiales. Ils ont également trait aux écrivains avec lesquels il a été en contact étroit : Nancy
Huston, Max-Paul Fouchet, Nina Berberova, Albert Cohen, etc. La constitution de ce fonds répond chez lui à
la volonté de témoigner d'une expérience professionnelle et humaine particulièrement riche, notamment dans
ses carnets intimes protégés par un embargo de cinquante ans et dont il n'a publié qu'une partie. C'était aussi
pour lui une façon de conjurer l'événement traumatique dont il avait été témoin dans son enfance et qu'il a
rapporté en 2002 dans Zeg ou les infortunes de la fiction : « l'autodafé » des archives de ses grands-parents,
qui furent ses vrais formateurs intellectuels. Il ne voulait pas, non plus, que ses héritiers soient embarrassés par
cet énorme stock de documents, qui seraient en revanche du plus haut intérêt pour les chercheurs intéressés
par son oeuvre et sa trajectoire professionnelle.

http://www.facphl.ulg.ac.be/upload/docs/application/pdf/journee-nyssen-programme-8mai2013.pdf
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Pourquoi a-t-il légué ses archives à l'ULg ?

Pour plusieurs raisons. Au début des années 1990, il a été approché par notre département de communication
pour donner un cours de pratique professionnelle de l'édition qu'il a assuré pendant quatre ans. Des liens
d'amitié et de confiance se sont ainsi noués et lorsque j'ai appris qu'il s'inquiétait de l'avenir de ses archives,
je lui ai fait savoir que le CELIC (Centre d'Études du Livre Contemporain) était tout disposé à les accueillir.
Et il a tout de suite été d'accord. Si elles sont cédées à l'université, elles restent la propriété des ayants
droit. C'est une première raison. Une deuxième raison tient à sa trajectoire personnelle. Naturalisé français en
1976, il a dû renoncer à la nationalité belge. Mais la Belgique est restée chevillée à son imaginaire d'enfance
et d'adolescence, ses premiers pas dans la vie professionnelle, etc. Habité par un sentiment à la fois de
familiarité et d'étrangeté avec l'espace français, il est resté profondément hanté par ses origines wallonnes et
bruxelloises. Déposer ses archives à l'université tenait dès lors pour lui d'une sorte de retour vers le passé
et vers l'archéologie de son propre imaginaire. Une troisième raison était d'ordre pratique. Comme membre
étranger de l'Académie royale de Langue et de Littérature - un comble pour lui qui est né belge -, il était
régulièrement amené à faire le voyage entre Arles et Bruxelles. Or Liège étant sur le chemin, c'était une façon
pour lui de ne pas couper complètement le cordon ombilical symbolique avec ses archives. Celles-ci restaient
à sa disposition quand il le souhaitait alors que si elles avaient été déposées aux États-Unis, comme il l'avait
un temps envisagé, c'eut été autrement plus difficile. C'est ainsi que, courant 2005, je suis allé chercher ce
fonds dans sa maison du Paradou, près des Baux-de-Provence. Et j'y suis retourné après sa disparition pour
les derniers documents.
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Hubert Nyssen et Pascal Durand, lors de l'inauguration du
Fonds Hubert Nyssen à l'ULg, avril 2005. Photos ULg -DM

Depuis son premier recueil de poème paru en 1967 jusqu'à L'Helpe mineure publié en 2009 et le journal
de l'année 2009, À l'ombre de mes propos, sorti l'année suivante, Hubert Nyssen est l'auteur d'une
œuvre importante finalement assez méconnue. C'est elle que le colloque entend mettre en lumière ?
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Tout à fait. L'éditeur a, d'une certaine manière, caché l'écrivain. C'est comme tel qu'il était interviewé et
apparaissait la plupart du temps dans les médias. L'édition était une activité très absorbante. Actes Sud, c'est
aujourd'hui plus de dix mille titres, plusieurs prix littéraires importants, dont deux fois le Goncourt, mais aussi
un centre culturel avec une librairie, un espace de concert et d'exposition, des cinémas, etc. Il ne faut pourtant
pas oublier que, chez Nyssen, l'écrivain a précédé l'éditeur. Dans l'immédiat après-guerre, il anime à Bruxelles
un cercle littéraire avec quelques amis communistes. Ayant abandonné ses études de lettres à l'ULB - après
un zéro pointé décerné par Gustave Charlier, hostile à ce cercle -, il devient rédacteur publicitaire avant de
fonder en 1957 sa propre agence, Plans, à laquelle il associe très vite un théâtre, où il fait notamment jouer
son adaptation du Journal d'un fou de Gogol interprété par Guy Lesire. Il y organise également des expositions
d'artistes contemporains, tels Fontana ou Tapiés, fait jouer des ensembles de musique classique ou donne
sa chance à des chanteurs comme Barbara ou Julos Beaucarne. Et, toujours à l'enseigne de Plans, il publie
des petits livres, déjà sous le format des futurs Actes Sud, reprenant le texte des spectacles.

Et puis vient Le Nom de l'arbre…

C'est en 1973 qu'il publie chez Grasset son premier roman, Le Nom de l'arbre dont il avait écrit une première
mouture beaucoup plus longue sous le titre L'Homme de gauche. Il l'avait soumise à Max-Paul Fouchet qui
l'avait proposée à Grasset où elle avait été acceptée moyennant une refonte. C'est peut-être bien son chef-
d'œuvre et c'est, en tout cas, une machine narrative très habile marquée déjà du sceau de la maturité et
par une esthétique de la discontinuité, de la fragmentation, de la répétition. Interrogeant les personnalités qui
ont été les siennes entre la fin de son enfance et les débuts de l'âge mûr, en telle sorte qu'il les absorbe
toutes à la manière d'une poupée russe, le héros, Louis Quien, ne cesse de se refaire le récit de sa rencontre
amoureuse avec une jeune enseignante d'histoire de l'art, une jolie rousse flamboyante rencontrée à la fin de
ses études secondaires. Et qui, engagée dans des activités de résistance, est arrêtée par la Gestapo puis
déportée dans un camp dont elle ne reviendra pas. Le roman commence par cette disparition et remonte vers
leur rencontre, comme si l'auteur voulait ainsi sauver la possibilité du bonheur. Le héros apprend que, selon
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toute vraisemblance, son amie a été suppliciée. Cette figure de la femme suppliciée, métonymie de toutes
les femmes aimées, ne va pas cesser de hanter le personnage comme elle aura hanté l'auteur tout au long
de sa longue vie. Le jeune Nyssen a effectivement connu, sous l'Occupation, une telle rencontre et une telle
perte. Et il a lui-même confié tardivement que sa volonté de ne rien perdre de son temps de vie et de créativité
  lui a été dictée par cette  hantise, comme par une sorte de dette affective et symbolique. Ce n'est pas un
hasard si sa carrière romanesque commencée par ce roman se termine, trente-cinq ans plus tard, avec Les
Déchirements et L'Helpe mineure qui racontent la même histoire sous un autre point de vue.

Le Nom de l'arbre possède par ailleurs une dimension politique importante. C'est en effet l'une des rares
œuvres à réussir à parler avec autant de finesse et de précision, sur le terrain de la fiction, d'une part, du
progressif démantèlement de la Belgique - il va de la Belgique nationaliste et patriotique autour de 1914 à
celle de la Question royale -, et d'autre part de la période belge de l'Occupation. Et enfin, troisième raison
pour laquelle ce roman méritait d'être réédité dans une collection de classiques de la littérature belge, son
auteur est représentatif d'une génération de romanciers qui, à la charnière des années 1960-70, autour de
Pierre Mertens, Jean Muno, Gaston Compère ou Jean-Pierre Verheggen, se sont éloignés de l'esthétique
néo-classique propre à la génération littéraire précédente, qui vivait dans la fiction d'un français universaliste
et dans un rapport à la Belgique fait de « déshistorisation » et de dénégation. Cette nouvelle génération, dont
Hubert Nyssen est avec ce roman un représentant très remarquable, a permis à la Belgique de trouver, un
temps, le moyen de se dire sans complaisance et sans complexe d'infériorité.

Quatorze autres romans vont suivre. Comment caractériseriez-vous son œuvre?

Le Nom de l'arbre forme, avec La mer traversée (1979) et Des arbres dans la tête (1982), une trilogie à la fois
autobiographique et très belge puisqu'elle décrit les transformations du pays : respectivement de la Belgique
nationaliste et patriotique à la Question royale, la percée nord-sud accompagnée la destruction urbanistique
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de la ville et l'incendie de l'Innovation en 1967. Dans ses romans suivants, dont certains seront primés, il
s'éloigne de cet enracinement belge et de ses obsessions très personnelles avant d'y revenir à la fin de sa
carrière avec Zeg ou les infortunes de la fiction, Les Déchirements et L'Helpe mineure. Tout son imaginaire
est centré sur le symbolisme de la perte et de l'archive : la femme disparue, le carnet perdu, les souvenirs qui
s'effilochent, les archives brûlées… Hubert Nyssen est un grand romancier du désir, le désir n'étant jamais
que la poursuite d'un objet manquant. Toute son œuvre gravite en spirale, avec des thèmes et obsessions qui
reviennent en permanence, autour des thèmes de la perte, du manque, de la lacune. Comme si la militante
rousse disparue avait continué à hanter par son absence toute l'œuvre future. Et sans doute cette disparition
a-t-elle fait naître en lui l'obsession de la trace. Ne pas laisser disparaître les preuves de ce qu'on a été. C'est
une œuvre qui attend encore d'être évaluée à sa pleine valeur parce qu'on en n'a pas encore suffisamment fait
valoir la cohérence. Elle n'est pas formée de la juxtaposition de romans mais le fruit d'un projet de plus en plus
subtil et raffiné sur les rapports entre le réel et la fiction, le langage et les choses, l'image et l'objet représenté.

Michel Paquot
Avril 2013

Michel Paquot est journaliste indépendant.

 

Hubert Nyssen, Dits et inédits, Actes Sud, 173 pages, 22,50 €
Hubert Nyssen, Le Nom de l'arbre, Espaces Nord, 398 pages, 9 €. Postface de Benoît Denis et Pascal
Durand.
Paru en 2009, un volume de la collection Thésaurus reprend les cinq premiers romans d'Hubert Nyssen:
Le Nom de l'arbre (1973) - La Mer traversée (1979) - Les Arbres dans la tête (1982) - Eléonore à Dresde
(1983) - Les Rois borgnes (1985).

 

 

Journée d'étude organisée par le Centre d'Étude du Livre Contemporain
Les écritures d'Hubert Nyssen

Université de Liège, 8 mai 2013, Séminaire McLuhan (matinée) et Salle Lumière (après-midi), place du 20-
Août, 2e étage.

9h : Jeannine Paque, « Fragmentation, dérive et spécularité des voix narratives : du Nom de l'arbre aux
Déchirements »
9h40 : Nancy Delhalle, « Le paradoxe de l'amateur de théâtre : entre institution et fiction »
10h40 : Gérald Purnelle, « La poésie d'Hubert Nyssen
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11h20 : Projection (en présence de la réalisatrice Sylvie Deleule et de Christine Le Boeuf) du documentaire
Hubert Nyssen, à livre ouvert (série Empreintes, France 5)
14h30 : Pascal Durand, « Nyssen essayiste : théorie et pratique du paratexte »
15h10 : Marc-Emmanuel Mélon, « Photos d'Algérie : Nyssen sur le terrain »
16h10 : Tanguy Habrand, « Actes Sud, une maison et son image
16h50 : Présentation (table ronde) par quatre étudiants de leur projet de travail de fin d'étude sur divers
aspects de l'œuvre et de la carrière d'Hubert Nyssen.


