Hombre de letras, escritor, autor.
Declinacidn social de una funcién simbolica”

Pascal Durand

Aftrmo que nuestra poesia carece de ese centro que para los antiguos era la mitologia. Todo lo
esencial, aquello por lo que el arte poético moderno cede su lugar al de la antigiiedad, se resume
en esta declaraciéon: carecemos de mitologia. Sin embargo, agrego lo siguiente: estamos a punto
de tener una, o mas bien, es el momento de contribuir laboriosamente a la producciéon de una

Del hecho de que Marco Valerio Marcial,
al inicio de sus Epigramas, recomiende a
su lector que adquiera su obra en el peque-
flo formato disponible en una libreria de la
plaza publica,! seria imprudente y precipi-
tado inferir que el libro de bolsillo surgi6
al mismo tiempo que el codex. El formato
no tiene nada que ver; el libro de bolsillo es

* Tomado de Pascal Durand, “Homme de letires,
écrivain, auteur, Déclinaison sociale d'une fone-
tion symbolique”, en Marie-Pier Luneau y Josée
Vincent {dirs.), La fabrication de Uauteur, Québec,
Nota Bene, 2010.

1 Dice Marco Valerio Marcial: “Ti, que deseas
levar a todas partes mis libros de epigramas, y
hacer de estos tu compafiia en un largo viaje, ad-
quiere las reproducciones de pequeiias cubiertas.
Deja los gruesos volimenes para los estantes de
la biblioteca, pues se me puede llevar en una sola
mano”.

Friedrich von Schiegel, Gesprdch iiber die Poesie, 1800

una forma simboélica que nace en diferen-
tes momentos del siglo xx, en funcién de los
sistemas editoriales nacionales, como resul-
tado de la agregacidon coherente, gracias a la
impulsién de diferentes factores técnicos,
econdmicos, culturales y sociales, esto es,
de toda una serie de rasgos identificables de
manera dispersa en la historia del libro en
general y del libro impreso en particular.
Un signo de su emergencia es la resistencia
colectiva que esta nueva forma suscité en
las elites letradas. Mas alld de su mero for-
mato, esta forma es portadora, a la vez que
es responsable, de nuevos usos y de nuevas
representaciones del objeto escrito. Alli en
donde se manifiesta la crisis, alli en donde
se anuncia, frente a los ojos de las fracciones
dominantes de un campo social, una catés-




trofe, se puede estar seguro de que se mues-
tra més claramente una mutacién profunda
y de gran impacto.?

¢Por qué mencionar aqui, a manera de
preambulo, la historia del libro de bolsillo?
Por una sencilla razon. Porque la fabrica-
cién del Autor es producto de la misma 16-
gica de agregacion tardia que incorpora, en
condiciones distintas, rasgos, propiedades
y representaciones, no del objeto impre-
so, sino del sujeto que escribe. Sin duda
alguna, todos estos rasgos y propiedades
son identificables aisladamente en la his-
toria de la literatura. Sin embargo, en el
caso francés, su articulacién aparece, bajo
la forma de una figura social coherente,
durante los siglos xvin y x1x, y se impone,
como definicién legitima del escritor, en-
tre 1820 y 1850. No obstante, es necesario
ponerse de acuerdo sobre lo que significa
ser un Autor y sobre lo que conviene situar
bajo su imperio.3

2 De ahi que, en 1964, en la cruzada que llevard a
cabo Hubert Damisch en las columnas del Mercure
de France, y luego en Les Temps Modernes, recal-
que, 4 su manera, el extraordinario desarrollo que
tuvo el libro gracias al formato de bolsillo.

3 Es preciso escribir Autor con mayiuscula puesto
que no se trata aqui de designar individuos empi-
ricos, como en el caso de los escritores eseribas,
sino de una figura simbdlica que, si bien es cierto
que es susceptible de ser asumida individualmen-
te, se encuentra ante todo inscrita en tode indi-
viduo que, a partir del siglo xix, se considera au-
tor bajo la forma de una representacién general.
Recordemos que la nocién de “autor”, en tanto
categoria abstracta, parece haberse impuesto ini-
cialmente a través del mundo del teatro (gracias
al cual la cruzada por los derechos de autor se ini-
cia en el siglo xvii)} y del mundo de la cancidon (los
“autores-compositores”, confederados en asocia-
ciones).
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Del estilo

En el campo de la historia cultural, mas que
en cualquier otro, nunca se es lo suficien-
temente cauteloso con las ilusiones retros-
pectivas. Una disposicion aislada, un rasgo
excepcional, un actor excéntrico, no consti-
tuyen un fendémeno social. Asimismo, existe
una fuerte tendencia a verter en un pasado
lejano las evidencias del presente o de un
pasado cercano. El caso de Buffon, para el
tema que nos concierne, es un excelente
ejemplo. Cuando se cita su Discurso sobre
el estilo, pronunciado con motivo de su re-
cepcidén a la Academia Francesa en 1753, se
le atribuye, por lo general, la expresion “el
estilo es el hombre”, Sin embargo, Buffon
no afirmd exactamente eso. Su verdadera
formulacién fue: “el estilo es el mismo hom-
bre”. Al truncarla y separarla del conjunto
discursivo al que pertenece, esta formula-
cidbn, copiosamente sobreinterpretada, pa-
reciera aludir a una concepcion prerroman-
tica del estilo, esto es, como expresién de
una singularidad autorial. Sin embargo, en
su verdadera acepcidn, la férmula se refiere
a una concepcién del todo clasica de este, en
la que el estilo es considerado como el la-
brado del pensamiento, como el sello de una
verdad que puede ser compartida y no como
elocuencia decorativa, o mucho menos
como motor del genio individual. “Fl estilo
—escribe Buffon— no es mas que el orden
y el movimiento que se le atribuyen al pen-
samiento”. Este se opone a lo que él llama
“la impresién puramente mecéanica”, que la
palabra y la elocuencia, inspiradas por las
“pasiones”, ejercen sobre un discurso en el
que “el cuerpo le habla al cuerpo”. Dicho de
otra forma, la idea que Buffon tiene del esti-




lo es opuesta a la idea del estilo que hereda-
mos del Romanticismo. Para dar cuenta de
la diferencia que existe entre estas dos ideas
del estilo, y de los dos sistemas de represen-
tacion que simbolizan, bastaria comparar la
severa mirada con la que Buffon examina ese
“cuerpo que le habla al cuerpo” con los nu-
merosos pasajes en los que Flaubert, exacta-
mente un siglo después, habla de la necesi-
dad de una “anatomia del estilo” o de una
“fisiologia del estilo”.s “.Dénde est4 el esti-
lo? —Escribia Flaubert en una carta a Loui-
se Colet en 1853— ¢En qué consiste? Ya no
sé lo que esto quiere decir. iPero silo siento,
claro que lo siento! Lo siento en el vientre” ¢
Y, pocos aflos después, en 1861, le escribia
a Jules de Goncourt, a propésito de su tra-
bajo de estilo en la redaccion de Salambs,
lo siguiente: “El cerco de Cartago que acabo
de terminar me consumié. iLas maquinas
de guerra me desgarran la espalda! Sudo
sangre, orino aceite hirviendo, cago las ca-
tapultas y eructo las balas de los rebeldes.
Tal es mi estado de espiritu”.” En 1753, el
estilo no solamente est4 regido por el pen-
samiento, sino que ademaés permanece ale-
jado del cuerpo, tal y como ocurre con la ra-
zén y los arrebatos pasionales.® En 1853, el

4 Gustave Flaubert, “Lettre 4 Louise Colet”, 7 de
septiembre de 1853, en Correspondarice, tomo u
(1851-1858), ed. de Jean Bruneau, Paris, Gallimard,
1980, p. 427.

5 Ibid., 30 de septiembre de 1853, p. 445.

6 Ibid., 29-30 de enero de 1853, p. 245.

7 Gustave Flanbert, “Lettre a Jules de Goneourt”,
octubre de 1861, en Correspondance, tomo m
(1859-1868), ed. de Jean Bruneau, Paris, Galli-
mard, 1991, p. 177.

8 En esta concepcidn del estilo, visto como una forma
dindmica del pensamiento, podemos sin duda alguna
percibir, desde el punto de vista juridico, la prefigu-
racién de una representacién formalista de ta origi-
nalidad. En 1678, Bernard Lamy sostenfa atn que “la
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estilo es visto como un ensafiamiento carnal,
como una suerte de excrecion, de supuracién
dolorosa y regocijante tanto del sujeto mismo
como de la frase y de la pAgina. “iOh! iLa lite-
ratura! —Contintia Flaubert dirigiéndose a su
musa— iQué comezén permanente! Es como
una ampolla en el corazén. Me duele sin cesar,
y la rasco con alivio”? Evitemos, sin embar-
go, imputar la primera concepeién al pasible
racionalismo de Buffon y atribuir la segun-
da a la singular histeria de Flaubert, Entre
la una y la otra, entre un siglo y el otro, una
ruptura asumida colectivamente se produce,
una especie de solucién de continuidad entre
dos normas y entre dos representaciones del
sujeto que escribe. Y es que ¥laubert no hace
sino enaltecer una concepeién que, a partir de
entonces, es ya modal, esto es, habitual para
el conjunto de su generacién. Un espiritu tan
cerebral como el de Mallarmé, y tan poco in-
clinado al énfasis dolorista, afirmara, en el
mismo sentido que Flaubert, que “[su Hero-
diada] lastima por' momentos y hiere como el
hierro”,*® que “[ha sentido] los sintomas, bas-
tante inquietantes, causados por el solo acto

materia es la que regula el estilo” (“L'art de parler”,
en Mortgat y Méchoulan (eds.), Ecrire au xvir siccle:
une anthologie, Parfs, Presses Pocket, 1992, p. 163).
Sin embargo, Buffon se encuentra atin lejos de la de-
finicion romdntica del estilo, esto és, como expresion
irreprimible del sujeto individual, definicién que no
se deja reducir, como lo veremos més adelante, a un
simple principio de propiedad juridica. Esto se ex-
plica, por un lado, porque la propiedad juridica no
apunta a la literatura, sino a los textos eruditos, Yy, por
el otro, porque el discurso jwridieo, y el contexto aca-
démico de su formulacién, adaptan su concepcién del
estilo a la definicién clésica, definicién que prevalece
aun a finales del neoclasicismo.

9 Gustave Flaubert, “Lettre & Louise Colet”, 30 de
septiembre de 1853, op. cit., p. 445.

10 Stéphane Mallarmé, Correspondance compléte
(1862-1871) et Lettres sur la poésie (1872-1898), ed.
de Bertrand Marehal, Paris, Gallimard, 1995, p. 220,
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de escribir”,* que “hay que pensar con todo el

cuerpo”,*® que “las estancias o el soneto” se pa-

gan al precio de “pedazos” arrancados al cuerpo
abandonado del poeta.’

Es justamente este caracter comim y co-
rriente de la representacién del Autor, como
genio hecho cuerpo y competencia hecha ca-
risma, lo que propicia percepciones anacroni-
cas. En el momento en el que algo deja de ser
una excepcion, se convierte en una propiedad
social pertinente. Pero es también el momen-
to en que ese algo se hace doblemente invisi-
ble (carta robada pero exhibida en todas par-
tes para escapar a la mirada): invisible para
aquellos que sacan provecho de ella, en el sen-
tido en que estin obligados a normalizarla y
universalizarla, e invisible para el historiador
de las practicas culturales, cuya atencion se
centra ante todo en las rupturas y no en la re-
currencia soslayada de los mismos sintomas.

Una vez hecha esta aclaracion, podemos
volver, una tiltima vez, al caso de Buffon. Al
verter sobre su discurso de recepcién a la
Academia Francesa la nocién de estilo tal y
como ser4 redefinida por los romanticos, se
prepara el terreno para discernir en su obra
una prefiguracién, por no decir el acto de con-

signacién, de una concepcién individual del

estilo, esto es, como estética del individuo. ¥
es justamente esto lo que hace olvidar ese otro
aspecto de la afirmacién de Buffon que si se
ajusta, de manera coherente, a su intencién y
al sistema de representacién del que hace par-
te: “un escritor —segin Buffon— no debe po-
seer un caracter”, ya que “la impresién de un
mismo sello en diferentes producciones revela

11 Ibfd, p. 423.
12 Ibid., p. 353.
13 Ibid., p. 586.
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la ausencia de genio”.* Paul Pellisson y Char-
les Sorel sostenian précticamente el mismo
discurso en el siglo precedente.’s Para Buffon,
el genio consiste aun en la variedad de estilos
empleados, segiin el tema que se aborde, y en
la destreza con la que el hombre de letras se
adapte a las prescripciones de los diversos gé-
neros. El genio, en este caso, no es asimilable
a la produccién espontdnea, irreprimible, de
un mismo estilo. Entre el cuerpo repudiado
por Buffon y el cuerpo glorioso pero repulsi-
vo de Flaubert, se instaura una linea divisoria
més alld de la cual la insistencia en lo corpo-
ral funciona como un doble signo. Signo, en
primer grado, de la adhesién de la obra a un
“yo” tanto psiquico como carnal. Signo, en
segundo grado, de como la instancia autorial,
concebida en tanto habitus, ethos y hexis, es el
resultado de la incorporacién —bajo ]a forma
de esquemas mentales, de valores conducto-
res, de posturas, de atavios y de comporta-
mientos— de la estructura social del universo
especifico al que pertenecen los autores.

Los constituyentes simbdlicos
de una figura social

{Cuales son los rasgos que impiden reducir,
debido a su articulacién y al principio que la

14 Citado por Arséne Sorel, Entretiens sur lart
d’écrire, Bruselas, Baude, 1946, p. 19.

15 “Sea lo que fuere que emprenda un genio de este
orden, serd como si este hubiera aplicado alli todo
su tiempo y su ser entero. El Proteo de las fabulas
y el camaledn de los naturalistas no cambiardn con
mas facilidad que é1” (Paul Pellisson, “Discours sur
les ceuvres de monsieur Sarasin (1856)", en Mort-
gat y Méchoulan (eds.), Ecrire au xvir siécle, op. cit.,
p. 105). Véase también, en la misma antologia, “De
la connaissance des bons libres (1671)” de Charles
Sorel, pp. 265-284.




anima, el Autor al escritor o al hombre de
letras? Recordemos que esta Gltima desig-
nacion no solo era de uso corriente durante
el neoclasicismo, sino que estaba asociada a
una concepcion fuertemente codificada en la
que la actividad escritural, y su publicacién,
hacfan parte del estandarte de las “Bellas Le-
tras” y no de lo que actualmente llamamos li-
teratura. La ecuacion es evidente. El hombre
de letras es al sistema de las “Bellas Letras”
lo que el Autor es a la literatura: dos figuras
secretadas por dos espacios especificos de la
préctica literaria. De ahi que las condiciones
que determinaron el paso de un sistema al
otro, sin olvidar las representaciones que se
harin los agentes, sean las mismas que de-
terminaron la emergencia de la figura mo-
derna del Autor. ¢En qué se diferencia ese
Autor del Eseritor, cuyo nacimiento fue fijado,
segiin Alain Viala,'® durante el neoclasicis-
mo, esto es, durante un sistema en forma-
cién conformado por instituciones eruditas y
académicas, lugares de sociabilidad como los
salones y practicas econdmico-sociales como
el mecenazgo y el clientelismo? éQué es lo
que distingue a ese Autor carismatico con el
que se identificaran, y seran identificados,
los escritores posteriores al neoclasicismo?
Contrariamente a las apariencias, no puede
fijarse, del uno al otro, una apacible evolu-
cién, una acumulacién, un progreso con vis-
tas al coronamiento definitivo. Si se quiere,
podria distinguirse una radicalizacion de una
figura a la otra, en el sentido en que los {fun-
damentos mismos del acto de la escritura se
entablan de otra forma, esto es, en funcién
del nuevo sistema de expectativas sociales.

16  Alain Viala, Naissance de Uécrivain. Sociologie de
la Littérature & ldge classique, Paris, Editions de
Minuit, 1985.

La inflacion del “yo”, que para Pascal era
“detestable”, se hace evidente en el reper-
torio del Autor posterior al neoclasicismo,
ya no tanto bajo la forma de un “yo indivi-
dual”, sino de un principio de singularidad
y de originalidad cuya encarnacion, gracias
a la relacion de identificacién que establece
con un lector ideal, es el escritor romanti-
0. Los codigos, los géneros, el sentido co-
mun, todas esas méascaras de lo social con
las que el escritor neoclasico se ataviaba
para manifestar su destreza y su respeto a
una norma que excedia el campo de su pro-
pia actividad, fueron repudiadas durante la
“guerra a la retorica”, guerra que acompaiia
el enfrentamiento, entre 1820 y 1830, de los
romanticos contra las “vielles perruques”®
de un neoclasicismo momificado. Y es que
ese “yo” que aspira a ser creador —un “rayo
divino”, decia Hugo—, atraviesa desde la in-
fancia al escritor predestinado, esto es, al es-
critor cuyo genio no esté sujeto a la paciente
inculeacién de las reglas de expresion, sino
a la genialidad innata. Alli el oficio no im-
porta, sino la inspiracién. “Aquello gue hace
al artista —decia Schlegel— no es el arte ni
las obras, sino el Sentido, la inspiracién y
el instinto”.* El Autor es, en suma, el escri-
tor coronado, esto es, aquello en lo que se
convierte el hombre de letras, contra su vo-

17 A este respecto, véase Jean-Pierre Bertrand y Pas-
cal Durand, La modernité romantique. De Lamar-
tine & Nerval, Paris-Bruselas, Les Impressions
Nouvelles, 2006.

18 “Las pelucas viejas”, expresién despectiva utilizada
en aquella época por los combatientes del cireulo ro-
mantico para referirse a los partidarios del neocla-
sicismo, quienes usan ain en esa época las grandes
pelucas blancas del antiguo régimen. [N. del C.J.

19 Philippe Lacoue-Labarthe y Jean-Lue Nancy, L'ab-
solu littéraire. Théorie de la littérature du roman-
tisme allemand, Paris, Seuil, 1978, p. 88.
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luntad, bajo el impulso de lo que Paul Béni-
chou llamo, cabalmente, La coronacién del
escritor.?® Los escritores, dird Senancour en
1832, son los grandes “legisladores del or-
den moral”, Bénichou, quien cita en su es-
tudio a Senancour, sefiala justamente que
este “emplea el término escritor en lugar de
hombre de letras”, lo que prueba que “esta
iltima designacibn, tan gloriosa en el siglo
precedente, habia terminado por ser me-
nospreciada” y que, “para algunos, esta ya
empezaba a evocar, como ocurre hoy en dia,
una profesién en lugar de una misién”.>* De
hecho, una de las paginas mas sobrecogedo-
ras de Oberman, obra que los roménticos
colmaran de elogios en 1832, marcaba ex-
plicitamente la separacién entre dos estatu-
tos simbdlicos desde entonces irreductibles
el uno al otro: por un lado, un “oficio”, un
“estado”, el del “hombre de letras”, estatuto
gque Oberman no desea utilizar para refe-
rirse “a los sabios, a los grandes escritores,
sino a los escritorzuelos, a aquellos que ha-
cen de la escritura un oficio, esto es, a todos
aquellos que solo son hombres de letras”;
por el otro, la autoridad del escritor, que
para Oberman designa ya su aura. “Si todos
los actos de la vida requieren de una cierta
autoridad —escribe Oberman—, esta es in-
dispensable para el escritor. La considera-
cidn piblica es uno de sus més poderosos
recursos: sin ella, el escritor es tan solo un

20 Paul Bénichou, Le sacre de lécrivain (1750-1830).
Essai sur lavénement d'un pouvoir spirituel laique
dans la France moderne, Paris, Gallimard, 1973,
(Véase la versién en espafiol: La coronacién del es-
critor (1750-1830). Ensayos sobre el advenimiento
de un poder espiritual laico en la Francia moderna,
trad. de Aurelio Garzén del Camino, México, Fondo
de Cultura Econdmica, 2.9 ed,, 2012. [N. del C.J).

21 [bid,, p. 207
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estado, un estado desprovisto de valor, pues
este pasa a remplazar una gran funcién”.2
Desde este punto de vista, el éxico re-
ligioso con el que se envuelve la actividad
literaria —y, por lo general, 1a actividad ar-
tistica de la primera mitad del siglo xix— no
constituye una simple decoracién cristiana:
este proviene del régimen vocacional en el
que se concibe y se vive una actividad que
elimina toda distancia no solo entre el cuer-
po espiritual del escritor y su representa-
cién social, sino también entre su cuerpo,
su imaginario y su estilo.?® Con esa c4ustica
lucidez que lo caracteriza, Balzac inscribe
ese paso del sistema neoclésico a la sacra-
lizacion romaéntica del escritor en lo que él
llama el fin del “tiempo de las dedicatorias”,
esto es, en el momento en que la literatura
conquista su independencia de la tutela de
la Iglesia y del Estado. Es en este momento
en que el escritor se ve y se cree investido
del poder de inspirar y reflejar el mundo, de
estremecer la humanidad entera dandole
rienda suelta a su singularidad creadora:

El tiempo de las dedicatorias ha terminado, El
escritor ha remplazado al sacerdote; se ha cu-
bierto con la tinica de los martires, sufre de
todos los males, coloca la llama en el altar yla
derrama en el seno de los pueblos. Es princi-
pe y mendigo, consuela, maldice, ruega, pro-
fetiza, y su voz no resuena inicamente en la
nave de la catedral, sino que truena de un re-
codo del mundo al otro, La humanidad se ha
vuelto su rebafio, ella escucha sus poesias, las
medita, y una palabra, un verso, tienen ahora

22 Etienne de Senancour, Oberman (1803), ed. de
Béatrice Didier, Paris, Librairie Générale Fran-
aise, 1984, pp. 368-369,

23 Sobre la definicién vocacional del escritor en los si-
glos xm y xx, véase el estudio de Nathalie Heinich,
Lélite artiste. Excellence et singularité en régime
démocratigue, Parfs, Gallimard, 2005. [N. del C.J.




tanto peso en las balanzas politicas como el
que tenia en antafio una victoria. La prensa
ha organizado el pensamiento, y el pensa-
miento va pronto a resonar en el mundo. Una
hoja de papel, fragil instrumento de una idea
inmortal, puede equilibrar el globo. El ponti-
fice de este texrible y majestuoso poder no se
somete ni a los reyes, ni a los grandes, él reci-
be su misién de Dios. Su corazén y su cabeza
abrazan el mundo y tienden a congregarlo en
una sola familia. Pues una obra no podré ser
acufiada por las armas de un clan, ofrecida a
un especulador, prostituida por una prostitu-
ta. Los versos bafiados en lagrimas, las fecun-
das noches de estudio, no se envilecerin mas
a los pies del poder, pues estos son el poder.
Todas las formas de la creacion le pertenecen
al escritor; las flechas de la ironia, la palabra
dulce y graciosa que cae fragilmente como la
nieve en la cima de las colinas, los persona-
jes de la escena, los inmensos laberintos del
cuento y de las ficciones, todas las flores, to-
das las espinas, todo es para él. El se cubre de
todos los ropajes, penetra en el fondo de los
corazones, sufre todas las pasiones, adivina
todos los intereses, Su alma inspira al mundo
y lo refleja. La imprenta le permite avanzar
hacia el avenir, todo se ensancha, el campo,
la vista, la palabra y el hombre,?

Esta religiosidad, con la cual el Autor se
encuentra desde ahora ungido, no lo con-
sagra unicamente en tanto creador de una
obra ex nihilo.?s El hecho de que su poder
provenga de Dios no quiere decir que sea
un creador creado, esto es, un ser cuyo pro-
pio origen se remonta a una causa externa
a s{ mismo. De ahf que Wilhelm von Schle-
gel se preguntara, en sus Lecciones sobre

24 Honoré de Balzac, “Envoie”, Le prétre catholique,
entre los eshozos de escritos recopilados en La Co-
médie humaine, tomo x11, ed, de Castex, Paris,
Gallimard, 1981, pp. 802-803.

25 “BEx nihilo”, expresion latina que significa “a partir
denada”. fN. del C.].

el arte y la literatura, lo siguiente: “¢Pero
en donde encontraré el artista a su maestro
sublime, la naturaleza creadora, si no es en
si mismo, en esa intuicidn que se encuentra
inicamente en el centro de su ser?”. Pues
“la claridad —continua Schlegel—, 1a ener-
gia, la plenitud y la totalidad con la que el
Universo se refleja en un espiritu humano,
y sin las cuales dicho reflejo no se refleja-
ria en él, le conceden la posibilidad de darle
forma a un mundo en el mundo”.*® ¢Se trata
de una forma de reciclar filos6ficamente la
vieja imagen de un hombre que es al mismo
tiempo atomo y espejo del universo? Desde
el punto de vista de Schlegel, dicha con-
cepei6n era también una forma de indexar
el egocentrismo del escritor romantico, en
tanto valor y prioridad, en un Espiritu cuya
esencia consiste en determinarse a si mis-
mo y en reflejarse. Pero para la generacion
romAntica emergente en Francia, se trata
mas bien de garantizar que el escritor se re-
conocer4, y ser4 reconocido, no inicamente
como el origen absoluto de sus obras, sino
también como la consecuencia misma de es-
tas. Nos encontramos pues frente a una con-
cepcién tautoldgica, propia al esquema de la
vocacidn, segtn la cual el escritor no solo es
llamado por una fuerza superior a ocupar el
lugar que le corresponde, sino que debe ser,
al mismo tiempo, hijo de sus obras, en lugar
del retofio de la tradicién que lo atraviesa. A
este respecto, resulta interesante una decla-
racion de Lamennais, uno de esos autores
en quien mejor se manifestan los intercam-
bios que se operan entre los registros de lo
religioso y de lo literario, entre la soledad
profética y la misién humanitaria, registros

26 Citado en Philippe Lacoune-Labarthe y Jean-Lue
Naney, L'absolu littéraire..., op. cit., p. 378.
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que se encuentran en la base de la concep-
cién roméntica del genio:

Las circunstancias develan, por decirlo de
alguna manera, la realeza del genio, {ltima
fuente de los pueblos agonizantes. Los gran-
des escritores..., €sos reyes que no tienen
nombre, pero que reinan en verdad gracias
a la fuerza de su caracter y a la grandeza de
su inteligencia, son elegidos por los mismos
acontecimientos que estos gobiernan. Sin
ancestros y sin posteridad, inicos en su raza,
desaparecen, una vez cumplida su misién,
dejando para el futuro las 6rdenes que debe-
ran ser cumplidas con fidelidad.*

Este pasaje serd citado por lo menos dos
veces en el corpus de la época: como epigra-
fe al capitulo xx de Cing-Mars de Vigny*® y,
ain mas importante, como epigrafe a la oda
“Al Genio” de Victor Hugo, en la que el es-
critor, todavia joven, en 1820, sitiia al genio
bajo el signo de la “desgracia” y lo retrata
como “hijo de la tierra / que, en un mundo
injusto y vano, / lleva, en su alma solitaria,
/ un destello del espiritu divino”* Estas
dos citaciones no son fruto del azar: son la
expresion, doblemente sefialada, de una co-
munidad de representacion, esto es, de una
representacién que se convierte progresiva-
mente en comunidad. Origen de si mismo,
“sin ancestros y sin posteridad”, “alma so-
litaria”, el Autor representa la singularidad
absoluta: este se encuentra inscrito, tem-
poralmente, en una sucesién discontinua
y, espacialmente, en una discreta comuni-

27 Citacién tomada de Alfred de Vigny, Cing-Mars,
ed, de Sophie Marchal, Paris, Le Livre de Poche,
2006, p. 357.

28 [Ibidem.

29 Victor Hugo, Odes et ballades, en (Fuvres poé-
tigues, tomo 1, ed. de Alboy, Paris, Gallimard, 1964,
P 418,
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dad de singularidades insustituibles. “No
asemejarse al vecino, alli estd lo esencial”,
le escribia Flaubert a Baudelaire en 1860.3¢
Asi, el verdadero escritor se reconoce en su
soledad radical. Esto implica también que
los escritores se reconozcan entre ellos y se
conciban como una colectividad de indivi-
duos irreductiblemente singulares —cosa
que Flaubert no podia hacer, pues todo el
sistema de la sociabilizacién literaria esta
basado en la voluntad de ocultar las reglas
del juego literario—. Dicho de otra forma,
esta comunidad de singularidades exige que
los escritores reconozcan en cada uno de sus
pares la misma exigencia, la misma preocu-
pacién vital de diferenciacién. En sintesis,
todos son iguales puesto que todos compar-
ten el mismo imperativo de diferenciacién,
de no asemejarse entre ellos,

Ninguno de estos rasgos —y todavia hay
algunos mas— es en si mismo pertinente,
Ninguno, por méas marcado que esté, dicta-
mina por si mismo la nueva figura que debe
asumir el Autor entre 1820 y 1850. Asimis-
mo, la mayoria de estos pueden encontrarse
esparcidos en diferentes periodos de la his-
toria, incluso antes del periodo en cuestién.
Asi, por ejemplo, la figura del “poeta inspira-
do” que el neoclasicismo heredaré de la An-
tigtiedad, o la ética del desinterés que, antes
de ser recuperada por el sentimiento aris-
tocratico de los j6venes burgueses “burgo-
fobicos”,3 constituia un valor propiamente

30 Gustave Flaubert, “Lettre & Charles Baudelaire”,
22 de octubre de 1860, Correspondance, tomo 111,
op. cit., p. 93.

31 El término no existe en francés ni en espaiiol, lo
que nos permite introducirlo siguiendo la logica
sintactico-fonética. Este expresa el sentimiento an-
tiburgués que estructurara el campo literario de la
primera parte del siglo xrt. Segun el autor, se trata
de un sentimiente aristocréitico que los jovenes, a




aristocratico que caracterizaba a aquellos
hombres de letras que se designaban a si
mismos como grandes amateurs y no como
especialistas.®* Sin embargo, aunque dichos
rasgos puedan ser rastreados en el pasado,
estos no constituyen, en cuanto tales, una
dimensién que prefigure la ética del escri-
tor roméantico. Es la energia social de este,
energia que los recuperara de su aislamien-
to, la que resulta significativa e instaurado-
ra, no los elementos movilizados por esta.
Por otra parte, existe la tentacion de reto-
mar dichos rasgos como parte de la mito-
logia de una época, de una representacion
imaginaria de la escritura y de la produccion
artistica de la que el Romanticismo seria, en
su emergencia posrevolucionaria, la expre-
sién inédita y exasperada (y cuya expresion
més alta se encontraria en la obra de Flau-
bert y, paradéjicamente, de Lautréamont).
En este sentido, la definicién del Autor, tal
y como emerge en los inicios del siglo x1x,
constituiria el eje central de la mitologia so-

partir de la Restauracién y después de 1848, opon-
dran al utilitarismo y al falso universalismo de la
clase dominante. /N. del C.].

32 En un comentario sobre Lucien Karpik, Giséle Sa-
piro recuerda que “la nocién de desinterés”, opues-
ta a la de “interés comercial®, se encuentra tam-
bién, durante la segunda mitad del siglo xvin, en
las “profesiones intelectuales, especialmente en los
abogados, [pues estos] acuden a esta no solo para
afirmar la prioridad que le acuerdan, en el gjercicio
de su profesién, al honor sobre la fortuna, sino tam-
bién para [sefialar] su superioridad con respecto a
las actividades comerciales y al trabajo manual”
(Sapiro, “La formation de I'éthique de désintéres-
sement de Décrivain®, en Intellektuelle Redlichkeit
— Intégrité intellectuelle, Heidelberg, Universitét
Verlag, 2005, p. 384). Véase también “Le principe
de sincérité et P'éthique de responsabilité de P'éeri-
vain”, en Eveline Pinto (dir.), L'écrivain, le savant
et le philosophe, La littérature entre philosophie
et sciences sociales, Parfs, Publications de la Sor-
bonne, 2003, pp. 183-201.
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fiada por Friedrich von Schlegel, mezcla de
humanismo profético y de idealismo abso-
luto, y expresion de una reverberacion, en el
sujeto creador, de los principios de la Crea-
cién. Sin embargo, habria ante todo que
considerar —y tomar como principio expli-
cativo— que la concepcién salvajemente in-
dividualista de la escritura que se desarrolla
durante el siglo xix evidencia un quehacer
sociolégico propio de los escritores moder-
nos. La concepci6n individualista, del mis-
mo modo que el individualismo como forma
de percepcién del mundo social, es un fend-
meno histérico colectivo, no tnicamente
por ser la creencia mejor compartida por los
escritores posclésicos, sino también, y sobre
todo, por ser la exteriorizacién practica de
un mundo que ha sido interiorizado por to-
dos aquellos que en él participan, esto es, un
mundo en donde la excepcién se convierte
en la tinica regla.

Evidentemente, la figura moderna del
Autor es inseparable del proceso mismo de
]a modernidad, proceso en que el individuo
se impone como forma monddica y esen-
cial de lo social. Aunque este se inscribe
en una larga historia que comienza con el
Renacimiento,? esta no es ni el resultado ni
el prolongamiento logico —como tampoco
lo es la estética de los escritores posclasi-
cos— de la estética neoclasica. El verdadero
prolongamiento de la estética neoclésica y
del individualismo racionalista tiene lugar
antes, en la Restauracion, gracias a los libe-
rales, politicamente progresistas y literaria-

33 Sobre este punto, nos ceniraremos mejor en el
estudio, ya clésico, de Louis Dumont, Essais sur
Pindividualisme, Paris, Seuil, 1983, que en el estu-
dio mas reciente de Bernard Foccroulle, Robert Le-
gros y Tzvetan Todorov, La naissance de l'individu
dans Part, Paris, Grasset, 2005.
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rnente conservadores.3t De ahi la paradoja,
particularmente desconcertante, gue se ma-
rrfiesta en la actitud romantica: estos, més
cercanos al Trono y al Altar, y en evidente
reptura con el desencantamiento del mun-
do producidoe por la Ilustracién, retoman en
literatura, por cuenta de una sensibilidad
de asalto y de un entusiasmo profético, la
ficcion liberal del individuo —homo eco-
namicus, calculador racional de su propio
interés—, ficcidn elaborada a partir de un
sujeto autodeterminado y de una sociedad
construida con base en la yuxtaposicién de
atomos.3s Pero incluso alli no se trata de un
relevo, sino de una transposicion, pues el
tropismo individualista de los romanticos,
en realidad més superficial de lo que se cree
comiinmente, sufre la inflexién de ciertos
factores a la vez mis compactos y difusos
que modifican considerablemente su signi-
ficacion y su impacto. Es segln este mismo
punto de vista que se debe abordar la com-
petencia intrinsecamente paraddjica que la
doxa roméntica mantiene con los hombres

34 La Restauracién es un periodo de la historia de
Francia que va desde la caida del primer Imperio
el 6 de abril de 1814 hasta la revolucién de Los Tres
Gloriosos del 29 de julio de 1830, momento en que
se instaura la Monarguia de Julic. Este periodo
comprende el primer romanticismo de Hugo, La-
martine, Vigny (incluyendo los integrantes de La
Muse Frangaise) y los inicios de Ia nueva genera-
cion roméntica conformada por Théophile Gautier,
Petrus Borel y Gérard de Nerval, entre otros. Estos
emprenderan una campafia en contra de los libe-
rales, “les vielles perruques”, quienes eran, como
sefiala el autor, politicamente progresistas y lite-
rariamente conservadores. Dicha campafia tendré
st punto culmen en la denominada batalla de Her-
nani, batalla que se jugard en el Teatro Francés, du-
rante la representacién de la obra de Victor Hugo,
Hernani, el 25 de febrerc de 1830. [N, del C.].

35 Esta figura, la del homo economicus, precede a la
figura del homo egonomicus de nuestras modernas
propagandas publicitarias.
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de letras por la definicion del principio de
propiedad de las obras del espiritu y por la

_determinaci6n de las reglas que deben pre-

valecer en dicha definicién. En efecto, esta
contribuyé tanto al reconocimiento del indi-
viduo-escritor como propietario de su obra,
como al reconocimiento del individualismo
como propietario del sujeto-escritor. Sin
embargo, de este principio de propiedad no
se puede deducir mecinicamente el hecho
de que los romdanticos antepongan el pri-
mado de la originalidad, la singularidad y el
genio del Autor.

Basta con releer el excelente texto que
Sainte-Beuve le dedicard en 1839 a la “li-
teratura industrial” para convencerse de lo
contrario. Alli, Sainte-Beuve no solo con-
denara la inflacién mediitica de la novela
por entregas, sino que ademé&s intentari
exorcizar, justo después de la creacién de la
Sociedad de Hombres de Letras, “el demo-
nio de la propiedad literaria”,*® que, segiin
este, se apropid de toda la profesién: “Todo
el mundo se considera hoy en dia hombre de
letras. Es el titulo de quien no posee titulo
alguno. Aquellos que se afanan por tener-
lo, son los menos dignos de este”.3 Y sera
este mismo texto —en el que hay que ver
tanto un anélisis de la situacion literaria del
momento como uno de los acontecimien-
tos literarios mas importantes del primer
decenio de la Monarquia de Julio— el que
ofrezca, subrepticiamente, una explicacién
de cémo se impone la figura moderna del

36 Charles Augustin Sainte-Beuve, “De la littérature
industrielle” (Revue des Dewx Mondes, 1839), en La
querelle du roman-feuilleton. Littérature, presse et
politique. Un débat précurseur (1836-1848), textos
reunidos por Lise Dumasy, Grenoble, ELLUG, 1999,
p. 28.

37 Ibid, p. 39.




Autor, de como se congregan los diferentes
factores que Ia componen y, finalmente, de
los efectos prismaticos que tendra, entre
1820y 1850, sobre los valores y los procesos
emprendidos en el siglo precedente, esto es,
en otro sistema de la cuestién escrita:

— 1831: Los méas importantes nombres de
la literatura firman el contrato sobre el
Livre des Cent-et-un a favor del librero-
editor Ladvocat.

— 1836: Emile de Girardin, director de
La Presse, y Armand Dutacq, director
de Le Siécle, lanzan el periddico de in-
formacién por suscripcién a cuarenta
francos y la novela por entregas. Estos
seran rapidamente imitados por la com-
petencia, si bien es cierto que no corre-
ran todos con la misma suerte.

— 1838: Charpentier lanza su coleccién de
novelas en pequefio formato y precio
reducido. El también ser4 rapidamente
imitado por la competencia.

— 1838: La Sociedad de Hombres de Letras
estipula sus estatutos.

— 1839: El editor Léon Curmer redacta
una carta para el jurado de la Exposicion
Industrial de Paris en la que define la
figura moderna del Editor, més inclina-
do hacia la vocacién que hacia el oficio,
atento a las preferencias de los lectores
pero comprometido, gracias a las conce-
siones graduales que hara, con la crea-
cién de un pablico para los autores.

— 1839: Sainte-Beuve publica su importante
texto en la Revue des Detx Mondes.

Si bien es cierto que estos explican las
profesiones de fe roménticas sobre los po-
deres innatos de la creacion, el interés prin-
cipal esté en los eventos mismos, en su ra-
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pida sucesion y en la direccion general que
estos indican: esto es, la constitucién de un
campo literario dotado no solamente de
un sistema de infraestructuras de publica-
cién y de comercializacién, sino también
de estructuras morfoldgicas que se apoyan
en la oposicién entre una literatura escrita
para los pares y una literatura escrita para
el mercado. Dichas estructuras morfolagi-
cas son a su vez el producto de un esquema
cognitivo propio de los escritores y de un
sistema de representacion de la actividad lj-
teraria que es tanto producto como cubierta
ideoldgica de estas estructuras, Sainte-Beuve
sera el primero en trazar el mapa de este es-
pacio compartido y dindmico —que él llama
“el objeto literario”—2® en el que no solo se
opondrin dos tipos de literatura, sino dos
sistemas de valorizacién: por un lado, el
valor propiamente econdémico, ligado a la
comercializacién y heredero, a través de las
exigencias de profesionalizacion de la Socie-
dad de Hombres de Letras, de la cruzada de
un Beaumarchais, ese gran corruptor, como
lo llama Sainte-Beuve, que “comienza a es-
pecular ingeniosamente sobre las ediciones
y a combinar la Ley y el escritor”,® y, por el
otro, el valor puramente simbdlico, que se
inseribe en un largo proceso de inmateria-
lizacion emprendido durante el siglo xvim y
que adquiere, en el siglo x1x, la forma de dos
firmas, la del Autor y la del Editor, partida-
rios de una operacién en la que el poder de
transustanciacién dependeri de su carisma,
esto es, del crédito que cada uno acumula
en su campo y con sus pares. El nombre del
Autor y el nombre del Editor participaran
de todo un sistema de acreditacion recipro-

38 Ibid., p. 26.
39 Ibid., p.27.

123




co en el que el genio atribuido al uno, o la
perspicacia abnegada que el otro se atribu-
ye, seran a la vez signo y velada envoltura.+

Para circunscribir los limites y la fuer-
za de imposicién de la figura moderna del
Autor, es preciso invertir la perspectiva or-
dinaria. En lugar de partir de los agentes
para llegar a la estructura, como si estos la
produjeran gracias a la adicién de sus es-
fuerzos, hay que partir de la estructura para
llegar a los agentes y de estos a la estructura
que los engendra. La autorialidad roménti-
ca es el producto de una estructura en via
de organizacidn, no su causa. Dicho de otra
forma, son los mecanismos de formacién y
las regularidades del campo literario —tal
y como se establecen a partir del primer ro-
manticismo— los que dan cuenta de la géne-
sis del Autor moderno, de sus propiedades
tanto coherentes como cadticas y de las apo-
rias que este alberga.+

Singularidad, originalidad, carisma, des-
interés, tensién entre una devocién misio-
naria y las exigencias profesionales: écomo
no ver, desde este angulo, que todas estas
propiedades, entre muchas otras, proceden
ante todo de la exigencia de especializacién
impuesta por un campo en via acelerada de
autonomizacién? El Autor moderno es el
hombre de letras especializado. En efecto,
durante el neoclasicismo, este bien podia
ser un escritor, pero también erudito, letra-
do o experto en la conversacién decorosa. El

40 A este respecto, véase Pascal Durand y Anthony
Glinoér, Naissance de léditeur. L'édition & Vége
romantique, Paris-Bruselas, Les Impressions Nou-
velles, 2005,

41 Pierre Bourdieu, Les régles de lart. Genése et
structure du champ Iittéraire, Parfs, Seuil, 1992.
(Existe una versién reciente en espafiol: Las reglas
del arte. Génesis y estructura del campo literario,
Espafia, Anagrama, 2o02. [N. del C.]).
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Autor, profesional del lenguaje, productor
de un estilo, detentor de una firma imagina-
ria, se inserta en un espacio que, a lo largo
del siglo, no dejara de dislocarse y de redu-
cirse como piel de zapa.#* Asi sucede con la
poesia, género que, segin en prospecto de
la Enciclopedia, abarcaba todavia el circu-
lo completo de las artes de la imaginacién
(incluyendo la miisica y las artes plasticas),
pero que, a finales de siglo, después de ex-
cluir sucesivamente la poesia himnica, la
didactica y la narrativa, se restringira tni-
camente al dominio de la lirica. Debido a
una paradoja que solo lo es en apariencia,
el Autor moderno, con todas sus propie-
dades, es también una figura social cuya
soledad inexpugnable es inseparable de su
existencia colectiva, de un ser-en-grupo
0, por lo menos, de una conciencia grupal.
No se trata inicamente de una relacién de
mutua implicacién entre individualismo y
existencia colectiva, pues el grupo es, en el
fondo, un individuo colectivo, o un indivi-
duo incorporado por la colectividad. Lo que
sucede es que el Autor individual emerge y
cobra existencia como un actor del campo
literario y para el campo literario, hasta el
punto de que podria decirse que es un ser
en el campo.

“ESTA GENERACION [...] EXIGE DE CLAUSTROS”,
declaraba Nodier a inicios del siglo x1x. Al ha-
cer dicha declaracion, Nodier tenfa en mente
el ideal de una religion silenciosa, opuesta a

42 La expresién “piel de zapa” (“peau de chagrin®) alude
a una novela de Balzac publicada en 1831 que lleva el
mismo titulo. Ambientada en Paris a comienzos del
siglo xix, 1a obra cuenta la hisioria de un joven que
recibe un pedazo de piel o cuero migico que satisface
cada uno de sus deseos. Sin embargo, por cada deseo
concedido, la piel se encoge y consume una porcién de
su energia vital. [N. del C.J.




las planificaciones de Bonaparte.s® Su metafo-
ra aparece COmo una premonicion: en efecto,
todo un sistema de solidaridad y de sociabili-
dad exclusiva se establecera durante los afios
de 1820 a 1830. En dicho sistema, para dar
tan solo un ejemplo, el cendculo ser al Autor
lo que el salén era al hombre de letras: por un
lado, un espacio relativamente cerrado y es-
pecializado, consagrado a la celebracion de
una personalidad carismatica, erigido como
circulo de lectura declamada y de admiracién
abierta, fundado eomo centro de inculcacién
doctrinal y de proyectos de batalla, y, por el
otro, un espacio relativamente abierto y mix-
to, consagrado al placer de los convidados y
del anfitrion o anfitriona, erigido como lugar
de conversacién y de intercambios tanto inte-
lectuales como mundanos.* De Hugo a Ma-
Harmé, del cenaculo de la rue de Notre-Dame
des Champs a los Mardis de la rue de Rome,
la figura del Autor y la estructura del cenéculo
no cesaran de interpelarse como dos formas
indisociables. Y asi sera hasta que entren en
juego los cafés de las vanguardias, lugares
en los que la disolucién voluntaria del Autor
se funde en un colectivo fusional y compro-
metido con la vida. Si bien es cierto que dichas

43 Charles Nodier, Les tristes, ou Mélanges trés des ta-
blettes d’un suicide, Parts, Demonville, 1806, p. 102,

44 Sobre la sociologia de los cendculos y de las formas
de sociabilidad literarias del siglo xix, nos cefiremos a
1as investigaciones en curso de Anthony Glinoér, “La
difficulié d’8tre du Petit Cénacle romantique”, Lieux
littéraires/La Revue, num, 2, 2000, pp. 397-418; y
de Vincent Laisney, “L'age des cénacles (I)", Littéra-
fures, nim. 51, 2004, pp. 171-186. Véanse también los
libros de Anthony Glino#r que resumen sus investi-
gaciones en este tema: La querelle de la camarade-
rie littéraire. Les romatiques face & leurs contem-
porains, Ginebra, Droz, 2008, y L'dge des cénacles,
Confraternités littéraires et artistiques au xne siécle,
Paris, Fayard, 2013, este \ltimo escrito con Vincent
Laisney. [N. del C.].

colectividades son la expresion practica de
la autonomia general del campo, estas tam-
bién son la consecuencia del incremento de
la poblacién de escritores, correlativa a la del
phblico, que hara del ejercicio literario tanto
una profesion, que puede ser rentable, como
un poder, que puede parecer eficaz. El aumen-
to del cuerpo de productores —ligada, como
est4, al precio de toda una suerte de negacio-
nes, al establecimiento de una tecno-econo-
mia de la publicacién eficaz— se constituye
asi a partir de un doble principio: por un lado,
gracias a los escritores y al espiritu de cuerpo
que los fusiona en una representacién coman
de su oficio y de su funcibn, y, por el otro, gra-
cias a una exigencia de diferenciacion que
obliga a cada cual a adquirir un renombre,
una singularidad, mediante una lucha perma-
nente por la existencia, una lucha en la que
cada autor, a través de su estilo, cada cenacu-
lo, a través de su organizacidn, y cada grupo, a
través de su doctrina, se posicionan oponién-
dose, se afirman negandose. Cada uno, como
decia Sainte-Beuve, esta obligado a practicar
“la emulacién desenfrenada de los amores
propios” y a “exagerar su importancia” 4

Radicalizacidon y banalizacion
del Autor

Si bien es cierto que la figura simbolica del
Autor perdurara y se desplegara hasta nues-
tros dias, esta sufrird también modificacio-
nes, El momento de su triunfo —la Segunda
Republica en el caso de Francia— se acerca
también al de su crisis. Primero, triunfo del

45 Charles Augustin Sainte-Beuve, “De la littérature
industrielle”, ap. cit., pp. 27-28.
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mito, tal y como lo encarnan las grandes
personalidades de la literatura, de las que el
espectro de Guernsey,* con su imponente y
obsesiva presencia, es tal vez la més impor-
tante, y sobre la cual escribirdA Mallarmé,
para fechar su desaparicién, justamente
cuando aparece el verso libre, esto es, en
el momento en que la poesia entra en las
grandes turbulencias fecundas, que “[Hugo]
era la poesia en persona, [confiscando]
al que piensa, escribe o narra el derecho a
enunciarse” ¥ Posteriormente, desarrollo
parnasiano de una relacién obsesiva con el
oficio y con las formas, conjugando el aris-
tocratismo de la improductividad con el cul-
to del fracaso y con el valor del trabajo. Por
tltimo, histerizacion de las angustias y del
gozo de la escritura en la obra de Flaubert,
tal y como lo describimos anteriormente, y
en la obra del primer Mallarmé. Pero Sain-
te-Beuve, anticipando a Andy Warhol, lo
habia ya observado en 1839: “Con nuestras
costumbres electorales ¢ industriales, todo
el mundo, aungue sea una vez en su vida,
tendra su pégina, su discurso, su prospec-
to, su brindis, serd autor. De alli a escribir
una novela por entregas, no hay sino un solo
paso. ¢Por qué no yo? Se dice cada cual”.48
Por supuesto, Sainte-Beuve se equivoca: si
el escritor puede firmar en el margen sin
gue por ello sea un genio, como ocurre en la
Sociedad de Hombres de Letras, solo se con-
vertird en aqutor si es reconocido como tal
por sus pares. Sin embargo, €l advierte des-
de ya que el poder de intrusién de los medios

46 Referencia al exilio de Victor Hugo durante la Se-
gunda Reptiblica, [N, del C.].

47 Stéphane Mallarmé, (Buvres complétes, tomo 1, ed.
de Bertrand Marchal, Paris, Gallimard, 2003, p. 205.

48 Charles Augustin Sainte-Beuve, “De la littérature
industrielle”, op. cit., p. 31.
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y de la industria editorial, poder que sostuvo
la coronacién del Autor, conlleva también su
banalizaci6n, tal y como ocurre actualmente.

Al denunciar la inflacién romantica del
yo, en nombre de la necesaria impasibilidad
del discurso lirico, el Parnaso constituye, sin
duda alguna, la primera ofensiva. Sin em-
bargo, esta solo alcanzé la superficie del fe-
némeno, la forma estética que la figura social
del Autor adquiere después de 1820. Es en
el creplsculo del Segundo Imperio, en Los
cantos de Maldoror, justo en el momento en
que se sienten “nuevamente los estremeci-
mientos [en] la atmésfera intelectual”,** que
se llevara a cabo, en el secreto del anonimato
y de un libro durante mucho tiempo sin lec-
tores, un primer trabajo de perforacién radi-
cal, a partir, sin duda alguna, de la parodia
de los cddigos roménticos, pero también de
la deconstruccién de los mecanismos de la
originalidad, de la produccién del texto y de
la produccién textual del Autor, puesta allf
en evidencia como ficcidon del imaginario y
de la enunciacién. Y dos seran las veces en
que Ducasse, firmando con su nombre pro-
pio, apretar4 los clavos del ataqd:

La poesia personal tuvo su tiempo de malaba-
rismos relativos y de contorsiones contingen-
tes, Retomemos el hilo indestructible de la
poesia impersonal, bruscamente interrumpi-
do desde el nacimiento del fil6sofo frustrado
de Ferney, desde el aborto del gran Voltaire.5

La poesta debe ser hecha por todos. No por
uno solo. iPobre Hugo! iPobre Racine! iPobre
Coppée! iPobre Corneille! iPobre Boileau!
iPobre Scarron! Tics, tics y tics.s*

49 Isidore Ducasse/Lautréamont, Les Chants de Maldoror
et autres textes, Paris, Fditions Steinmetz, 2001, p. 268.

50 Ibid., pp. 368-369.

51 Ibid,p. 391




¢Como no evocar aqui a Mallarmé cuan-
do este consigna la muerte del padre Hugo,
la muerte del Autor, en provecho de una
teoria materialista de la escrifura poética,
puro espacio de significantes orquestado
por una estructura?

La obra pura implica la desaparicion elocu-
toria del poeta, que cede la iniciativa a los
muertos, gracias al choque de su singularidad
movilizada; se luminan de reflejos reciprocos
como una huella virtual de fuego sobre las
pedrerias, reinstalando la respiracion percep-
tible en el viejo soplo lrico o en la direccién
personal y entusiasta de la frase.

Un mandato del libro de versos despun-
ta innato por donde quiera, elimina el azar;
todavia hace falta, para omitir al autor: pues
un sujeto, fatal, implica, entre los pedazos
juntos, un tal acuerdo al lugar, en el volumen,
que corresponde [...]. Cualquier simetria, pa-
ralelamente, que, de la situacién de los ver-
s0s, en Ja pieza, se ligue a la autenticidad dela
pieza en el volumen, robe, ademas del volu-
men, su elogio, cdmo designarlos, gratuitos,
extranjeros, tal vez banales —o literarios--.5*

En todo caso, sorprende constatar que
es en la poesia, asaltada por el demonio de
la teoria®s critica, y en la novela de factura
letrada, antiguos hogares de agregacién
simbolica y de naturalizacién de los rasgos
constitutivos del Autor, que se acumulara,
en la segunda mitad del siglo, una energia
contestataria que llevard, de cierta forma,
no tanto a destituir al Autor, sino a radica-
lizarlo (en el sentido literal del término) en
tanto ser del lenguaje, pero de un lenguaje
del que no serd nunca mas el amo ni el su-

52 Stéphane Mallarmé, Euvres complétes, op. cit.,
PP. 72-73.

53 Alusién al libro de Antoine Compagnon, Le démon
de la théorie. Littérature et sens commun, Paris,
Seuil, 1998, [N. del €.].

jeto vector, sino un operador, ausente del
texto, pero presente en los “viejos céleulos”
que lo instituyen en espacio propiamente
textual, como en el poema de Mallarmé:

Sobre el aparador, en el salén vacio, ninghn
ptyx, / abolida baratija de inanidad sonora, /
(pues el Maestro fue a arrancar los llantos
al Styx, / con ese inico objeto con el que la
Nada se honra).ss

Asi, en el soneto en -ix, el “Maestro” se
encuentra ya, literalmente, entre paréntesis,
y devuelto al Styx, lugar en donde las preten-
siones exorbitantes son abolidas. Un coup de
dés [Un golpe de dados] mostraré al Autor
soltAndose de la barra de un navio inclina-
do al borde del naufragio: “cadaver apartado
del secreto que posee”.s® Alli se encuenira
ya la paradoja final de la autorialidad tal y
como esta se impuso, en tanto categoria do-
minante, en la primera mitad del siglo, para-
doja que es consecuencia de su misma domi-
nacién. Pues esta autorialidad, durante dos
generaciones, fue dominante a titulo doble:
primero como hecho de las fracciones letra-
das del campo literario, y, luego, impuesta a
todos, hasta el Gitimo de los poetas de do-
mingo, como norma natural y representa-
cién legitima del escritor. Alli se indica la 16-
gica de inversién radical de la segunda mitad
del siglo: la infatuacion del genio individual
y de la inspiracién sagrada se convertirdn en
lugar comfin de una literatura mediocre —de
Georges Ohnet a Henri Troyat— justo en el
momento en el que las zonas méas clevadas y

54 Stéphane Mallarmé, BEuvres complétes, tomo, ed. de
Bertrand Marchal, Paris, Gallimard, 1998, p. 373.

55 Ibid., p.37.

56 Stéphane Mallarmé, (Fuvres complétes, tomo 1,
op. cit., pp. 372-373.

Hombre de letras, escritor, autor. Declinacion social de una funcién simbdlica » 127




mas elitistas del campo se enlistardn en una
concepcidn impersonal de la literatura pen-
sada como actividad y no como “objeto” de
lujo: acto puro que destituye al Autor como
parte de una supersticién romantica. Habri

que esperar a que las vanguardias, reunidas
en las fumaradas de los cafés y en la embria-
guez de los colectivos précticos, lo destitu-
yan, por su parte, como expresion estética
del individualismo burgués.
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