Penser en images

Notes sur Gustav Deutsch *

par Livio Belloi

‘est en 1995, dans la foulée des célébrations relatives au centenaire du ciné-
matographe Lumiere, que Gustav Deutsch s’est lancé a corps perdu dans
o un projet répondant a lintitulé faussement minimal de Film ist., qui allait
devenir I'une des plus vibrantes aventures visuelles de notre temps. Il est vrai quau
tournant des années 1990, l'ceuvre du cinéaste autrichien a connu une mutation
profonde. A partir ?’Adria (1989) et aprés un certain nombre de productions en vidéo
et en 16 mm, Deutsch commence en effet a s'intéresser de tres pres a la pratique du
found footage, dans la lignée critique d’'un Bruce Conner ou d'un Ken Jacobs.

D'entrée de jeu, Deutsch concoit Film ist. comme une tentative de définition du
cinéma en acte, formulée dans la chair méme des images®. Pour le cinéaste, il sagit,
des le principe, de « parler du cinéma avec le cinéma? », de miser & plein sur les
puissances expressives du medium afin d’en éclairer les mécanismes de l'intérieur.
Définir le cinéma par le biais de son propre matériau : entreprise virtuellement sans
fin, qui aura engagé son créateur dans les méandres d'un ample work in progress,
d’une ceuvre a ce jour encore ouverte.

Seize ans apres la formulation initiale du projet, Film ist. se présente aujourd’hui
sous la forme d’'une trilogie, dont chaque volet s’articule autour d'un theme directeur.
Elaboré entre 1996 et 1998 4 la suite de fouilles intensives dans des archives prin-
cipalement autrichiennes et allemandes, Film ist. [1-6]3 se constitue essentiellement

* Le présent texte est la version francaise, 1égérement remaniée, d'un essai originellement paru (en
anglais) dans Peter Tscherkassky (dir.), Austrian Avant-Garde Film, Vienne, Synema, 2011. Je remercie
Peter Tscherkassky de m’avoir autorisé a le (re)publier ici. Ces recherches ont pu voir le jour grace au
soutien du Fonds national de la Recherche scientifique (Belgique).

1. Sous cet angle, rien n’interdit de voir en Film ist. une réponse visuelle, méthodique et protéiforme a
la fameuse question ontologique que, dans les années 1950, André Bazin devait placer au centre du débat
théorique.

2. Scott MacDonald, « Conversation with Gustav Deutsch (part 1) », in Wilbirg Brainin-Donnenberg
et Michael Loebenstein (dir.), Gustav Deutsch, Vienne, Synema, 2009, p. 82 (ouvrage bilingue allemand-
anglais, traduction par mes soins depuis I'anglais).

3. Loop TV-Video-Film, 16 mm, couleurs et noir et blanc, 60 minutes.
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de fragments prélevés sur des films scientifiques, éducatifs et industriels, et s'inté-
resse en priorité au cinéma comme invention de laboratoire. Composé entre 1999 et
2002, Film ist. [7-12]' aborde plutdt le cinéma comme spectacle populaire et se
penche sur deux autres lieux de naissance du cinématographe, a savoir le champ de
foire et le music-hall. Cest 'occasion pour Deutsch d’'une immersion prolongée dans
les limbes du cinéma muet, avec une prédilection marquée pour I'enfance de l'art
cinématographique (c’est-a-dire, en substance, pour le cinéma antérieur a 1920). En
fait de structure, chacun de ces deux premiers volets se subdivise en six chapitres
affectés d'un numéro classificatoire et d’un intitulé bilingue (allemand/anglais)2,
disposition qui confere a 'ensemble les aspects d’'une véritable nomenclature. Divisé a
son tour en segments numérotés (7.1, 7.2, 7.3, etc.), chaque chapitre vise a compléter
I'énoncé vertébral du projet et s'offre comme une tentative de formalisation, toujours
partielle mais toujours éclairante, du cinéma lui-méme.

A date récente, le projet sest enrichi d’un troisieme volet intitulé, selon une formule
généralement prétée a David W. Griffith (via Godard), a girl & a gun (2009)2, lui-
méme découpé en cinq actes et brassant entre elles, ponctuées par des citations
d’Hésiode, de Platon et de Sappho, des images de tous ordres, issues des quarante-
cinq premiéres années de la production cinématographique (y compris des fragments
de films conservés dans les archives du Kinsey Institute for Research in Sex, Gender,
and Reproduction).

Ramené a son essence, le travail de Deutsch procede a la fois d'un art de la
trouvaille et d’'une science du montage. Art de la trouvaille qui est le fruit d'un
inlassable travail de patience et la conséquence de longues heures passées a la
table de visionnement en compagnie de Hanna Schimek, sa partenaire et collabo-
ratrice artistique, a la recherche des images, oubliées ou plus connues, qui seraient
susceptibles d’intégrer le projet; science du montage, par ailleurs, qui transparait
exemplairement dans la rigueur avec laquelle le cinéaste réenchaine les images
trouvées, sur la foi de relations extrémement diversifiées (analogie, contraste,
métaphore, choc visuel, etc.). Avec Film ist., Deutsch aura sans conteste repensé
en profondeur les puissances analytiques du montage. Subtiles, ses équations
visuelles obéissent a plusieurs formules récurrentes, dont on livrera ici une petite
typologie, non exhaustive et essentiellement fondée sur le panneau central du
triptyque.

1. Loop Media, 35 mm, couleurs et noir et blanc, 90 minutes.

2. Pour rappel et dans l'ordre : [1] « Bewegung und Zeit/Movement and Time »; [2] « Licht und
Dunkelheit/Light and Darkness »; [3] « Ein Instrument/An Instrument »; [4] « Material/Material »;
[5] « Ein Augenblick/A Blink of an Eye »; [6] « Ein Spiegel/A Mirror »; [7] « Komisch/Comic »;
[8] « Magie/Magic »; [9] « Eroberung/Conquest »; [10] « Schrift und Sprache/Writing and Language »;
[11] « Gefiih]l und Leidenschaft/Emotions and Passion »; [12] « Erinnerung und Dokument/Memory and
Document ».

3. Loop Media, 35 mm, couleurs et noir et blanc, 93 minutes.



Séries

Forme premiére et élémentaire d’assemblage, le montage sériel a en propre d’agréger
en grappes des images qui, malgré I'hétérogénéité de leurs sites originels (films de
fiction, vues d’actualités, vues ethnographiques, etc.), présentent au moins une donnée
en partage. Ce dénominateur commun peut avoir trait tantdt a des objets, tantot a des
actions, tantot encore & des propriétés formelles. Ainsi, le segment 7.1 de Film ist.
monte-t-il entre elles des images de provenances trés diverses, mais qui s'emboitent
assez naturellement du fait méme quelles présentent des analogies en termes de
motif : & la séquence inaugurale des portes, succedent ainsi respectivement les séries
« échelle », « bicyclette » et « tuyau d’arrosage », avec leur lot de collisions et de chutes.
En pareil cas de figure, les fragments d'images s'enchainent égalitairement, en dehors
de toute hiérarchisation; ils forment des bouquets associatifs virtuellement illimités,
auxquels d'autres fragments du méme ordre pourraient venir s'agglomérer.

Assez simple en son principe, ce type d’assemblage, qui évoque un peu, dans un
autre contexte, les expérimentations menées ici et 1a par Matthias Miller (Home
Stories, 1990) et Christian Marclay (Telephones, 1995), ne va pourtant pas sans poser
probléme a Deutsch quant & ses investigations dans les fonds d’archives. Comme le
cinéaste le fait observer : « Il ne mest pas possible d'utiliser le systeme traditionnel
des archives; les archives fonctionnent généralement par titre, par auteur, par année.
Or, ce que je recherche, ce sont des scénes particuliéres et des actions spécifiques : un
personnage fermant une porte, un personnage gravissant un escalier, un personnage
occupé & lire une lettre...1 » Entre le systéme de classification privilégié par les
archives et les moments dimages recherchés par Deutsch, il y a manifestement
quelque chose comme un hiatus d’ordre méthodologique, que le cinéaste peut cepen-
dant résorber en sollicitant I'avis éclairé de ces personnes qui, dit-il, « ont l'archive
dans la téte? ».

Un méme principe d’assemblage sériel gouverne la structure du segment 7.5, a ceci
prés quil s'applique en la circonstance, non a des objets récurrents, mais a des
actions, d’ailleurs toutes liées au theme général de l'oralité (dans l'ordre : manger et
boire, fumer, embrasser). Ailleurs, les images s'agglutinent sur la foi de propriétés
formelles communes, comme dans le cadre du segment 9.1, ou senchainent des
fragments de vues panoramiques toutes ordonnées — par définition — au principe
d'un cadre mobile. Dans ces bouquets associatifs, les images s'assemblent précisé-
ment en ce quelles se ressemblent. Ce type de montage témoigne, de la part du
cinéaste, d'une double visée, a la fois iconographique et taxinomique, deux tendances
qui innervent le projet Film ist. de part en part.

1. Scott MacDonald, art. cité, p. 86.
2. Id. En loccurrence, Deutsch fait allusion a Nico de Klerk et a Mark-Paul Meyer, qui ont guidé ses
recherches dans les riches fonds du Nederlands Filmmuseum (Amsterdam).
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Collisions

Si l'alternance n'est pas absente du montage sériel, elle s'investit denjeux plus
décisifs dans toutes les séquences ot Deutsch fait entrer en collision des plans ou des
fragments de plans hautement hétérogenes, que ce soit en termes de genre, de
localisation géographique, de texture, de tonalité générale, etc.

A titre d'exemple, le segment 10.4 souvre sur une vue ethnographique assez
endommagée, procédant manifestement de la pratique du record footage telle que I'a
formalisée le grand anthropologue, cinéaste et théoricien David MacDougalll. Cette
vue releve méme d’une forme dédoublée de record footage, puisque I'image enregistre
un homme africain, assis et torse nu, alors que ce dernier est lui-méme occupé a
senregistrer devant le pavillon d'un phonographe. Pris par 'euphorie que lui inspirent
les mots qu'il récite (mais que le film ne nous donnera pas a entendre, y substituant
une piece musicale trés rythmée et percussive, aux accents sud-américains?),
I'Africain assis devant le phonographe ne peut sempécher de joindre le geste a la
parole et de ponctuer cette séance d’enregistrement de larges mouvements de bras
et de mains, qui donnent a sa démarche les allures d'une imprécation ou d’une
invitation a la danse.

A cette vue ethnographique inaugurale, Deutsch juxtapose un plan tiré d'un film
de fiction tout & fait occidental quant & lui. Assis sur une quelconque table, cadré en
plan rapproché a la taille, un personnage apparait, dont le visage nous est familier :
il s'agit en effet de I'acteur burlesque Ferdinand Guillaume, resté célebre pour son
personnage récurrent de Polidor (ou Tontolino dans les productions italiennes)?.
En la circonstance, le personnage nous parait d’humeur bien morose, qui enchaine,
a l'adresse du spectateur, des mimiques et des gestes teintés d’abattement et
d’incompréhension. Selon toute apparence, le dépit exprimé par le personnage n'est
pas sans rapport avec le courrier qu’il tient entre les mains, sans doute une lettre de
rupture. Tout semble devoir opposer ces deux images situées aux antipodes l'une
de l'autre (localisation géographique, appartenance générique, état matériel, visée,
tonalité d’ensemble, etc.).

A ces deux images, Deutsch impose pourtant un rapport d’alternance binaire et
répété. Dans ce mouvement de balancier, une relation se tisse progressivement entre
les deux fragments hétérogenes que le cinéaste a choisi de mettre en contact. Par le
jeu du montage, les deux plans en viennent en effet a se synchroniser graduellement,

1. David MacDougall, Transcultural Cinema, Princeton, Princeton University Press, 1998, p. 180-181.
Par record footage, MacDougall désigne le matériau visuel que I'anthropologue accumule a des fins
essentiellement descriptives, homologue en images des notes de terrain.

2. Comme pour l'ensemble de Film ist. [7-12], cette musique est le fruit d’'une collaboration entre
Christian Fennesz, Werner Dafeldecker, Burkhard Stangl et Martin Siewert.

3. Personnage dont Deutsch a d’ailleurs déja tiré parti dans le cadre de ce méme chapitre 10, plus
précisément a la cléture du segment 10.2, ou Polidor apparait sous les traits d’'un spectateur assis,
hilare, face 4 un écran de cinéma.



avec le son comme ciment entre les images. C'est que le rythme de la musique,
fictivement émise par I’Africain au phonographe, en vient immanquablement a impré-
gner le plan interpolé. Baignant en continu les deux images, la méme composition
musicale crée entre elles une sorte de passerelle et élabore les termes d'une petite
utopie géographique. Entre ces deux unités visuelles au départ étrangeres 'une a
lautre, la relation opére sur le mode du transport musical, de la rédemption par le
rythme. En vertu de son activité gestuelle, mais également en raison de la machine
sonore qu'il semble manipuler, ’homme au phonographe s'assimile en effet, au fil du
montage, a une sorte de disc-jockey contemporain, avant tout soucieux de faire danser
son public, de le faire entrer, en préchant d’exemple, dans la transe induite par le
rythme. Or, le seul public du disc-jockey improvisé n’est autre, en la circonstance,
que Polidor, personnage en proie au désespoir, mais que I'Africain au phonographe
parait vouloir réconforter, grace a la musique que, sur la foi du montage, il semble
diffuser. C’est bien le rythme qui assure la communication entre les deux fragments
corrélés. Sous son effet, 'utopie géographique imaginée par Deutsch crée les condi-
tions d’'une empathie ou d’une fraternité a distance, par-dela les continents et les
cultures, la musique étant pensée comme un langage qui, par excellence, fait fi des
frontiéres (ce qui, dans un autre sens, est également vrai du montage, comme le
cinéaste ne cesse d’en livrer la démonstration).

Gravitations

Confortablement étendue sur une causeuse, une jeune femme s'est abandonnée a
la lecture de ce qui ressemble, en premiére approximation, a un magazine illustré ou
a un roman-photo (segment 11.3). Alors que le spectateur sattend spontanément a
un contrechamp sur la page du magazine que la jeune bourgeoise a sous les yeux,
Deutsch insére a cet endroit une image assez énigmatique au premier abord. Au sein
d'un plan large, tout au fond de 'image, une grande porte a deux battants s'ouvre
lentement, pour révéler une silhouette féminine qui, voilée de blanc, entame, les
yeux mi-clos, une avancée frontale vers 'appareil de prise de vues. Si I'ouverture de
la porte fait clairement écho au début du segment 7.1, le corps qui habite cette image
nous plonge quant a lui dans l'univers du film de diva, que Deutsch, apres Peter
Delpeut!, a exploré en ses moindres recoins. Dans ce personnage fantomatique, on
reconnaitra l'actrice italienne Lyda Borelli, ici saisie dans une scene clé de Rapsodia
satanica (Nino Oxilia, 1915), variation cinématographique autour du mythe de Faust.

Entre ces deux plans liminaires (la lectrice, la diva), le rapport savere d’abord
problématique. A s'en tenir & ces deux seules images, Lopération de montage qui les
télescope semble d’abord induire un effet de contiguité, comme si la diva ouvrait une

1. Cf. Diva Dolorosa (Zeitgeist Films, 1999, 69 minutes). A Dévidence, il y aurait toute une réflexion
a mener sur les rapports entre Delpeut et Deutsch — et pas uniquement autour de la figure de la diva.
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porte située a proximité de la piece ou la lectrice a trouvé refuge. Mais le plan
suivant vient aussitot contrarier cette premiére hypothese : 8’y figure en contre-jour,
dans une image uniformément teintée de bleu, un preux chevalier engoncé dans une
sombre cape, qui n'est autre que Tristano (ou, a tout le moins, son fantome), 'un des
deux fréres tombés amoureux d’Alba, le personnage incarné par Lyda Borelli dans le
film de Nino Oxilia.

Cette brusque ouverture vers un plan tourné en extérieur oblige a réinterpréter la
nature des liens tissés entre I'image de la lectrice et les plans qui lui sont agglo-
mérés. Tout bien considéré, entre les deux séries mises en présence, la connexion
n'est pas d'ordre spatial, mais opére plutét dans le registre de I'imaginaire ou du
fantasme. Au méme titre que la réveuse croisée au détour du chapitre 8, la lectrice se
voit instituée, par le biais du montage, en véritable foyer de production des images.
D’oti un mode d’assemblage plus d’une fois sollicité par Deutsch, et qui repose sur un
schéma gravitationnel. Autour d’'une image focale tenant lieu de point d’ancrage a la
séquence en son ensemble, viennent graviter alternativement des images satellites,
ici destinées a figurer les impressions que la jeune bourgeoise alanguie recoit de ce
qu'elle lit. Une fois I'équation posée, Deutsch n’a plus qu’a tirer parti du levier visuel
que lui procure I'image focale et a faire varier, dans sa périphérie, les images
satellites. Apres la mort d’Alba se greffent de la sorte, autour du plan de la lectrice,
deux scenes de crimes passionnels (I'un au pistolet, I'autre a I'arme blanche), nou-
velles manifestations des effets que la lecture produit sur 'imaginaire tourmenté de
la jeune femme. A Topposé des bouquets associatifs et du montage par collision, le
montage gravitationnel suppose ainsi une relation de hiérarchie entre les images
prélevées. En l'absence du point de fixation que constitue I'image focale, nulle
possibilité, pour les images satellites, d’exprimer les songes auxquels cette moderne
Emma Bovary sest abandonnée. En d’autres termes, cest bien le montage qui
détermine les conditions de sa réverie domestique — sans parler de 'acte, doublement
fatal, qu'elle posera a la cloture de ce segment.

Variations, hybrides

A Tévidence, les formules d’assemblage abordées jusqu'ici — bouquets associatifs,
collisions, gravitations — n'existent que rarement sous des formes pures et mono-
lithiques. Tout au long de Film ist., chaque modele peut admettre des variations et
entrer en combinaison libre avec d’autres schémas de montage au sein du méme
segment. C’est dans cette double opération de modulation et d’hybridation que se
donne le plus distinctement a éprouver la science du montage selon Gustav Deutsch.

Sous cet angle, le segment 9.4 se révele particulierement révélateur. Pour rappel,
le chapitre 9 en son ensemble porte sur les rapports entre le cinéma et la notion de
« conquéte » (« Eroberung »), déclinés sous quatre formes distinctes : conquéte de
T'espace, tout d’abord, par la convocation du genre trés ancien de la vue panoramique



(en Toccurrence tournée depuis un train en mouvement) [9.1]; conquéte des airs,
ensuite, par lentremise de vues aériennes?, directement inspirées des photographies
aérostatiques réalisées par Nadar des 1855 [9.2]; conquéte au sens ethnographique,
encore, sous I'impulsion de laquelle le premier cinéma, a vouloir quadriller le monde
sous toutes ses coordonnées, aura rejoué en son sein, caméra au poing, les dérives
propres au colonialisme et a l'ethnocentrisme qui lui est constitutivement associé
(c’est ce que les Gianikian, tres proches de Deutsch sur ce point, nomment éloquem-
ment le « tourisme vandale? ») [9.3]; conquéte, enfin, au sens plus attendu et guerrier
du terme, dans les relations électives que le cinéma a pu entretenir avec les corps
militaires et les armes de guerre [9.4].

Dans le cadre de ce dernier segment, Deutsch développe d’abord une variation
(presque au sens musical) autour du montage sériel. D'une image a l'autre, ce n'est
plus exactement le méme objet, la méme action ou la méme propriété formelle qui
tient lieu d’'objet transitionnel ; ce serait plutét une isotopie générale, empruntée a
un genre emblématique du cinéma des premiers temps. Un tel procédé se laisse
reconnaitre dans le segment 7.3, ou sassemblent en crescendo des fragments de
poursuite de toutes sortes (a pied, a cheval, en side-car, en voiture, etc.), dans ce qui
g'assimile & une frénétique ode au mouvement. La méme formule d’assemblage
structure le segment 12.4, qui, enchainant des images de batiments en feu et de
pompiers en action (tirées indifféremment de vues d’actualités et de films de fiction),
rend hommage au genre primitif du film a incendie, dont Life of an American
Fireman (E.S. Porter, Edison, 1902-1903) reste le représentant le plus connu. Mais
cest peut-étre dans le cadre du segment 9.4 de Film ist. que ce type de montage
— que lon pourrait qualifier de catégoriel® - se trouve exploré dans tous ses enjeux.

Dans ce segment consacré aux représentations militaires, les ressources offertes
par le montage catégoriel permettent & Deutsch de passer littéralement les troupes
en revue. Ce sont d’abord, prélevées et rassemblées par le cinéaste, des scénes de
cavalerie en action, les soldats défilant dans un parfait alignement ou en ordre plus
dispersé : tantdt, cest un cadrage relativement frontal qui prévaut, a la faveur
duquel les effets de présence et de massification se démultiplient, les cavaliers se
voyant contraints de sortir du champ en rasant I'un ou l'autre des bords latéraux
du cadre; tantot, au contraire, le cadrage se fait plus latéral et saisit les charges
de cavalerie sous leur profil, occasion, pour Deutsch, de pointer I'un des lieux de
naissance de la riche iconographie propre au western classique.

1. Dont Panorama pris d’'un ballon captif (Lumiére, circa 1898).

2. Yervant Gianikian et Angela Ricci Lucchi, « Tourisme vandale. Deux projets », Trafic, n° 38,
été 2001, p. 63-65. Pour une analyse détaillée du segment 9.3 de Film ist., je me permets de renvoyer
le lecteur & mon étude intitulée « Pieces rapportées. Art de la trouvaille et science du montage selon
Gustav Deutsch », CINéMAS, vol. 21, n° 1, automne 2010, p. 153-181.

3. Qualificatif inspiré par la notion de « forme catégorielle », mise au point par David Bordwell et
Kristin Thompson dans L'Art du film. Une introduction, Bruxelles, De Boeck, coll. « Arts et cinéma »,
2000, p. 161-164.
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Aux cavaliers succedent, dans I'armée imaginaire levée de toutes pieces par le
cinéaste, les fantassins, alignés entre eux ou rassemblés en grappes, comme une
masse solidaire et presque indistincte que hérissent les fusils déja mis en joue. Au
gré des champs-contrechamps, tous semblent se regarder, tous semblent se prendre
en ligne de mire, tous semblent préts a sentre-tuer (jubilation affleurant sur certains
visages rien qu’a cette idée).

En vertu d’'une progression réglée, Deutsch poursuit son passage en revue et
s'attaque ensuite a lartillerie lourde, en alignant des vues de canons en action, sur
des théatres d'opérations aussi bien terrestres que maritimes. Dans ces coulisses de
la guerre, la figure fondamentale de I'alternance tend a se modeler sur la logique
militaire du tir et de la cible, de la cause et de son effet a distance. Cinégénie
intrinséque du tir, avec ses détonations et ses violentes convulsions métalliques,
autant d’éléments relevant d'une esthétique du choc; cinégénie essentielle, de méme
et en regard, de la cible touchée, mise en pieces par les obus et procédant quant a
elle d’'une esthétique de la pulvérisation. Et lorsque la figure humaine réapparait a
l'autre bout, du c6té de la cible, apres une explosion subaquatique, c’est sous la forme
d’un aréopage de militaires, dhommes de pouvoir et de marchands d’armes, tous
rassemblés dans la méme image et tous pris de jubilation face a I'intense spectacle
de destruction que la bombe aura déroulé sous leurs yeux.

Cheminant du dispositif militaire le plus humain et immédiat (cavalerie, infan-
terie) au plus mécanique et distancié (canons de diverses tailles, terrestres ou
embarqués a bord de navires de guerre), ce passage en revue, autorisé par la
fonciere souplesse du montage catégoriel, trouve son moment de climax — et danti-
climax tout aussi bien — dans la mise en images de deux armes plus sophistiquées et
maniables que les précédentes : d’'un c6té, un canon a tir rapide et, de 'autre, une
mitrailleuse automatique posée sur son affiit de campagne. Armes de saturation, le
canon et la mitrailleuse sont également, on le sait, des armes a répétition, carac-
térisées par une haute cadence de tir. Non sans malice, Deutsch s'emploie, au terme
de ce segment, a prendre au mot les caractéristiques techniques propres a ces deux
armes. Pour le cinéaste, il est temps de délaisser les regroupements visuels propres
au montage catégoriel pour privilégier, en définitive, une nouvelle forme d’assem-
blage qui soit apte a exprimer tout le potentiel contenu dans les deux fragments
échantillonnés.

En la circonstance, Deutsch sollicite de petits films de démonstration, au travers
desquels des fabricants d’armes visent a établir par I'image, a des fins strictement
publicitaires, lefficacité supposée de leurs inventions respectives. Et si les armes
sont capables, par répétition, de tirer & feu nourri, alors le cinéma a le devoir, selon
Deutsch, de se mettre a leur diapason. Ainsi, le scheme de l'alternance binaire
fait-il retour en fin de trongon, mais soumis lui aussi a un processus de variation :
il ne s’agit plus d’une alternance entre deux images que tout sépare (comme tel
était le cas dans le segment 10.4 évoqué plus haut), mais, ironiquement, d’'une
juxtaposition entre deux images paradoxalement trop proches et redondantes I'une



vis-a-vis de l'autre, que Deutsch intégre de surcroit dans le schéma d’une répétition
généralisée.

Répétition a l'intérieur des images tout d’abord. Dans les deux plans corrélés par
le cinéaste, une méme opération inlassablement se répete : cadrés en plan moyen,
deux hommes a la chevelure et a la barbe blanches actionnent alternativement, I'un
le canon a tir rapide, 'autre la mitrailleuse. Les deux soldats de pacotille, il est vrai,
se ressemblent étrangement — et c'est sans doute pour cette raison qu’ils ont, en
derniére instance, trouvé a sassembler. En vérité, les deux personnages ne font
qu'un. De part et d’autre du raccord, Deutsch a en effet convoqué un certain Hiram
Maxim (1840-1916), 'inventeur de la premiere mitrailleuse entiérement automatique,
a laquelle, par une maniere de jeu de mots, il attribuera d’ailleurs son propre nom
(Maxim Gun) avant que cette arme, redoutable par sa cadence de tir, n'envahisse les
champs de bataille de 1a Grande Guerre.

Prises isolément et rapportées a leur lieu d'origine, ces deux images n'impliquaient
en rien la figuration d’'une quelconque cible : il s'agissait, tout élémentairement, de
montrer 'arme en action, indépendamment de ses répercussions potentielles.
Ajointées par Deutsch, inscrites en regard au sein d'un schéma répétitif, ces mémes
images prennent a I'évidence une autre tournure, décalée et inattendue. En premier
lieu, elles tendent a élaborer une petite fiction provisoire en vertu de laquelle chacun
des personnages occupe tour a tour la position du tireur et celle de la cible. A la
répétition diégétique, suscitée par les propriétés techniques mémes de ces armes,
répond de la sorte une cinglante répétition énonciative. En tout état de cause, le
montage prend ces deux images a leur propre jeu et tend a couvrir de ridicule le
sinistre tonton flingueur en 'enfermant dans la temporalité circulaire du ressasse-
ment et de la tautologie. Mieux encore, tirant parti des puissances balistiques du
montage, Deutsch s'offre le luxe, par le jeu réglé des raccords, de retourner 'arme
contre son inventeur méme, produisant de la sorte un singulier retour de flamme.
C’est a Henri Bergson et a ses grandes theses sur le rire que ces images peuvent
faire songer : « Est comique tout arrangement d’actes et d'événements qui nous
donne, insérées I'une dans l'autre, lillusion de la vie et la sensation nette dun
agencement mécanique’. » De fait, cest sur une note d’humour particuliérement
corrosive que Deutsch cléture son exploration de la notion de conquéte envisagée
dans ses dimensions militaires?2.

Si ce segment 9.4 s'impose a coup stir comme 'un des moments les plus mémo-
rables de Film ist., cest parce qu'il démontre que le cinéma de found footage ne
saurait se réduire, aux yeux de Deutsch, & un simple jeu de l'esprit ou & une
récréation purement formelle. Au travers de 'exhumation de ces images et de leur

1. Henri Bergson, Le Rire (1899), PUF, 1985, p. 53 (c’est Bergson qui souligne).

2. La méme problématique connaitra un traitement distinct, mais complémentaire, dans le segment
« Thanatos » de Film ist. a girl & a gun, ou Deutsch fait s'entrechoquer des scenes de bataille et des
images a caractére pornographique.
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inscription au sein d'un schéma ironique dalternance en miroir, sous le trait
d’humour féroce®, un propos engagé et fermement antimilitariste se cristallise, par
l'entremise duquel Deutsch renoue avec l'esprit critique et résolument incisif qui
animait ce grand pionnier du found footage que fut Henri Storck, avec sa fameuse
Histoire du soldat inconnu (1932).

Tout au long de Film ist., le spectateur peut également croiser des fées et des
sorcieres, des bathing beauties et des moines capucins, le pape Léon XIII et Roscoe
« Fatty » Arbuckle, des hommes qui marchent sur la téte ou qui marchent au plafond,
des femmes volantes et des femmes-araignées, des chiens farceurs et des serpents
menacants, des spectres et des bourreaux, des gestes inversés et des gestes ralentis,
des métaphores et des palindromes visuels, etc. Rien pourtant, dans cette ceuvre,
qui soit de l'ordre du simple patchwork, citationnel et vaguement postmoderne. Dans
son armature comme dans sa logique, Film ist. sapparenterait plutoét a une sorte
de tableau de Mendeleiev en mouvement, au sein duquel les éléments auraient cédé
leur place a des images ou a des bouquets d’'images.

Si le cinéma peut étre plus que le cinéma?2, alors Gustav Deutsch est sans conteste
plus qu'un cinéaste : son travail est celui d’'un penseur visuel.

1. Humour de répétition, mais aussi calembour verbal. En accouplant ces deux images, Deutsch pro-
duit en effet un shot/countershot dans tous les sens de I'expression, selon une démarche qui, dans son
aspiration ludique a une littéralité, évoque le film du méme nom réalisé en 1987 par Peter Tscherkassky.
Sur ce point, voir Alexander Horwath, « Singing in the Rain. Supercinematography by Peter Tscher-
kassky », in Alexander Horwath et Michael Loebenstein (dir.), Peter Tscherkassky, Vienne, Synema,
2005, p. 32-34.

2. Allusion a Film ist mehr als Film, la bande-annonce que Deutsch a réalisée a I'occasion de la Viennale
de 1996; allusion, plus largement, a tout ce qui, dans son ceuvre, a trait aux images sans pour autant
relever strictement du cinéma, comme le CD-Rom Odyssey Today (1999), 'atlas Licht — Bild - Realitiit
réalisé en collaboration avec Hanna Schimek (et directement inspiré par les travaux d’Aby Warburg)
et les projets architecturaux (tel ce fascinant hybride entre camera obscura et panorama édifié sur I'ile
grecque d’Egine, en collaboration avec l'architecte Franz Berzl).



