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1. Je n’ai osé accepter l’aimable invitation des organisateurs que dans la mesure où ils 

entendaient que mon rôle au sein de cette table ronde soit limité à mes compétences
1
. Pour le 

dire haut et fort, je suis foncièrement attachée au principe selon lequel l’anthropologie est 

essentiellement inséparable de l’observation participante, de l’enquête empirique, d’un mot : 

du terrain. Or mon terrain est ailleurs : c’est celui des religions africaines, mais plus 

particulièrement celui des religions prophétiques. Je n’ai donc aucune légitimité scientifique 

s’agissant du vodou haïtien. Je n’apporterai aucune information sur le vodou haïtien. Ce n’est 

pas ce qui m’a été demandé : je ne suis pas ici au titre d’ethnologue – je suis, je le répète, 

ethnologue des religions prophétiques africaines –  mais je me propose, comme on m’y a 

invitée, de faire entendre, rapidement bien sûr, quelques thèses que l’anthropologie 

fondamentale a formulées autour de la dimension politique des religions. Je ferai surtout écho 

au travail considérable de l’anthropologue Maurice Godelier. 

L’anthropologie (Claude Lévi-Strauss a fait naguère là-dessus une mise au point 

fameuse) opère par comparaison. De ce point de vue, il s’impose à l’anthropologue de s’être 

mis un jour à la lecture du livre classique d’Alfred Métraux, Le vaudou haïtien. Ce livre fut 

publié en 1958 ; il ne s’agira donc pas pour moi, lorsque je m’y reporterai brièvement, d’en 

attendre des réponses à la question qui nous rassemble aujourd’hui. Je me bornerai à signaler 

que c’est précisément cette question – la question du lien social – que Métraux soulevait au 

terme de son analyse des croyances et des rites  qui constituent le vodou. 

 2. En 2011, le philosophe marxiste André Tosel a posé fermement la question du 

retour des religions
2
. Il s’appuie sur un constat. Contrairement à un diagnostic récent, « les 

religions ne disparaissent pas » (p.16). Non, cependant, qu’elles fassent purement et 
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simplement retour. Plus exactement, elles se transforment. Il ne s’agit pas d’un retour, pense 

Tosel, qui constituerait, en paraphrasant la formule de Max Weber, « un nouvel enchantement 

du monde ». Pour aller droit à l’essentiel : Tosel voit dans les religions aujourd’hui un « refus 

de la mondialisation ». De ce refus de la mondialisation, il souligne l’ambiguïté. D’un côté, il 

peut s’agir là d’une résignation devant la mondialisation et ses conséquences, d’ « une 

acceptation résignée » de ce que Tosel appelle le « non-monde du capitalisme ». D’un autre 

côté, il peut s’agir là d’une opposition constructive : les religions contribueraient en ce cas  (je 

cite toujours Tosel) à « construire un monde autre ici-bas, plus juste ». Bref, la question se 

pose de la fonction des religions dans la constitution de ce qu’Hannah Arendt appelait un 

« monde commun ». La religion peut soit incliner à la résignation, à l’acceptation résignée de 

la destruction d’un monde commun, soit contribuer à la construction d’un monde commun sur 

d’autres bases. Cette seconde branche de l’alternative, Tosel l’aperçoit se dessiner en 

Amérique latine dans « les hérésies égalitaires populaires, messianiques et  prophétiques » (p. 

16). Je serais quant à moi tentée de compliquer ce point pour avoir éprouvé le caractère 

théologico-politique, et en tant que tel tendanciellement rétif à l’institution démocratique, de 

certains  mouvements que j’ai étudiés en Afrique.  

 3. La question est ainsi celle de savoir – dans une perspective anthropologique, il faut 

bien le dire, quelque peu marquée de fonctionnalisme – si, et comment, une religion (encore 

une fois, et comme on me l’a demandé, je n’envisage pas, n’en ayant pas la compétence, le 

vodou en tant que tel) peut faire lien, fonctionner comme ce qui relie : on aura reconnu une 

étymologie volontiers sollicitée, et d’ailleurs controversée, André Tosel le rappelle (p.57),  du 

terme religio.  

 Il existe une pléthore de définitions du concept de religion. Comme André Tosel 

(p.61), je juge économique de me reporter à la définition qu’en avançait en 1912 Émile 

Durkheim dans Les formes élémentaires de la vie religieuse : « Une religion est un système 

solidaire de croyances et de pratiques relatives à des choses sacrées, c’est-à-dire séparées, 

interdites, qui unissent en une même communauté morale des individus ». 

Cette définition est claire. Je n’ignore pas les difficultés qu’elle enveloppe. Ainsi, au 

milieu des années cinquante, Jean-François Lyotard s’interrogeait sur la pertinence qu’il y a à 

voir dans le sacré, comme le faisait Durkheim, « l’essence de la vie religieuse »
3
. Et Régis 
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Debray lui a – en quelque sorte, sans s’y référer –  répondu négativement lorsqu’il remarquait 

voici quelques années que l’opposition du sacré et du profane, loin de constituer l’universel, 

« n’existe que dans certaines cultures »
4
. La définition donnée par Durkheim n’est en outre 

pas sans défaut pour nous ici et maintenant, parce qu’elle suppose résolue la question qu’il 

nous est proposé de soulever. Elle pose en quelque sorte a priori la fonction d’identification 

collective du religieux.  

 C’est méthodiquement seulement que je pars de cette définition. Elle s’accorde en 

effet, sans solution de continuité, avec les réflexions anthropologiques que je vais évoquer 

ensuite. J’en retiens quant à moi certains définissants autour desquels convergent les 

conceptions de plusieurs anthropologues
5
. En l’occurrence, elle met en avant et articule entre 

elles les notions de croyances et de pratiques partagées, ou si l’on préfère, de mythes et de 

rites. Or, c’est encore autour de ce couple conceptuel qu’un anthropologue de l’envergure de 

Maurice Godelier développe aujourd’hui une puissante réflexion sur les rapports entre 

politique et religion. Il ne m’est pas possible de déplier longuement la conceptualité de 

Godelier. Je dois me borner à indiquer en quelques mots que Godelier prend ses distances par 

rapport au modèle linguistique d’où Claude Lévi-Strauss tira le primat du symbolique
6
. 

Tandis que Lévi-Strauss mettait en avant les contraintes symboliques qui président au social, 

pour sa part, Godelier met en avant l’imaginaire collectif. Pour être un rien plus précise : à la 

racine des sociétés, réside ce qu’en termes de facultés, Godelier appelle l’imaginaire. En 

termes plus résolument socio-anthropologiques, cet imaginaire correspond aux croyances 

partagées, socialement, collectivement partagées. Ce primat de l’imaginaire, cette importance 

majeure des croyances partagées, ne va cependant pas sans reconnaître la part  cruciale du 

symbolique, des institutions et des rites. Les mythes (les croyances partagées) ne se 

concrétisent que par leur matérialisation  symbolique. Pour qu’une croyance ne soit pas un 

simple fantasme individuel, pour qu’une croyance soit partagée, il est nécessaire qu’elle 

prenne corps, qu’elle se concrétise symboliquement dans des institutions, dans des rites. 

Imaginaire et symbolique, croyances partagées et institutions collectives, mythes et rites vont 
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ensemble, sont étroitement solidaires. Les religions, en tant qu’elles sont éminemment des 

croyances partagées, sont inséparablement solidaires des religions instituées. Et ces dernières, 

les religions instituées, sont, inversement, inséparablement solidaires des croyances partagées. 

À ce couple conceptuel de l’imaginaire et du symbolique, Godelier ajoute un troisième terme : 

ce qu’il désigne comme le réel. Qu’on ne voie pas là une reprise mécanique d’une 

conceptualité psychanalytique notoire. Quand Godelier parle du réel, il désigne la réalité 

sociopolitique. Le réel, c’est la domination de l’homme sur l’homme, et, en dernière analyse, 

c’est, à ses yeux,  la domination des hommes sur les femmes.  

 En somme, dans le sillage de la définition de Durkheim, l’anthropologie de Maurice 

Godelier articule l’imaginaire et le symbolique pour en dégager les effets dans le réel socio-

économico-politique. Considérées de ce point de vue les croyances partagées assurent, 

légitiment l’ordre social existant. Elles confèrent un fondement mythique aux hiérarchies 

existantes. Elles instaurent de grands récits mythiques dont la fonction est de donner un statut 

naturel, ancestral à la réalité sociale. 

 4. Dans cette perspective, la fonction identitaire des croyances pourrait sembler n’être 

que de conservation. Ce serait, je tiens à l’indiquer, faire tort à la pensée de Godelier de la 

rabattre sur cette conception strictement négative des croyances et de l’imaginaire. Il serait 

trop long de chercher à le montrer ici. Il me suffit de remarquer que cette même interrogation, 

Alfred Métraux l’affrontait dans la conclusion de son livre sur Le vaudou haïtien
7
. Cette 

conclusion, il l’ouvrait ainsi: « Beaucoup d’Haïtiens ont tendance à voir dans les croyances et 

les pratiques [les rites, si l’on veut] décrites dans cet ouvrage [Le vaudou haïtien] un fléau 

dont leur patrie a été affligée par l’injustice du destin » (p.319). Il se demandait lui-même un 

peu plus loin : « Le vaudou haïtien joue-t-il dans la société haïtienne un rôle utile ou 

représente-t-il, comme on le répète souvent, une impitoyable exploitation des pauvres par des 

aigrefins et des charlatans ? » (p. 321). De ce point de vue, il mentionnait les sommes 

dépensées pour des traitements présentant un « caractère presque exclusivement magique », le 

coût exorbitant de la magie, tant blanche que noire. Ou encore, il stigmatisait l’entrave de la 

superstition au progrès matériel des paysans.  

 Métraux ne s’en tenait toutefois pas à cette appréciation négative. Se rangeant plutôt à 

l’idée selon laquelle, je le cite, « le vaudou remplit une fonction sociale utile dans l’état actuel 
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[à l’époque] de la société haïtienne » (p.322), il rencontrait en quelque sorte l’avis de Marx. 

Lorsque Marx, dans l’Introduction de sa Critique de la philosophie du droit de Hegel,  disait 

de la religion, nul ne l’ignore, qu’elle est l’opium du peuple, il écrivait aussi en même temps 

qu’elle constitue l’esprit d’un monde sans esprit, « l’âme d’un monde sans cœur » (je lis la 

traduction dans l’édition de Maximilien Rubel). De même en somme, sur ce point, dirais-je 

sans plus de précaution, Alfred Métraux. Pour ce dernier, « c’est précisément parce qu’il est 

pauvre et menacé constamment de disette ou de maladie que le paysan est si fortement attaché 

au vaudou » (p.322). De plus, à la nécessité provisoire de ces croyances partagées, Métraux 

ajoutait celle des rites institués, dont l’origine est certes religieuse, mais qui jouent un rôle 

profane. Ainsi, estimait-il, « les cérémonies en l’honneur des loa-racine [« esprit ancestral 

hérité dans une famille »] contribuent à raffermir la solidarité du groupe familial dont les 

membres doivent s’acquitter collectivement de leurs ‘dettes’ envers les esprits ancestraux. 

Enfin, par leur influence, houngan [« prêtre vaudou] et mambo [« prêtresse du vaudou »] 

introduisent un élément de cohérence dans la structure assez lâche de la paysannerie » 

(p.322). 

 Cette question, Alfred Métraux la formulait au terme d’un livre paru en 1958. Elle 

garde sa pertinence. Mais la réponse en exige une connaissance empirique du terrain. Par 

respect de l’enquête ethnographique, il me reste, modestement, à m’effacer maintenant. 

 

         Anne Mélice  

         Liège, le 23 février 2013 


