La «langue qui gotite ». Manger marocain(s) en Italie.

La cuisine, quand on vit a I’étranger, c’est la derniére chose qui nous reste.

Avec la langue maternelle. Il y a la langue qui parle et la langue qui gote.

L’accent peut changer, les recettes peuvent s’adapter, mais la parole et la nourriture
sont les ultimes possessions dont on ne pourra jamais se défaire.

Fatéma Hal, Les saveurs et les gestes, 1995 : 211

Chapeau

On est ce qu'on mange, ou qu’on soit. Et c’est encore a travers le gofit qu’on rencontre
I’ Autre : on le mange, pour le connaitre ou pour le controler ; on se fait manger, pour raconter de soi
ou pour satisfaire les discours de I'intégration. Cet article est un voyage a travers les pratiques et les
saveurs propres d’un savoir culinaire partagé et mobile. Savoir acteur du domaine publique, en tant

que lieu de dialogue avec la diversité.

Bahirah et le pain marocain

Bahirah est une jeune femme de trente-trois ans, originaire de Oujda au Maroc, elle vit a
Sesto San Giovanni, en province de Milan, depuis 1998. Suivant le langage anthropologique,
Bahirah est I’informatrice privilégiée de ma recherche, la femme qui a accepté de m’accompagner
dans mon aventure doctorale parmi les saveurs et les savoirs marocains en Italie. Pendant notre
premiere rencontre, en septembre 2010, on commence & parler d’elle, de sa migration, de sa
quotidienneté actuelle, de sa cuisine ; quand, quelques mois plus tard, j’écoute 1’enregistrement
audio de cette premicre interview, je remarque que c’est le pain (Fig. 1) le premier aliment duquel
Bahirah me parle. Khubz, le terme plus général pour nommer le pain en langue arabe, signifie
«celui qui enleve la faim », comme nous explique Jolanda Guardi (2010 : 185), spécialiste de la
langue, de la culture et de la religion du monde arabe, dans sa contribution au volume
Alimentazione. Sicurezza, accesso, qualita, culture, édité par Stefano Bocchi et Cristiana Fiamingo
et publié en 2010. Le pain est vraisemblablement le premier de ces aliments qui font des pratiques
culinaires des migrantes marocaines un savoir partagé, bien que constamment renégocié. Bahirah,
tout comme toutes les autres femmes qui ont donné vie a ma recherche, le prépare chaque jour, en
mélangeant et en travaillant les ingrédients a I’intérieur d’un gsa’a, une grande et épaisse assiette en
terre cuite (Fig. 2) par rapport a laquelle elle me dit : «il n’y a pas de maison marocaine qui n’[en] a

pas deux, trois... ».

[...] ici je mets la farine, la levure, le sel, le sucre, I’eau, puis je commence a bien mélanger avec les
mains, comme ¢a, tu sais comment on fait au Maroc? [Elle me montre les deux poings fermés, la main
droite serre le pouce de la main gauche, ensemble elles tournent vers ’avant en dessinant un demi-



cercle, puis elles reviennent a la position du départ]. Puis tu fais lever la pate la premiere fois, moi je
la fais vraiment molle, avec des bulles a ’intérieur. [...] Apres je la prends, je la travaille sur une
nappe avec de la farine, puis je I’aplatie, la forme doit étre ronde. Apres je la laisse lever une autre
fois, je laisse le four réchauffer, je fais un trou au milieu, ou bien des trous avec la fourchette.

Le pain est un élément trés important dans 1’alimentation marocaine, a I’intérieur tout
comme a |’extérieur des frontieres nationales. Il est généralement présent a chaque repas et il
accompagne inévitablement certains plats comme le tajine (Fig. 3). C’est en effet avec le pain que
les convives puisent dans I’assiette ou ces ragofits de viande et 1égumes sont servis, une seule
assiette déposée au milieu de la table. Le pain fait maison est, selon les femmes interviewées, un
aliment de la tradition, authentique, nourrissant et bon ; il permet un partage total du repas a

I’intérieur de la famille et il unit les migrantes marocaines grice a une pratique commune qui

participe de leur méme mobilité.

La route des épices. Trajectoires du sens.

Une telle mobilité implique donc préparations et objets, mais aussi des ingrédients
spécifiques : en premier lieu les épices. Méme dans le garde-manger de Kalila, une jeune femme en
Italie depuis I’enfance qui se définit pour différentes raisons une « marocaine atypique », ne peut en
manquer : « [...] j’ai toutes les épices, que je ne connais pas, je suis sincere, mais bon, en tant que
marocaine ma mere quand je vais chez elle, elle me donne les épices et moi je les mets la, toutes
colorées ! J’ai le rouge, le jaune... tout ! ». Cannelle, cumin, curcuma, gingembre, poivre, paprika,
graines de sésame, coriandre, persil, graines d'anis, gomme arabique, safran et ras el hanut, un
mélange mystérieux, sont principalement achetés par les femmes dans les marchés pendant leur
vacances au Maroc, ou bien ils sont faits envoyer par la famille ou les amis. Tous ceux qui n’ont pas
la possibilité de se fournir des épices dans ces fagons (je ne fais pas seulement référence aux
femmes marocaines mais aussi a tous ceux qui, pour soi ou pour les autres, chez eux ou dans des
lieux publiques, décident de cuisiner « arabe »), font recours aux bazars. Ils s’agissent de magasins
qui vendent des produits alimentaires ou non, provenant des pays arabes ou utilisés dans ces
derniers méme si produits ailleurs ; dans la plupart des cas ils sont associés aux boucheries
islamiques. Ces bazars constituent certains des nceuds d’une contemporaine « route des épices » qui
assure l'approvisionnement constant de ces ingrédients essentiels de la cuisine marocaine (Fig.
4,5,6,7). Comme 1’anthropologue Daniel Miller nous enseigne, la consommation et les pratiques
matérielles sont significatives car elles permettent aux individus de participer activement a la

réappropriation de leur propre culture (Miller 1987). La conversation avec un distributeur local



confirme cela ; il m’a révélé le dynamisme complexe qui caractérise la circulation des épices et des
significats liées a celles-ci :

Les épices sont mondiales... seulement parce qu’on fait la culture qu’on doit écrire en arabe, parce
que le marocain croyait qu’elles venaient du Maroc, mais les épices sont italiennes, tu comprends ?
[...] le poivre noir vient du Brésil, la paprika vient du Maroc et du Pakistan, le cumin vient de
I’Egypte. Chaque article a sa provenance. C’est seulement la culture qui fait que quand on a quelque
chose [...] on écrit ingrédient italien mais on écrit aussi en arabe, t’as compris ?

Les épices parcourent donc des trajectoires différentes pour arriver dans les mains savantes des
femmes marocaines, qu’importe 1’endroit ou elles se trouvent, lesquelles les combinent dans leurs

préparations en suivant les régles d’une grammaire culinaire apprise et partagée.

Manger I’Autre ou la nourriture comme lieu de rencontre.

Si «-cuisiner marocain » unit transversalement les migrantes considérées, « manger
marocain » concerne beaucoup plus que leurs familles. La nourriture ethnique est un protagoniste
central d’événements publiques et, en conséquence, la gastronomie marocaine elle-méme assume ce
role. Dans les ainsi-dites fétes interculturelles (Fig. 8, 9, 10), mais aussi dans les cours de cuisine
ethnique, par exemple, la connaissance de I’ Autre passe a travers le palais, de facon que d’éventuels
conflits puissent €tre résolus en faisant recours a diplomatiques questions de golit. Mais les
dynamiques déclenchées sont bien plus complexes. D’un coté il est évident qu’un espace est
concédé par les institutions aux pratiques de la diversité, pour qu’elles puissent se montrer ;
toutefois cet espace, en étant établi rigidement, peut tre facilement contrdlé. L’ anthropologue Ruba
Salih, dans son texte Gender in transnationalism. Home, login and belonging among Moroccan
migrant women publié par Routledge en 2003, alerte sur les risques de I’interculturalisme. En effet,
ce dernier se base sur une essentialisation des cultures, supposées étre des isolats, monolithiques et
immuables ; il ne restitue pas du dynamisme qui les intéresse. Par conséquent, notamment en Italie,
I’interculturalisme constitue un des instruments d’une politique de la différence : il a la tendance a
reproduire 1’exclusion des migrants d’autre niveaux de la vie publique qui ne soient pas celui de
I’échange culturel entre tels isolats. D’un autre coOté, les migrantes considérées offrent leur
nourriture a la communauté majoritaire, en montrant la volonté de se faire « gofiter », en racontant
de soi ce qui résulte inoffensif dans le proces de la trés acclamée intégration. Mounia, en Italie
depuis vingt ans, reproduit ces dynamiques dans sa propre maison : elle me raconte qu’aux amis
italiens qu’elle invite régulicrement chez elle pour le souper, elle sert des savoureux tajines de
poisson, plats consommés ensemble dans un salon meublé et décoré selon la tradition marocaine

(Fig. 11). Bahirah elle-méme, élue au rdle de cuisiniere dans le cours de cuisine arabe organisé sous



le patronage de la municipalité dans la ville de Sesto San Giovanni, place sur la table son savoir

culinaire, a disposition de curieux aventuriers du goit.

Les voyages du goiit.

Manger I’ Autre, donc ; I'incorporer afin de le connaitre et de le contrdler a travers un acte de
« cannibalisme exogene », mais aussi pour satisfaire un désir d’exotisme culinaire actuellement a la
mode. Faustine Régnier, sociologue francaise, a étudié les recettes de cuisine apparues sur quatre
magazines féminins francais de 1930 a nos jours et dans ses ouvrages elle présente certaines
réflexions que j’emprunte dans ma recherche. En particulier on lit dans son article Le monde au
bout des fourchettes: voyage dans [’exotisme culinaire (lemangeur-ocha.com, juin 2006) que
«l’une des raisons profondes de cette appétence pour I’étranger est notre golit pour le
dépaysement : 1’exotisme fait voyager celui qui le consomme » (Régnier 2006 : 1). En effet, en
rentrant dans un restaurant tres connu d’inspiration marocaine a Milan, je constate comme une
intelligente mise en scéne de 1’exotique, qui implique tous les sens, détermine une évasion de la
quotidienneté ; un voyage qui se réalise a travers |’expérimentation d’une gastronomie
suffisamment lointaine et donc séduisante. « Savourer la nourriture et respirer la culture marocaine
deviennent une expérience et une émotion unique, a découvrir et & vivre a travers la combinaison
d’arobmes, golts, couleurs, formes et musiques » (« Assaporare il cibo e respirare la cultura
marocchina diventano un'esperienza e un'emozione unica, da scoprire e vivere attraverso la
combinazione di aromi, gusti, colori, forme e musiche »), on lit sur le site internet du restaurant.

Un menu défini fusion (Fig. 12) et un chef de cuisine italien sont pourtant garantie afin
d’assurer un contrdle rassurant sur la rencontre avec 1’ Autre représenté par la diversité culinaire. La
gastronomie marocaine est astucieusement adaptée aux goiits des clients italiens et aux regles de la
cuisine locale. En observant le second cuisinier, un homme marocain, préparer un assiette de
couscous, je remarque que, a différence de ce que j’ai appris des femmes a I’intérieur de leur
maisons, la viande et les 1égumes sont cuisinés séparément. Les raisons en sont évidemment dans
une adaptation des préparations, réalis€e pour satisfaire les exigences de la clientele : « parce que
s’il arrive un client qui ne mange pas... s’il est végétarien ? Tu dois penser a tout ! ». La nécessité
est celle de présenter une cuisine authentique qui soit acceptable pour le modele alimentaire
majoritaire — comparez a ce propos I’étude de la sociologue Julie Garnier en contexte francais
(Garnier 2010). La connaissance de I’ Autre peut donc se produire selon des regles propres, pour que
le « voyage gustatif » (ID. : 19) permette un éloignement de la quotidienneté mais sans perte des

propres reperes. Ce processus trouve une confirmation éclatante au niveau global : en 2011 le



régime alimentaire méditerranéen, composé des gastronomies du Maroc, de 1’Italie, de I’Espagne et
de la Grece, a été reconnu patrimoine immatériel de I’Unesco. Les élément qui unissent ces quatre

différents savoirs culinaires, c’est-a-dire
I’huile d’olive, les céréales, les fruits et légumes frais ou séchés, une proportion limitée de poisson,
produits laitiers et viande, et de nombreux condiments et épices, le tout accompagné de vin ou
d'infusions, toujours dans le respect des croyances de chaque communautg,

sont mis en évidence, comme on lit sur le site internet de 1’organisme internationale, et cela 1égitime

et exhorte I’expérience de nouvelles pratiques et traditions.

Pour conclure

Manger est, banalement, beaucoup plus que satisfaire les exigences physiologiques et cela
est encore plus évident quand le contexte que I’on considere est celui de la rencontre entre cultures
différentes. Parmi de nombreux autres, I’anthropologue Marino Niola, dans son texte Si fa presto a
dire cotto. Un antropologo in cucina, affirme que les migrants « restent tenacement attachés aux
traditions culinaires de la communauté de provenance — souvent ensemble avec celles linguistiques
— qui deviennent ainsi un symbole d’identité et de continuité, de reconnaissance ethnique et
culturelle » («[...] restano tenacemente legati alle tradizioni culinarie della comunita di
provenienza — spesso insieme a quelle linguistiche — che diventano cosi un simbolo d’identita e di
continuita, di riconoscimento etnico e culturale », Niola 2009 : 10). Sans vouloir simplifier ce qui
constitue une complexité alimentaire, il est clair que le fait d’amener avec soi ses propres savoir et
savoir faire culinaires assure un soutien solide en faisant face aux ruptures qu’un parcours
migratoire comporte, surtout dans la quotidienneté. La nourriture est en effet déterminante dans la
formation d’un sens d’appartenance et d’identité (Salih 2003) ; dans le contexte de ma recherche
ces savoirs deviennent les lieux sémantiques d’un rassurant partage avec les autres migrantes
marocaines présentes sur le territoire et ils consentent une participation active a la vie de la ville. A
travers leurs préparations culinaires les femmes considérées rassemblent certaines de leurs
spécificités dans des produits concrets chargés de sens et elles les font parler dans une langue que
les membres de I’ainsi dite communauté majoritaire sont plus disponibles a écouter et a essayer de
comprendre. Ces derniers font donc I’expérience d’une rencontre avec I’ Autre dans une modalité
qui évite les conflits, car fondée sur un contréle attentif des interactions et sur un «oser » la

diversité en s’appuyant fermement aux éléments communs.
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