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Les discours et les réflexions contemporaines sur l'autorité, souvent teintés de nostalgie,
nous parlent d’une « crise de I'autorité ». A cette crise, il s’agirait de répondre par la restauration
de Pautorité ; non pas 'autorité autoritaire, évidemment, mais une autorité compatible avec le
type de régime politique propre a nos sociétés, la démocratie. Il faudrait, nous dit-on, restaurer
l'autorité des regles collectives que la société se donne a elle-méme, une autorité fondée, donc,
sur la participation de tous a la construction des régles en question: une autorité dé-
personnalisée, portée par certains dans la seule et unique mesure ou ils représentent les décisions
et les choix de la collectivité. On peut néanmoins douter de la valeur de cette proposition. Ne
donne-t-elle pas une vision réductrice de la démocratie, a certains égards contradictoire avec I'idée
méme de démocratie telle que les Modernes 'ont réinventée aux 18 et 19°™ siécles ?

La démocratie n’est pas d’abord un régime politique consistant a fonder l'autorité des
regles dans la possibilit¢é pour tous de participer a leur constitution. Elle tient, plus
fondamentalement, a la maniére dont une collectivité se rapporte a elle-méme et se réfléchit :
C’est une collectivité qui accepte que la division, le conflit awn sujet de ce qu’elle est et de ce qu'elle doit
étre soit constitutif d’elle-méme (voir, sur ce sujet : Claude Lefort, Essais sur le politique, Paris, Seuil,
Points, 19806). Des lors, ce n’est pas I'assentiment plein et entier de la totalité du démos (Ie peuple
comme « majorité ») qui fait le caractere démocratique d’une décision collective mais bien le fait
qu’elle ait pu passer par le conflit, le débat, le dissensus qui empéche, par nature, qu’elle soit
définitive. On préférera donc patler de la Kgitimité de telles décisions, plutot que de leur autorité,
dans la mesure ou leur acceptation, en régime démocratique, repose sur la possibilité, toujours
ouverte, de leur propre contestation, c’est-a-dire : mise en question, critique, amendement, etc. La
légitimité des décisions collectives (et pour le collectif) est, pour cette raison, éminemment
précaire. Sans fondement stable, sans certitude premicre, le fonctionnement démocratique lui-
méme comporte une part d’instabilité qui le constitue.

On doit donc s’interroger sur le désir, souvent formulé, de retour ou de restauration de
l'autorité, méme sous la forme paradoxale d’une autorité « démocratique » : soit 'expression ne
veut rien dire ; soit elle recouvre une volonté d’en finir avec une dimension essentielle a la
démocratie moderne : la conflictualité constitutive de sa légitimité — mais alors, au profit de quoi ?

Hannah Arendt, a laquelle on se réfere souvent pour parler de la « crise de P'autorité »,
n’entendait pourtant pas proposer le retour de I'autorité. Elle avait au moins '’honnéteté d’inscrire
la perte du sens de I'autorité dans le long processus historique de la Modernité et reconnaissait
que, « en pratique aussi bien qu’en théorie, nous ne sommes plus en mesure de savoir ce que
l'autorité est réellement » (« Qu’est-ce que lautorité ? », dans La crise de la culture, 1961, Gallimard,
Folio, Paris, 1972, p. 122). L’autorité se définit comme une action entrainant I'obéissance sans
I'exercice de moyens de coercition ou de violence, ni la persuasion qui suppose des sujets égaux
en raison ; et Pautorité appartient aux régimes politiques fondés sur la référence a un fondement
indiscutable et indiscuté, extérieur aux régimes eux-mémes — que ce fondement s’appelle Dieu
ou les Anciens, qu’il soit d’ordre religieux ou qu’il s’ancre dans la tradition. Pour cette raison,
Arendt attirait I'attention sur le fait que, a I"époque moderne, la volonté de re-fondation de la



politique, qu’elle soit révolutionnaire ou conservatrice, s’expose a I'usage démesuré de la violence,
a une violence autodestructrice, précisément parce qu’elle entend s’opposer a un mouvement
historique irréversible, a la perte irrémédiable de I’évidence du fondement traditionnel ou
religieux.

On peut évidemment se plaindre de cette situation. On peut convoquer le « constat »
d’une société devenue anomique, sans régles fondatrices et donc sans reperes symboliques. On
peut y voir un péril pour les institutions, et pour les individus qui doivent sy inscrire
positivement. On peut enfin dénoncer la contradiction interne de la démocratie qui se
retournerait contre elle-méme au profit d’un individualisme consumériste rampant.

Mais une relecture attentive du texte d’Hannah Arendt peut pourtant nous inviter ax
contraire a 'y voir, in fine, une chance. Elle conclut en effet son texte sur lautorité par la
détermination d’un enjeu, 'enjeu de la démocratie elle-méme comme mise en ceuvre de I’égalité et
de la liberté : « vivre dans un domaine politique sans I'autorité ni le savoir concomitant que la
source de lautorité transcende le pouvoir et ceux qui sont au pouvoir, veut dire se trouver a
nouveau confronté, sans la confiance religieuse en un début sacré ni la protection de normes de
conduite traditionnelles et par conséquent évidentes, aux problémes élémentaires du vivre-
ensemble des hommes » (« Qu’est-ce que lautorité ? », dans La crise de la culture, op. cit., p. 185).
Assumer que le vivre-ensemble des hommes est quelque chose qui pose probleme, ne pas se
satisfaire des évidences quant a ce qu’il est et a ce qu’il doit étre : c’est peut-ctre la définition la
plus élémentaire de I'exercice d’une égale liberté (d’une égaliberté, pour parler comme Etienne
Balibar) qui refuse de laisser a quelques-uns — gouvernants ou intellectuels, pouvoirs
économiques ou pouvoirs idéologiques, c’est-a-dire aux « autorités » — la capacité de penser et de
décider de Iexistence collective et des devoirs moraux et sociaux des individus.

Soit, dira-t-on, pour la politique qui concerne le monde des adultes, citoyens responsables
et autonomes. Mais pour les enfants et les adolescents ? Ne faut-il pas, dans I’éducation, mettre
en ceuvre cela méme qui est banni de la sphére politique, un rapport d’autorité justement ?
L’autorité n’est-clle pas constitutive du rapport pédagogique ? Mieux, l'autorité n’est-elle pas la
condition de possibilité de sa propre suppression, c’est-a-dire de I'accession des individus a la
responsabilité et a autonomie ? Dés lors, la crise de l'autorité qui contamine la totalité des
rapports sociaux n’est-elle pas réellement menagante pour la démocratie elle-méme lorsqu’elle
atteint le champ éducatif ?

Commengons par deux remarques. La premicre, c’est qu’on a peut-étre ici 'une des
réponses a la question posée tout a I’heure : que veut-on, en réalité, lorsque I'on parle de restaurer
lautorité dans la sphere publique et politique ? N’est-ce pas une manicre de considérer la
hiérarchie pédagogique comme condition et définition du lien social ? N’est-ce pas présupposer
que le demos, ou une partie, ou certaines catégories de la population, ne sont pas capables de
participer aux décisions et a ’exercice du pouvoir ? N’est-ce pas dés lors en réserver la possibilité
aux personnes autorisées parce que seules véritablement adultes, libres, responsables,
autonomes ? N’est-ce pas procéder a l'infantilisation des autres — pour les meilleures raisons du
monde : leur manque d’éducation, leur manque de culture, leur assujettissement a des intéréts
immédiats et a des passions, leur incapacité a faire usage de leur propre raison ? La seconde
remarque, c’est qu’il serait peut-étre temps de se demander de quoi 'on parle au juste lorsqu’on
se plaint de la crise de lautorité en éducation. Ou plutot: quelle réalité on vise. Car enfin,
l'autorité du professeur, quand fut-elle assurée et garantie ? On relévera que le texte d’Hannah
Arendt sur la «perte du sens de lautorité » fut écrit ... dans les années 1950 ; que déja le
philosophe et professeur Alain, dans les années 1930, s’évertue a en justifier la restauration —
dénongant la confusion du rapport parental fondé sur le sentiment affectif avec le rapport
enseignant fondé sur une indifférence affective du maitre a I'égard des éleves (voir ses Propos sur



léducation (1932), chapitre IX, Paris, PUF, Quadrige, 19806, p. 26-28). Que, plus largement, des
historiens ont montré que les chahuts d’éleves et les révoltes lycéennes ne sont pas sorties de Mai
68 ou d’un oubli progressif du sens civique, mais sont aussi anciens que l'institution scolaire elle-
méme — il apparaissent dés le 19°™ siécle, c’est-a-dire dés la mise en place de Iécole au sens ou
nous l'entendons aujourd’hui (voir par exemple « L’invention de ’adolescence », entretien avec
Agnes Thiercé, VVacarme, n°33, Editions Amsterdam, automne 2005, en ligne a I’adresse suivante :
http://www.vacarme.org/article633.html). Le moins que 'on puisse dire, c’est que lautorité du
professeur n’en finit pas d’étre en crise, qu’elle I'a peut-étre toujours été. Il convient donc d’étre
prudent quand on patrle de « perte » ou de « crise » de P'autorité dans ’école, comme s’il y avait eu
un age d’or de I'exercice de 'autorité.

Mais enfin, dira-t-on, ce n’est pas seulement une question de fait. 1.’éducation peut bien
avoir été, historiquement, difficile, lautorité peut bien avoir été, dans les faits, toujours contestée
ou problématique, "éducation n’est-elle pas, justement, un devoir-étre a réaliser, qui doit justement
s’opposer a la réalité telle qu’elle est donnée ? Que l'autorité soit en crise, ou méme qu’elle ait
toujours été ne disqualifie pas /exigence qu’elle soit mise en ceuvre. Et c’est bien a titre d’exigence
ou de devoir plutot que comme fait qu’il y a de Pautorité, et qu’il y en a eu. D’ou vient 'autorité ?
Une autorité, dit-on souvent, c’est un pouvoir légitime — et en ce sens, ce n’est pas, comme le
soulignait Arendt, un simple pouvoir, un rapport de forces brut. L’autorité suppose un
supplément, celui d’'une conscience qui la reconnait et qui 'accepte comme autorité. Pas
d’autorité sans reconnaissance de l'autorité ; cela veut dire a I'inverse qu’il suffit de ne pas la
reconnaitre pour qu’elle ne fasse plus autorité. On en conclura logiquement que Iautorité ne
marche pas sans ceux qui la subissent, sans ceux qui y sont soumis, sans des sujets qui S’y
soumettent non seulement volontairement, mais comme a un pouvoir gui doit étre ce qu’il est. La
question a poser est alors de savoir comment, a I’école, les éleves peuvent étre amenés a
considérer que le pouvoir des professeurs doit étre ce qu’il est. 1l est possible de dire que Iautorité
pédagogique n’est rien d’autre qu’un pouvoir Zgitimé par le savoir du savoir : le savoir du savoir a
transmettre, des modalités de sa transmission, des manicres d’y faire accéder celui qu’on appelle
justement I’éléve (c’est par exemple la thése de Bernard Rey, dans Discipline en classe et antorité de
Lenseignant, Bruxelles, De Boeck, 2009, p. 116-141). Mais c’est aller un peu vite. Pour deux
raisons : d’une part la légitimité du pouvoir du professeur n’est au fond rien d’autre que ... ce
pouvoir lui-méme, le savoir du savoir s’identifiant a la capacité ou la puissance du professeur a
élever Iéleve ; d’autre part ce savoir du savoir doit étre lui-méme reconnu comme tel. La
reconnaissance du pouvoir pédagogique suppose la reconnaissance d’un savoir qui n’est que le
pouvoir pédagogique lui-méme dont on cherche a fonder la reconnaissance... En termes
simples : on tourne en rond. C’est que l'autorité pédagogique ne fonde sa reconnaissance que sur
elle-méme. Il y a de l'autorité pédagogique parce qu’elle est reconnue ; et elle est reconnue parce
que C’est lautorité pédagogique. Est-ce a dire que l'autorité a I'école se résume a un phénomeéne
magique ? En est-on réduit a en faire un attribut psychologique — le don gracieusement offert a
certaines personnes « naturellement dotées » d’autorité ? Ou, ce qui revient au méme, a la nature
raisonnable et obéissante d’éléves tout aussi gracieusement dotés dun « respect » miraculeux
envers les professeurs ?

Nous devons reformuler la question. A vouloir fonder I'autorité pédagogique — c’est-a-
dire établir en raison d’ou elle vient —, on ne découvre que l'autorité elle-méme. Peut-étre s’agit-
il plutét de demander comment elle fonctionne et a quelles conditions sa reconnaissance est
possible. Disons-le simplement. Il faut croire a I'autorité pour qu’il y ait de l'autorité. Mais dans
quelles conditions croit-on a I'autorité ? Spécifions : dans quelles conditions les éleves acceptent-
ils de reconnaitre 'autorité du professeur — d’y croire ? On peut faire deux hypothéses non-
exclusives.



La premiere touche aux conditions matérielles du rapport pédagogique moderne. I’école
comme institution séparée du monde socio-économique qui entoure n’a jamais existé que dans
la téte de ceux qui avaient intérét a se la représenter en ces termes. Plusieurs travaux ont montré
que I’école pour les masses — d’abord I’école élémentaire obligatoire, ensuite la démocratisation
du parcours secondaire puis supérieur — qui s’élabore 2 la fin du 19°™ siécle et au cours du 20
siecle trouvait son sens et sa fonction dans I'expansion du systeme capitaliste (voir aussi bien
Christian Baudelot et Roger Establet, L. ¢cole capitaliste en France, Maspero, Paris, 1971 que Anne
Quettien, I %cole mutnelle, Les Empécheurs de penser en rond/Seuil, Paris, 2005). Cela veut dire
que dans la mesure méme ou elle se donnait pour objectif les « savoirs purs », non-utilitaires,
I’éducation morale et linstruction civique des enfants, I’école remplissait une fonction nécessaire
au mode de production capitaliste. La reconnaissance de l'autorité du professeur, ainsi que les
échecs de cette autorité, doivent étre compris a partir de ce que I’école permettait de devenir et de
faire a ceux qu’elle accueillait : a partir de ce que les éleves éprouvaient quant a leur destin, quant
aux possibilités qu’elle leur offrait mais aussi quant aux limites et aux obstacles qu’elle leur
opposait. Ce type de questionnement doit étre mis en ceuvre aussi aujourd’hui.

La seconde hypothese touche aux conditions symboliques du rapport pédagogique. S’il
faut éduquer, c’est parce qu’il y a de I’éducable, mais plus encore du « devant-étre-éduqué », a
savoir : 'enfant. En ce sens, 'autorité pédagogique tire sa justification du fait qu’elle s’exerce sur
un enfant (ou un jeune) qui en a besoin. Il est utile ici de se rappeler que enfance n’est pas une
donnée anthropologique fondamentale qui traverse les ages de Thistoire, mais une invention
récente, qui remonte aux 18 et 19°™ siecles — soit corrélative au développement de institution
scolaire (voir Philippe Aries, L enfant et la vie familiale sous I'Ancien Régime, Seuil, Points, Paris, 1973).
Bien sur, il y eut toujours des enfants. Mais I'idée ou I'image d’un étre qui a besoin d’étre protégé
non seulement des puissances extérieures en raison de sa faiblesse naturelle, mais de lui-méme et
de ses propres désirs, autrement dit d’un étre qui a besoin d’un tiers entre soi et soi-méme pour
se constituer est une image propre aux sociétés modernes. Peu importe ici la question historique ;
retenons que le terme d’« enfant » ne désigne pas une réalité naturelle, mais renvoie a une image
qui combine deux aspects : un étre sans défenses auquel des soins sont nécessaires ef 'exigence
d’une contrainte pour que cet étre se controle lui-méme. Cette image est ce qu’en psychanalyse
certains appellent un fantasme : une certaine facon de découper et de mettre en ordre le réel, de lui
donner du relief et donc du sens, et surtout d’y définir certaines possibilités d’existence, d’y
réaliser et d’y construire certains désirs. Maud Mannoni insistait sur la pertinence d’une
interrogation de « la représentation que I'adulte se donne de 'enfance » préalable au travail mené
sur les représentations des enfants eux-mémes (voir Maud Mannoni, L enfant, sa « maladie » et les
antres, Seuil, Paris, 1967). Cétait dire que '« enfance » est d’abord une projection de I'adulte, et
que les questions pédagogiques dépendent de cette projection premicre. Il ne s’agit pas la d’une
simple illusion, d’un simple voile qui nous cache le réel. Il ne s’agit pas de dire que les traits
caractéristiques que nous prétons a l'enfance sont « faux» ou tellement « construits » qu’il
suffirait d’en décréter d’autres pour changer la réalité. « Re-présentation » signifie : une nouvelle
présentation du réel pour s’y donner une prise ; ce qu’on appelle « réalité », en ce sens, est d’abord
une certaine représentation du réel. Parler d’une « représentation de I'enfance » au sens du génitif
objectif (lenfance comme objet de la représentation), c’est donc parler d’une certaine réalité de
I'enfance qu’il convient d’analyser : quelles possibilités d’existence recele cette « réalité », tant pour
les adultes que pour les enfants ? Mais aussi: quelles impossibilités ? Quand on s’autorise de
I'enfance pour en appeler a la nécessité d’une autorité pédagogique sur les enfants, il serait bon de
s’'interroger sur les désirs et sur les possibilités d’existence que cet appel autorise, pour ceux qu'on
appelle « enfants » comme pour ceux qu’on appelle « adultes ». L’autorité d’un professeur ne
fonctionne pas magiquement, mais par le biais des désirs de celui qui I'exerce et des désirs de
ceux qui la reconnaissent et par les possibilités d’existence qu’elle ouvre pour les uns et pour les
autres.



En somme, nous proposons, plutot que de tourner en rond dans la question de ce qui
fonde et autorise l'autorité, de demander comment ¢a marche, a quoi ¢a fonctionne, 'autorité. Dans la
langue des philosophes, cela se dit : a quelles conditions I'autorité est-elle possible ? Et il apparait
alors que les conditions d’une autorité pédagogique se trouvent moins dans une fondation
rationnelle que dans le réel, c’est-a-dire dans les puissances qui passent a travers elles, que ces
puissances soient matérielles (socio-économiques) ou symboliques (affectives et désirantes).

Un mot pour conclure. Dans « La crise de "éducation », Hannah Arendt semble déplorer
la dissolution du rapport pédagogique dans une vaste confusion nivelant la différence entre
enfants et adultes. Pour que le monde reste un monde commun, selon Arendt, i faut bien y
conduire les nouveaux arrivants, leur apprendre les contours et la nature de ce monde ; pour que
ceux-ci puissent y prendre part — et donc aussi le changer —, il faut bien qu’ils y soient donc
initiés, guidés, c’est-a-dire édugués. Tenir d’emblée les enfants pour des habitants du monde des
adultes, c’est, selon elle, empécher leur participation a un méme monde. En ce sens, I'analyse
d’Arendt faisait fonctionner a plein le fantasme moderne de Penfance. Mais elle ajoutait une
clause qu’on a trop souvent tendance a oublier. Les adultes ne transmettent le monde commun
que s’ils s’en estiment responsables, autrement dit si ce monde est bien /xr monde, celui dans
lequel ils agissent, dans lequel ils peuvent exister parce qu’ils le font en se faisant. Si les adultes
« refusent d’assumer la responsabilité du monde dans lequel ils ont placé les enfants » de sorte
que leur autorité s’en trouve abolie, la premicre chose a faire est peut-étre de trouver les moyens
pour qu’ils puissent en répondre a nouveau, et considérer que ce monde est /#r monde (« La crise
de I'éducation », dans La crise de la culture, op. cit., p. 244). Avant d’exiger des futurs citoyens le
«sens des responsabilités », il faut peut-étre veiller a ce que les citoyens actuels puissent les
prendre. Au minimum, les plaintes et les inquiétudes au sujet de la crise de I’éducation ou de la
crise de lautorité a Pécole méritent d’étre soustraites aux évidences qui les soutiennent, et
retournées contre leurs auteurs pour étre questionnées comme telles. En 1967, Maud Mannoni
écrivait déja : « La société confére a 'enfant un statut puisqu’elle le charge, a son insu, de réaliser
I'avenir de P'adulte : I'enfant a pour mission de réparer ’échec des parents, voire de faire aboutir
leurs réves perdus. Les plaintes des parents au sujet de leur descendance nous renvoient ainsi
d’abord a la problématique des adultes. » (L enfant, sa « maladie » et les antres, op. cit., p. 7). Et donc
de leur monde.



