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Les discours et les réflexions contemporaines sur l’autorité, souvent teintés de nostalgie, 
nous parlent d’une « crise de l’autorité ». A cette crise, il s’agirait de répondre par la restauration 
de l’autorité ; non pas l’autorité autoritaire, évidemment, mais une autorité compatible avec le 
type de régime politique propre à nos sociétés, la démocratie. Il faudrait, nous dit-on, restaurer 
l’autorité des règles collectives que la société se donne à elle-même, une autorité fondée, donc, 
sur la participation de tous à la construction des règles en question : une autorité dé-
personnalisée, portée par certains dans la seule et unique mesure où ils représentent les décisions 
et les choix de la collectivité. On peut néanmoins douter de la valeur de cette proposition. Ne 
donne-t-elle pas une vision réductrice de la démocratie, à certains égards contradictoire avec l’idée 
même de démocratie telle que les Modernes l’ont réinventée aux 18ème et 19ème siècles ?  

 
La démocratie n’est pas d’abord un régime politique consistant à fonder l’autorité des 

règles dans la possibilité pour tous de participer à leur constitution. Elle tient, plus 
fondamentalement, à la manière dont une collectivité se rapporte à elle-même et se réfléchit : 
c’est une collectivité qui accepte que la division, le conflit au sujet de ce qu’elle est et de ce qu’elle doit 
être soit constitutif d’elle-même (voir, sur ce sujet : Claude Lefort, Essais sur le politique, Paris, Seuil, 
Points, 1986). Dès lors, ce n’est pas l’assentiment plein et entier de la totalité du dèmos (le peuple 
comme « majorité ») qui fait le caractère démocratique d’une décision collective mais bien le fait 
qu’elle ait pu passer par le conflit, le débat, le dissensus qui empêche, par nature, qu’elle soit 
définitive. On préférera donc parler de la légitimité de telles décisions, plutôt que de leur autorité, 
dans la mesure où leur acceptation, en régime démocratique, repose sur la possibilité, toujours 
ouverte, de leur propre contestation, c’est-à-dire : mise en question, critique, amendement, etc. La 
légitimité des décisions collectives (et pour le collectif) est, pour cette raison, éminemment 
précaire. Sans fondement stable, sans certitude première, le fonctionnement démocratique lui-
même comporte une part d’instabilité qui le constitue.  

 
On doit donc s’interroger sur le désir, souvent formulé, de retour ou de restauration de 

l’autorité, même sous la forme paradoxale d’une autorité « démocratique » : soit l’expression ne 
veut rien dire ; soit elle recouvre une volonté d’en finir avec une dimension essentielle à la 
démocratie moderne : la conflictualité constitutive de sa légitimité – mais alors, au profit de quoi ? 

  
Hannah Arendt, à laquelle on se réfère souvent pour parler de la « crise de l’autorité », 

n’entendait pourtant pas proposer le retour de l’autorité. Elle avait au moins l’honnêteté d’inscrire 
la perte du sens de l’autorité dans le long processus historique de la Modernité et reconnaissait 
que, « en pratique aussi bien qu’en théorie, nous ne sommes plus en mesure de savoir ce que 
l’autorité est réellement » (« Qu’est-ce que l’autorité ? », dans La crise de la culture, 1961, Gallimard, 
Folio, Paris, 1972, p. 122). L’autorité se définit comme une action entraînant l’obéissance sans 
l’exercice de moyens de coercition ou de violence, ni la persuasion qui suppose des sujets égaux 
en raison ; et l’autorité appartient aux régimes politiques fondés sur la référence à un fondement 
indiscutable et indiscuté, extérieur aux régimes eux-mêmes — que ce fondement s’appelle Dieu 
ou les Anciens, qu’il soit d’ordre religieux ou qu’il s’ancre dans la tradition. Pour cette raison, 
Arendt attirait l’attention sur le fait que, à l’époque moderne, la volonté de re-fondation de la 
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politique, qu’elle soit révolutionnaire ou conservatrice, s’expose à l’usage démesuré de la violence, 
à une violence autodestructrice, précisément parce qu’elle entend s’opposer à un mouvement 
historique irréversible, à la perte irrémédiable de l’évidence du fondement traditionnel ou 
religieux.  
 On peut évidemment se plaindre de cette situation. On peut convoquer le « constat » 
d’une société devenue anomique, sans règles fondatrices et donc sans repères symboliques. On 
peut y voir un péril pour les institutions, et pour les individus qui doivent s’y inscrire 
positivement. On peut enfin dénoncer la contradiction interne de la démocratie qui se 
retournerait contre elle-même au profit d’un individualisme consumériste rampant.  
 

Mais une relecture attentive du texte d’Hannah Arendt peut pourtant nous inviter au 
contraire à y voir, in fine, une chance. Elle conclut en effet son texte sur l’autorité par la 
détermination d’un enjeu, l’enjeu de la démocratie elle-même comme mise en œuvre de l’égalité et 
de la liberté : « vivre dans un domaine politique sans l’autorité ni le savoir concomitant que la 
source de l’autorité transcende le pouvoir et ceux qui sont au pouvoir, veut dire se trouver à 
nouveau confronté, sans la confiance religieuse en un début sacré ni la protection de normes de 
conduite traditionnelles et par conséquent évidentes, aux problèmes élémentaires du vivre-
ensemble des hommes » (« Qu’est-ce que l’autorité ? », dans La crise de la culture, op. cit., p. 185). 
Assumer que le vivre-ensemble des hommes est quelque chose qui pose problème, ne pas se 
satisfaire des évidences quant à ce qu’il est et à ce qu’il doit être : c’est peut-être la définition la 
plus élémentaire de l’exercice d’une égale liberté (d’une égaliberté, pour parler comme Etienne 
Balibar) qui refuse de laisser à quelques-uns – gouvernants ou intellectuels, pouvoirs 
économiques ou pouvoirs idéologiques, c’est-à-dire aux « autorités » – la capacité de penser et de 
décider de l’existence collective et des devoirs moraux et sociaux des individus. 
 

Soit, dira-t-on, pour la politique qui concerne le monde des adultes, citoyens responsables 
et autonomes. Mais pour les enfants et les adolescents ? Ne faut-il pas, dans l’éducation, mettre 
en œuvre cela même qui est banni de la sphère politique, un rapport d’autorité justement ? 
L’autorité n’est-elle pas constitutive du rapport pédagogique ? Mieux, l’autorité n’est-elle pas la 
condition de possibilité de sa propre suppression, c’est-à-dire de l’accession des individus à la 
responsabilité et à l’autonomie ? Dès lors, la crise de l’autorité qui contamine la totalité des 
rapports sociaux n’est-elle pas réellement menaçante pour la démocratie elle-même lorsqu’elle 
atteint le champ éducatif ?  

 
Commençons par deux remarques. La première, c’est qu’on a peut-être ici l’une des 

réponses à la question posée tout à l’heure : que veut-on, en réalité, lorsque l’on parle de restaurer 
l’autorité dans la sphère publique et politique ? N’est-ce pas une manière de considérer la 
hiérarchie pédagogique comme condition et définition du lien social ? N’est-ce pas présupposer 
que le dèmos, ou une partie, ou certaines catégories de la population, ne sont pas capables de 
participer aux décisions et à l’exercice du pouvoir ? N’est-ce pas dès lors en réserver la possibilité 
aux personnes autorisées parce que seules véritablement adultes, libres, responsables, 
autonomes ? N’est-ce pas procéder à l’infantilisation des autres – pour les meilleures raisons du 
monde :  leur manque d’éducation, leur manque de culture, leur assujettissement à des intérêts 
immédiats et à des passions, leur incapacité à faire usage de leur propre raison ? La seconde 
remarque, c’est qu’il serait peut-être temps de se demander de quoi l’on parle au juste lorsqu’on 
se plaint de la crise de l’autorité en éducation. Ou plutôt : quelle réalité on vise. Car enfin, 
l’autorité du professeur, quand fut-elle assurée et garantie ? On relèvera que le texte d’Hannah 
Arendt sur la « perte du sens de l’autorité » fut écrit … dans les années 1950 ; que déjà le 
philosophe et professeur Alain, dans les années 1930, s’évertue à en justifier la restauration —
dénonçant la confusion du rapport parental fondé sur le sentiment affectif avec le rapport 
enseignant fondé sur une indifférence affective du maître à l’égard des élèves (voir ses Propos sur 
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l’éducation (1932), chapitre IX, Paris, PUF, Quadrige, 1986, p. 26-28). Que, plus largement, des 
historiens ont montré que les chahuts d’élèves et les révoltes lycéennes ne sont pas sorties de Mai 
68 ou d’un oubli progressif du sens civique, mais sont aussi anciens que l’institution scolaire elle-
même — il apparaissent dès le 19ème siècle, c’est-à-dire dès la mise en place de l’école au sens où 
nous l’entendons aujourd’hui (voir par exemple « L’invention de l’adolescence », entretien avec 
Agnès Thiercé, Vacarme, n°33, Éditions Amsterdam, automne 2005, en ligne à l’adresse suivante : 
http://www.vacarme.org/article633.html). Le moins que l’on puisse dire, c’est que l’autorité du 
professeur n’en finit pas d’être en crise, qu’elle l’a peut-être toujours été. Il convient donc d’être 
prudent quand on parle de « perte » ou de « crise » de l’autorité dans l’école, comme s’il y avait eu 
un âge d’or de l’exercice de l’autorité. 

 
Mais enfin, dira-t-on, ce n’est pas seulement une question de fait. L’éducation peut bien 

avoir été, historiquement, difficile, l’autorité peut bien avoir été, dans les faits, toujours contestée 
ou problématique, l’éducation n’est-elle pas, justement, un devoir-être à réaliser, qui doit justement 
s’opposer à la réalité telle qu’elle est donnée ? Que l’autorité soit en crise, ou même qu’elle l’ait 
toujours été ne disqualifie pas l’exigence qu’elle soit mise en œuvre. Et c’est bien à titre d’exigence 
ou de devoir plutôt que comme fait qu’il y a de l’autorité, et qu’il y en a eu. D’où vient l’autorité ? 
Une autorité, dit-on souvent, c’est un pouvoir légitime – et en ce sens, ce n’est pas, comme le 
soulignait Arendt, un simple pouvoir, un rapport de forces brut. L’autorité suppose un 
supplément, celui d’une conscience qui la reconnaît et qui l’accepte comme autorité. Pas 
d’autorité sans reconnaissance de l’autorité ; cela veut dire à l’inverse qu’il suffit de ne pas la 
reconnaître pour qu’elle ne fasse plus autorité. On en conclura logiquement que l’autorité ne 
marche pas sans ceux qui la subissent, sans ceux qui y sont soumis, sans des sujets qui s’y 
soumettent non seulement volontairement, mais comme à un pouvoir qui doit être ce qu’il est. La 
question à poser est alors de savoir comment, à l’école, les élèves peuvent être amenés à 
considérer que le pouvoir des professeurs doit être ce qu’il est. Il est possible de dire que l’autorité 
pédagogique n’est rien d’autre qu’un pouvoir légitimé par le savoir du savoir : le savoir du savoir à 
transmettre, des modalités de sa transmission, des manières d’y faire accéder celui qu’on appelle 
justement l’élève (c’est par exemple la thèse de Bernard Rey, dans Discipline en classe et autorité de 
l’enseignant, Bruxelles, De Boeck, 2009, p. 116-141). Mais c’est aller un peu vite. Pour deux 
raisons : d’une part la légitimité du pouvoir du professeur n’est au fond rien d’autre que … ce 
pouvoir lui-même, le savoir du savoir s’identifiant à la capacité ou la puissance du professeur à 
élever l’élève ; d’autre part ce savoir du savoir doit être lui-même reconnu comme tel. La 
reconnaissance du pouvoir pédagogique suppose la reconnaissance d’un savoir qui n’est que le 
pouvoir pédagogique lui-même dont on cherche à fonder la reconnaissance… En termes 
simples : on tourne en rond. C’est que l’autorité pédagogique ne fonde sa reconnaissance que sur 
elle-même. Il y a de l’autorité pédagogique parce qu’elle est reconnue ; et elle est reconnue parce 
que c’est l’autorité pédagogique. Est-ce à dire que l’autorité à l’école se résume à un phénomène 
magique ? En est-on réduit à en faire un attribut psychologique – le don gracieusement offert à 
certaines personnes « naturellement dotées » d’autorité ? Ou, ce qui revient au même, à la nature 
raisonnable et obéissante d’élèves tout aussi gracieusement dotés d’un « respect » miraculeux 
envers les professeurs ?  

 
Nous devons reformuler la question. A vouloir fonder l’autorité pédagogique — c’est-à-

dire établir en raison d’où elle vient —, on ne découvre que l’autorité elle-même. Peut-être s’agit-
il plutôt de demander comment elle fonctionne et à quelles conditions sa reconnaissance est 
possible. Disons-le simplement. Il faut croire à l’autorité pour qu’il y ait de l’autorité. Mais dans 
quelles conditions croit-on à l’autorité ? Spécifions : dans quelles conditions les élèves acceptent-
ils de reconnaître l’autorité du professeur — d’y croire ? On peut faire deux hypothèses non-
exclusives.  
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La première touche aux conditions matérielles du rapport pédagogique moderne. L’école 
comme institution séparée du monde socio-économique qui l’entoure n’a jamais existé que dans 
la tête de ceux qui avaient intérêt à se la représenter en ces termes. Plusieurs travaux ont montré 
que l’école pour les masses — d’abord l’école élémentaire obligatoire, ensuite la démocratisation 
du parcours secondaire puis supérieur — qui s’élabore à la fin du 19ème siècle et au cours du 20ème 
siècle trouvait son sens et sa fonction dans l’expansion du système capitaliste (voir aussi bien 
Christian Baudelot et Roger Establet, L’école capitaliste en France, Maspero, Paris, 1971 que Anne 
Querrien, L’école mutuelle, Les Empêcheurs de penser en rond/Seuil, Paris, 2005). Cela veut dire 
que dans la mesure même où elle se donnait pour objectif les « savoirs purs », non-utilitaires, 
l’éducation morale et l’instruction civique des enfants, l’école remplissait une fonction nécessaire 
au mode de production capitaliste. La reconnaissance de l’autorité du professeur, ainsi que les 
échecs de cette autorité, doivent être compris à partir de ce que l’école permettait de devenir et de 
faire à ceux qu’elle accueillait : à partir de ce que les élèves éprouvaient quant à leur destin, quant 
aux possibilités qu’elle leur offrait mais aussi quant aux limites et aux obstacles qu’elle leur 
opposait. Ce type de questionnement doit être mis en œuvre aussi aujourd’hui.  

 
La seconde hypothèse touche aux conditions symboliques du rapport pédagogique. S’il 

faut éduquer, c’est parce qu’il y a de l’éducable, mais plus encore du « devant-être-éduqué », à 
savoir : l’enfant. En ce sens, l’autorité pédagogique tire sa justification du fait qu’elle s’exerce sur 
un enfant (ou un jeune) qui en a besoin. Il est utile ici de se rappeler que l’enfance n’est pas une 
donnée anthropologique fondamentale qui traverse les âges de l’histoire, mais une invention 
récente, qui remonte aux 18ème et 19ème siècles – soit corrélative au développement de l’institution 
scolaire (voir Philippe Ariès, L’enfant et la vie familiale sous l’Ancien Régime, Seuil, Points, Paris, 1973). 
Bien sûr, il y eut toujours des enfants. Mais l’idée ou l’image d’un être qui a besoin d’être protégé 
non seulement des puissances extérieures en raison de sa faiblesse naturelle, mais de lui-même et 
de ses propres désirs, autrement dit d’un être qui a besoin d’un tiers entre soi et soi-même pour 
se constituer est une image propre aux sociétés modernes. Peu importe ici la question historique ; 
retenons que le terme d’« enfant » ne désigne pas une réalité naturelle, mais renvoie à une image 
qui combine deux aspects : un être sans défenses auquel des soins sont nécessaires et l’exigence 
d’une contrainte pour que cet être se contrôle lui-même. Cette image est ce qu’en psychanalyse 
certains appellent un fantasme : une certaine façon de découper et de mettre en ordre le réel, de lui 
donner du relief et donc du sens, et surtout d’y définir certaines possibilités d’existence, d’y 
réaliser et d’y construire certains désirs. Maud Mannoni insistait sur la pertinence d’une 
interrogation de « la représentation que l’adulte se donne de l’enfance » préalable au travail mené 
sur les représentations des enfants eux-mêmes (voir Maud Mannoni, L’enfant, sa « maladie » et les 
autres, Seuil, Paris, 1967). C’était dire que l’« enfance » est d’abord une projection de l’adulte, et 
que les questions pédagogiques dépendent de cette projection première. Il ne s’agit pas là d’une 
simple illusion, d’un simple voile qui nous cache le réel. Il ne s’agit pas de dire que les traits 
caractéristiques que nous prêtons à l’enfance sont « faux » ou tellement « construits » qu’il 
suffirait d’en décréter d’autres pour changer la réalité. « Re-présentation » signifie : une nouvelle 
présentation du réel pour s’y donner une prise ; ce qu’on appelle « réalité », en ce sens, est d’abord 
une certaine représentation du réel. Parler d’une « représentation de l’enfance » au sens du génitif 
objectif (l’enfance comme objet de la représentation), c’est donc parler d’une certaine réalité de 
l’enfance qu’il convient d’analyser : quelles possibilités d’existence recèle cette « réalité », tant pour 
les adultes que pour les enfants ? Mais aussi : quelles impossibilités ? Quand on s’autorise de 
l’enfance pour en appeler à la nécessité d’une autorité pédagogique sur les enfants, il serait bon de 
s’interroger sur les désirs et sur les possibilités d’existence que cet appel autorise, pour ceux qu’on 
appelle « enfants » comme pour ceux qu’on appelle « adultes ». L’autorité d’un professeur ne 
fonctionne pas magiquement, mais par le biais des désirs de celui qui l’exerce et des désirs de 
ceux qui la reconnaissent et par les possibilités d’existence qu’elle ouvre pour les uns et pour les 
autres. 
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En somme, nous proposons, plutôt que de tourner en rond dans la question de ce qui 

fonde et autorise l’autorité, de demander comment ça marche, à quoi ça fonctionne, l’autorité. Dans la 
langue des philosophes, cela se dit : à quelles conditions l’autorité est-elle possible ? Et il apparaît 
alors que les conditions d’une autorité pédagogique se trouvent moins dans une fondation 
rationnelle que dans le réel, c’est-à-dire dans les puissances qui passent à travers elles, que ces 
puissances soient matérielles (socio-économiques) ou symboliques (affectives et désirantes). 

 
Un mot pour conclure. Dans « La crise de l’éducation », Hannah Arendt semble déplorer 

la dissolution du rapport pédagogique dans une vaste confusion nivelant la différence entre 
enfants et adultes. Pour que le monde reste un monde commun, selon Arendt, il faut bien y 
conduire les nouveaux arrivants, leur apprendre les contours et la nature de ce monde ; pour que 
ceux-ci puissent y prendre part – et donc aussi le changer –, il faut bien qu’ils y soient donc 
initiés, guidés, c’est-à-dire éduqués. Tenir d’emblée les enfants pour des habitants du monde des 
adultes, c’est, selon elle, empêcher leur participation à un même monde. En ce sens, l’analyse 
d’Arendt faisait fonctionner à plein le fantasme moderne de l’enfance. Mais elle ajoutait une 
clause qu’on a trop souvent tendance à oublier. Les adultes ne transmettent le monde commun 
que s’ils s’en estiment responsables, autrement dit si ce monde est bien leur monde, celui dans 
lequel ils agissent, dans lequel ils peuvent exister parce qu’ils le font en se faisant. Si les adultes 
« refusent d’assumer la responsabilité du monde dans lequel ils ont placé les enfants » de sorte 
que leur autorité s’en trouve abolie, la première chose à faire est peut-être de trouver les moyens 
pour qu’ils puissent en répondre à nouveau, et considérer que ce monde est leur monde (« La crise 
de l’éducation », dans La crise de la culture, op. cit., p. 244). Avant d’exiger des futurs citoyens le 
« sens des responsabilités », il faut peut-être veiller à ce que les citoyens actuels puissent les 
prendre. Au minimum, les plaintes et les inquiétudes au sujet de la crise de l’éducation ou de la 
crise de l’autorité à l’école méritent d’être soustraites aux évidences qui les soutiennent, et 
retournées contre leurs auteurs pour être questionnées comme telles. En 1967, Maud Mannoni 
écrivait déjà : « La société confère à l’enfant un statut puisqu’elle le charge, à son insu, de réaliser 
l’avenir de l’adulte : l’enfant a pour mission de réparer l’échec des parents, voire de faire aboutir 
leurs rêves perdus. Les plaintes des parents au sujet de leur descendance nous renvoient ainsi 
d’abord à la problématique des adultes. » (L’enfant, sa « maladie » et les autres, op. cit., p. 7). Et donc 
de leur monde.  


