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Quelle valeur accorder, dans l’appréciation ou l’analyse d’une œuvre
littéraire, au degré de relation qu’elle entretient avec sa référence his-
torique ? La question, qui peut paraître incongrue quand il s’agit de la
grande littérature française, s’est en tout cas posée en ce qui concerne
un exercice dialectal où la « qualité » supposée de l’ouvrage détermine
son enregistrement dans l’institution anthologique, et à partir de là, la
part d’intérêt que mérite cette relation. On ne met pas en cause l’acri-
bie qui vise tel détail textuel d’une œuvre française consacrée. Mais on
reléguera volontiers aux oubliettes une production patoise d’emblée
considérée comme trop attachée à la réalité locale. On jugera sans
valeur et bornée par le campanilisme une expression du terroir répu-
tée obscure pour ceux qui n’en partagent pas la culture. En outre, des
critères différents de ceux qui régissent l’institution littéraire d’une
langue de grande diffusion peuvent encore réduire la part d’attention
que mérite cette production régionale. L’utilisation fidèle et respec-
tueuse de tel dialecte ou de telle sous-variété conduit à mettre l’instru-
ment linguistique au premier plan, derrière lequel s’effacent les traces
historiques — parfois très modestes, il est vrai — que conserve le
texte. 

Tel serait le cas d’une large part de la production dialectale
d’Ancien Régime en ce qu’elle « relève essentiellement de la littérature
de circonstance1 ». 

Avant-propos





De nombreuses pasquèyes — pasquilles ou pasquinade— ont été
composées à l’occasion de faits de la vie privée ou de la vie
publique : éloges et compliments pour l’élection de dignitaires
ecclésiastiques, pour un jubilé, pour un mariage, wallonades desti-
nées à influencer l’opinion lors de querelles politiques ou reli-
gieuses, évocations de menus faits de la vie locale… Écrits presque
toujours anonymes, rarement jugés dignes d’être imprimés, œuvres
d’intellectuels qui préfèrent le patois au français pour certains regis-
tres, la plupart de ces pièces sont aujourd’hui dénuées de tout inté-
rêt, si ce n’est pour les historiens du quotidien  et les philologues
soucieux d’un passé qui s’éteint.

On ne commenterait pas cette condamnation des « historiens du quo-
tidien » — et de ceux que Voltaire appelait « gens hérissés de savantes
fadaises », « tout noircis d’encre, et coiffés de poussière » — si elle ne
renvoyait pas à un siècle et demi d’efforts pour reconstituer ce qu’il
faut bien appeler un patrimoine populaire. Après François Bailleux, le
notaire Joseph Dujardin, le collectionneur Ulysse Capitaine, le biblio-
thécaire Joseph Defrecheux, le musicologue Jules Hennuy — sans par-
ler de Jean Haust et de ses héritiers en philologie wallonne — Maurice
Piron, dont je fus l’élève, lui consacra une grande partie de son activité
scientifique. C’est à lui qu’est d’abord dédié ce recueil. On y utilise,
après avoir trop longtemps tergiversé, les archives qu’il a laissées et que
j’ai acquises naguère. Aussi bien provenaient-elles parfois de ce que lui
avait légué Jean Haust : on mesure la faute en quoi consiste le fait de
les avoir négligées. Sans doute ces célébrations de jubilé, ces chansons
pour un anniversaire, ces pasquilles animant d’une gaieté simple un
mariage ou égratigant pour toujours un écart de conduite, une
bièst’rèye, paraîtront-elles minuscules — des « minutés » — vues du
haut du Temple du goût ! Et quand l’historien y cherche l’écho de
quelque souvenir perdu, au nom de quoi revendique-t-il la légitimité
de l’histoire culturelle, quand la « culture » paraît si loin du monde
dont il prétend saisir les débris ? 

On notera ici un plaisant paradoxe. Maurice Piron fut aussi, à
Liège, le principal héritier de la doctrine et de la pratique de « l’ana-
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lyse textuelle », telle que les avait établies Servais Etienne, par une de
ces volte-face où l’on brûle ce qu’on a professé. Car si S. Etienne
(-) avait institué comme voie royale de la critique la lecture du
texte nu, débarrassé des circonstances qui l’entouraient et des apports
extérieurs, il n’en avait pas moins pratiqué lui-même, abondamment et
brillamment, l’exploration érudite des sources et du contexte des
grandes œuvres du passé2. 

S’il fallait encore plaider en faveur de la recherche historique
appliquée aux écrits les plus modestes de la tradition dialectale wal-
lonne, on invoquerait le cas exemplaire de l’œuvre de Joseph Lamaye,
un des artisans de la renaissance wallonne du milieu du XIXe siècle,
que l’on va retrouver. Dès l’époque de sa disparition, son biographe,
l’orientaliste Victor Chauvin (-), devait entourer de mille pré-
cautions oratoires la présentation de ses « poésies politiques » dans
l’Annuaire de la Société liégeoise de littérature wallonne3. Celles-ci parais-
saient « trop nombreuses, trop remplies aussi d’allusions à des particu-
larités contemporaines, pour qu’il soit facile d’en donner une analyse
littéraire ». Un « art du persiflage » et de l’antiphrase obligeait à sans
cesse décoder le propos de l’auteur, qui « feint de prendre au sérieux
les choses dont on se moque ». Certains lecteurs diront n’aimer « que
les genres sérieux ». D’autres auraient préféré « ne pas voir mettre tant
d’esprit »  à débattre de « convictions » qui ont peu à voir avec la litté-
rature.  Mais faut-il pour autant, demandait Chauvin, ne borner
l’intérêt qu’aux « œuvres de Lamaye qui sont d’ordre purement litté-
raire » ? Pourquoi condamner les autres « à n’être que lettre close pour
nos arrière-neveux » ? 

Aux historiens de la littérature wallonne qui firent œuvre de pionnier,
on a beaucoup emprunté dans ce qui suit. Quand Jean Haust donne
une édition modèle des Dialogues de paysans de la guerre de Trente
Ans, pourquoi ne pas reproduire ses transcriptions ? C’est déjà bien
assez que d’être confronté au problème de la traduction : celle-ci, avec
toutes les inévitables approximations qu’elle comporte, a paru néces-
saire pour rendre les textes plus largement accessibles, tandis que
diminue la connaisssance du dialecte. Le temps s’éloigne où l’on
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pouvait, ainsi que le pratiquaient Haust et Piron, offrir un texte dia-
lectal accompagné de quelques notes pour les mots difficiles. On a
aussi pensé au public qui n’a aucune connaissance du wallon. De
Haust, on citera le Dictionnaire liégeois sous le sigle DL.
Conformément à une certaine tradition, on a généralement numéroté
les vers des pièces citées, quand elles sont relativement longues. On n’a
pas jugé utile de le faire pour de courtes pasquilles. On s’est parfois
contenté du numéro de la strophe ou du couplet.   

Ce qu’on vient de dire de l’emprunt fait aux historiens de la litté-
rature dialectale vaut pour les historiens tout court. Quand Théodore
Gobert met à notre disposition un trésor documentaire tel que celui
des Rues de Liège (qu’on ose parfois décrier, au nom des poux dans la
crinière du lion), pourquoi se priver de tout ce qu’il apprend de curieux
et d’attachant pour un principautaire ? Parcourir son œuvre à la
recherche de telle particularité pour ainsi dire perdue entre les lignes a
souvent représenté la plus agréable part de la recherche dont on pro-
pose ici les résultats.

Aux révérences qui précèdent, on voudrait ajouter le souvenir de
Rita Lejeune, qui m’accueillit, comme jeune concitoyen d’Herstal puis
comme attaché au FNRS, avec sa générosité coutumière. Je revois les
joyeuses séances de travail au cours desquelles il m’a été donné  de col-
laborer avec elle, pour la partie dialectale de La Wallonie. Le pays et les
hommes. Elle m’a aussi appris combien le souci de faire connaître cer-
tains aspects des lettres wallonnes auprès d’un assez large public doit
accepter d’affronter, en en appréciant la rigueur, une critique philolo-
gique quelquefois très sévère, dans un domaine dialectal où « Dieu »,
plus qu’ailleurs, « est dans les détails ».  

Considérant les textes wallons où s’est imprimée la vie culturelle et
politique de sa ville et de son temps, Chauvin concluait : « Ceux qui
les liront ne regretteront pas leur peine. » Son collègue le philosophe
Alphonse Le Roy, une autre figure de haut relief, justifiait sans céré-
monie, comme on le verra, son inclination dialectale : dulce est desipere
in loco, « il est plaisant de faire le fou à l’occasion ». Parodiant un
autre philosophe, on dira : « qui lit sans égarement n’est pas si sage
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avant-propos 

qu’il croit ». La promenade qui suit ne manque pas de détours. Puisse
l’amateur s’en amuser, à travers les rues du Vieux-Liège ou dans le
cadre d’une principauté qui s’étendait, largement et fraternellement,
vers le pays flamand, à une époque où les deux communautés se
retrouvaient dans la défense solidaire de leurs droits et de leurs  liber-
tés respectives.

Noël  – Pâques 



En , Jean Haust édita Quatre dialogues de paysans (-)  évo-
quant dans le parler du pays de Liège ce que Callot a gravé dans ses
Grandes misères de la guerre. Il les présentait comme suit : « Ce sont des
“ complaintes ”, non  pas chantées mais dialoguées, des déplorations
de paysans malmenés par des soudards étrangers. Littérature anonyme
et foncièrement peuple, imprimée sur des feuilles volantes, qu’on ven-
dait sans doute sur la place publique. » Dans son exemplaire de l’ou-
vrage, Maurice Piron a porté des notes suggérant des recherches com-
plémentaires. On intègre certaines d’entre elles dans un examen des
événements qui ont pu donner lieu à ces pièces dialectales et du
contexte politico-religieux dans lequel elles s’inscrivent.

. LA COMPLAINTE ET DÉBAUCHE DES PAYSANS

Le premier dialogue se compose de deux parties : la Complainte des
paysans liégeois sur le ravagement des soldats. Suivie d’une plaisante
débauche, d’un peu plus de  vers, et la Partie seconde de la débauche des
paysans, qui en compte un peu moins. L’œuvre a très tôt attiré l’atten-
tion des amateurs puisque François Bailleux et Joseph Dejardin l’ont

i
Les grandes misères 

de la guerre de Trente Ans





reproduite dans leur Choix de chansons et poésies wallonnes de . On
doit à ceux-ci sa mise en rapport avec un épisode particulier de la
guerre de Trente Ans, rapporté « dans une chronique du temps » — le
« manuscrit  de l’Université ». En voici le premier extrait.

Or comme en ce temps () la garnison du roy d’Espagne fortifiée
dans Herstal en la maison Faloise faisait plusieurs foules et acts
d’hostilité dans les faubourgs de St. Léonard et Vignis. Les bour-
geois ne le pouvant endurer, en tuèrent un par un dimanche au soir
16e de mars et encore un second le lundy en suivant dont ils n’osè-
rent plus paraître. Mais craignant qu’ils n’y vinssent en plus grandes
troupes les Bourgmestres y constituèrent un nouveau capitaine en la
place de Philippe Renard qui avait été tué de Rossius qui fut Joseph
son beau fils et ordonnèrent aux moines de St-Léonard de donner
la cloche sitôt que quelques soldats de Herstal y paraîtraient pour y
faire quelque foule et y ordonnèrent un tambourin pour donner l’al-
larme ce qui les fit contenir en leurs devoirs.

J. Haust a repris ce récit en précisant que « la garnison du roi
d’Espagne » responsable de ces « foules » et déprédations était tenue
« depuis janvier  » par le gouverneur de Maastricht, bastion avancé
des Pays-Bas catholiques, qui relevait donc du Saint-Empire comme
la principauté de Liège. L’importante place-forte que constituait la
cité mosane était convoitée par le prince d’Orange et les Provinces-
Unies, qui allaient bientôt, en juin , après s’être emparé de Bois-
le-Duc, en entreprendre le siège. Ainsi se mêlaient sur le théâtre lié-
geois les différents enjeux qui caractérisent la guerre de Trente Ans :
le combat pour la suprématie politique et le conflit religieux. 

Bailleux et Dejardin reproduisent un second extrait de la « chro-
nique du temps ». Celle-ci nous apprend, écrit J. Haust, que « pour
mettre fin aux désordres, Ferdinand de Bavière, prince-évêque de
Liège, vint dans sa capitale après une absence de neuf ans », le er avril
. On peut donc supposer que « notre pièce a dû être composée et
publiée peu après ». La Partie seconde de la  débauche des paysans mon-
tre en effet comment l’arrivée providentielle du prince promet un
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rétablissement de l’ordre et de la paix à ceux qui, peu auparavant, envi-
sageaient de partir à la guerre pour échapper à la misère accablant le
pays (vv.  sv.). L’un des compères mis en scène va ainsi décrire le
retour de l’évêque au milieu des vivants et des salves de mousquets (vv.
 sv.), parmi les Liégeois armés de piques et de javelines, équipés
comme des « bragards » à la fête villageoise (vv.  sv. et  sv.). Voilà
qui encourage ceux-ci à « redresser la crête », selon le mot de Michel
de l’Hôpital.

 Ce très bon Prince, dji djure Pâcot*,
Ce très bon Prince — j’en conjure Pâcolet —
qui nos l ’ divrins bin r’compinser !
nous devrions bien le récompenser !
ca il a lu-même kimandé
car il a lui-même commandé
qui nos-eûhins a prinde lès-ârmes
que nous eussions à prendre les armes

 po k’tchèssî cès lârons d’ djindârmes.
pour chasser ces larrons de gens d’armes.

À côté du document invoqué par Bailleux et Dejardin, l’Université de
Liège conserve en manuscrit une autre Chronique de Liége commençant
à la destruction de Troye la grande et s’arrêtant au  août . On y lit
(en modernisant également quelque peu le texte)4 :

Le  juillet , vers la Saint-Madeleine, sur les sept heures après-
midi, arriva son Altesse en la Cité, où les quatre compagnies asser-
mentées le furent recevoir vers le pont d’Amercoeur, où il fut reçu
avec grande exclamation de joie du peuple, étant salué du canon et
des arquebuses [des hacques] sur la Violette comme il passait sur le
Marché…

les grandes misères de la guerre de trente ans 

* « Pâcot ou Pâquot est bien connu comme prénom ou nom de famille. Ici, il
a le sens de Pâcolet, génie qui indiquait les trésors cachés » (DL).



Cette autre relation invite à se demander si l’on est tout à fait assuré
que le premier Dialogue de paysans s’inscrit bien dans le cadre des évé-
nements de l’année . Le retour de  ne semble pas susciter
moins d’allégresse, quand le prince, après l’arrivée probable à l’embar-
cadère d’Amercoeur, gagne la « Violette », c’est-à-dire à l’hôtel de ville
de Liège sur la place du Marché. On verra que les exactions des
Espagnols non seulement ne justifiaient pas moins, en cette dernière
année, les récriminations des habitants de la région liégeoise, mais que
celles-ci concernaient très souvent, et même plus régulièrement, ceux
du nord de la principauté. D’après la chronique qu’on vient de citer,
mentionnons par exemple le sac de Montenaken en , malgré l’aide
apportée par les « Condrusiers, Franchimontois et autres5 ». Ainsi
voit-on les « villageois ruinez » venir « faire en même temps leurs
plaintes à Liège ».  C’est également un épisode ayant eu pour théâtre
des villages flamands qui va faire l’objet d’un deuxième dialogue wal-
lon. 

. LE SALAZAR LIÉGEOIS

Cette autre pièce, de  vers, met en scène les paysans Colin Badou,
Gaspârd Magne-tot « Gaspard Mange-tout » et son cousin Pîrson.
Également anonyme, imprimée sur un placard conservé à l’Université
de Liège, elle figure aussi dans le Choix de chansons et poésies wallonnes
de Bailleux et Dejardin6. Ceux-ci la datent, sans hésitation, de , en
invoquant le même « manuscrit  de l’Université », qui raconte (on
modernise l’orthographe et la ponctuation):

Le  d’avril , la semaine sainte, le comte de Salazar espagnol de
nation conduisant quelques troupes de l’armée du Roy vers Brabant
passant par la Campine, pays de Liége, près le village de
Quatmechelen, y trouvant des paysans en armes de tous les envi-
rons, y voulut loger et rafraîchir, ce qu’ils lui refusèrent, ensuite de
la sauvegarde de sa  majesté impériale. Ce que voyant, il traita avec
eux en amiable, qu’au moyen de  patacons, il passerait outre sans
les molester, ce qui lui fut accordé et payé. Les ayant reçus, il sup-
plia les dits paysans de lui accorder quelque escorte des leurs, pour
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le conduire jusque sur les frontières de Brabant, guère loin de là,
afin de pouvoir passer en assurance parmi les autres villages et pay-
sans, qui étaient en armes de tout côté, donnant les cloches : ce
qu’ils lui accordèrent ne pensant à aucun mal. Et ainsi, passa outre.
Mais le traître et perfide les tenant en rase campagne, il les fit tous
environner par sa cavalerie et mettre bas les armes, puis les fit tous
massacrer de sang froid, jusqu’au nombre de  hommes, sans pitié
et miséricorde, qui laissèrent environ de  orphelins. Puis les
ayant fait tous décoûtrer, retourna dans le village qu’il pilla entière-
ment sans épargner l’église, puis se retira en garnison à Diest : ne
voilà pas un bel acte d’un vrai chrétien. À bon jour les bonnes
œuvres ! Les états, en étant avertis, en firent leurs plaintes à l’in-
fante à Bruxelles, mais en vain. Néanmoins, Dieu ne laissa pas ce
méchant, ce scélérat et perfide fait longtemps impuni, car depuis,
au siège de Maastricht, ce comte scélérat, voulant passer la Meuse
vers les retranchements des Français, il y fut tué et Maastricht prise
et gagnée par les Hollandais. 

Dans son exemplaire des Dialogues de paysans, M. Piron a inséré une
note renvoyant à un imprimé de six pages conservé à la Bibliothèque
nationale de France sous la cote M . Celui-ci, sans lieu ni nom
d’éditeur, porte un titre tragico-sarcastique : La grande proüesse et hault
faict d’armes du Comte de Salazar pres de Tessenderlooz au Pays de Liege,
le . d’Avril  (voir reproduction). L’opuscule recoupe exactement
la chronique alléguée par Bailleux, Dejardin et Haust, en y ajou-
tant quelques éléments qui restituent l’atmosphère de terreur et de
haine suscitée par la trahison. Un commentaire ironique explicite le
titre :

Le Comte de Salazar, ayant piéça acquis grande réputation de valeur
en diverses occurrences parmi les braves de la Cour, a voulu par un
signalé effet de sa conduite et généreux courage pousser sa gloire au-
delà de celle des Anciens Palladins, et de Don Quixote de la
Manche, au rencontre qui s’ensuit.

les grandes misères de la guerre de trente ans 



Salazar avait été chargé de « la conduite d’un gros convoi, composé de
la plupart des Compagnies de la Cavallerie du Roi son maître, pour les
munitions et provisions de la ville de Breda ». Le général espagnol
venait d’esquiver  « par discrétion une belle occasion de charger son
ennemi » — l’armée du prince d’Orange — « s’excusant de ce que
non tena orden » : « il n’avait pas d’ordre ». Gagnant les villages de
Tessenderlo, Kwaadmechelen, Oostham et autres « du quartier de
Beringhen au pays de Liège, à la lisière de Brabant », il remâchait un
plan : « se décharger avant les Pâques de sa colère ». C’est qu’il s’était
juré « de se venger des Liégeois, et du Sérénissime Électeur leur
Prince, qui avait défendu de lui payer mille patacons », pour quoi
« il avoit rançonné quelque temps auparavant d’autres villages dudit
Pays ». 

Arrivé le  avril  à Kwaadmechelen, « accompagné de plu-
sieures Compagnies de Chevaux », il trouva les autorités lui refusant le
logement et les habitants décidés à lui faire entendre raison, « d’autant
que cela était directement contraire à la volonté et Mandements de
Son Altesse Sérénissime Prince de Liège, et Comte de Looz ». C’est
bien ce que raconte le dialogue wallon en évoquant la conduite des
Espagnols.

Lès payîzons, qu’èstint-ârmés,
Les paysans, qui étaient armés,

 ont dit qu’i n’è volint rin fé, 
ont dit qu’ils n’en voulaient rien faire,
qui l’Impèreûr nèl voleût nin,
que l’Empereur ne le voulait pas,
èt qu’il îrint conte si mand’mint
et qu’ils iraient contre son mandement
èt conte li ci di nosse bon Prince,
et contre celui de notre bon Prince,

 qui n’ vout nou sôdârd è s’ province ;
qui ne veut aucun soldat dans sa province ;
ètindant çoula, qu’a-t-i fêt, 
entendant cela, qu’a-t-il fait,
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ci fin lopèt, ci fâs houlpê* ?
ce parfait vaurien, ce perfide hibou ?

Un mot sur la forme payîzons. Le liégeois dit plutôt payîzan. La
confusion des nasales an  / on, jointe à d’autres particularités, « nous
orientent vers la Hesbaye liégeoise », écrit J. Haust, qui ajoute :
« L’auteur prononçait certainement on partout7. » On ne peut exclure
qu’un narrateur pratiquant le wallon de la capitale principautaire ait
ici, en empruntant des traits notoirement hesbignons, voulu imprimer
au récit un caractère rural, dans la mesure où les faits ne concernent
pas directement celle-ci. 

Par « courtoisie », pour ne pas davantage « offenser ledit Comte »
et « éviter tous inconvenients », les représentants de l’autorité locale,
rapporte ensuite la Grande proüesse, commencèrent par lui remettre «
 patacons » pour qu’il renonce à « loger dans ledit Pays
d’Oesthamme et Tessenderlooz », et ils s’accordèrent finalement, « au
dernier »,  « contraints par nécessité », à lui donner « la somme de 

patacons ». On constatera l’exactitude du Salazar liégeois :

Il y-a-t-alé d’ine ôte façon, 
Il y est allé d’une autre façon,

 dimandant treûs-cints patacons,
demandant trois-cents patacons,
lès promètont ‘ toute asseûronce ’
leur promettant ‘ toute assurance ’
èt qu’on n’ lès f ’reût mây pus ‘ nuisonce ’,
et qu’on ne leur ferait jamais plus ‘ nuisance ’, 
in djuront dès gronds sèrimints. 
tout en jurant de grands serments.

Une assez longue note de M. Piron s’interroge à propos du fait que
le « patacon » — ancien écu de Liège dont le nom correspond
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littéralement au français patagon — « devint seulement monnaie offi-
cielle à Liège en  », alors que le Salazar liégeois est censé dater de
. On mesure la rigueur historique de la lecture. Se référant à la
Numismatique de la principauté de Liège de J. de Chestret de Haneffe
(), Piron observera que cette monnaie « avait été introduite anté-
rieurement en Brabant par les Archiducs Albert et Isabelle ». Pour
le reste, « l’usage des patacons, ici, s’explique fort bien », puisque
« Quaedmechelen — où l’action se passe — est en territoire liégeois à
la limite même du Brabant ». 

La Grande proüesse détaillera ensuite la fourberie du comte
Salazar, tandis que les habitants, prudents, accompagnaient « les
susdittes troupes de loin, et de côté, afin de regarder qu’aucun Soldat
ne se débandât » :

après avoir marché ensemble une demie heure jusques à certaine
Campagne, sans que les Paysans eussent donné le moindre sujet
d’aucun désordre, ledit Comte, voyant qu’ils se retiraient vers les
bois et prairies, a commandé en propre personne, et marchant à la
tête des troupes, de se mettre en ordre de bataille, et fait donner les
escadrons sur les Paysans, les agressant à son de trompette, tout
ainsi qu’il eût à combattre son ennemi, tuant et massacrant tous
ceux qu’il rencontrait sans aucun respect ni compassion…

Le Salazar liégeois retrace en vignette populaire la tromperie:

 I l’s-atira, par bê simblont, 
Il les attira, par beau semblant,

 foû dè viyèdje divins lès tchomps,
hors du village dans les champs,
èt, qwand i lès tint-a s’ manîre,
et quand il les tint à sa manière,
i fit toûrner sès djins cârîre*,
il fit tourner bride à ses gens,
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si lès fit-i tos èssèrer,
et fit enfermer tous les villageois,
tortos k’ tèyî èt massacrer…
pour les tailler en pièces et les massacrer…

Le narrateur patoisant va maintenant épingler un trait de barbarie
qu’évoque la chronique en rapportant que Salazar fit « décoûtrer » les
villageois.

… èt s’èls-a fêt tortos d’moussî
… et à tous il leur a fait ôter
leû  prôpe tchimîhe èt lès d’hâssî ;
leur propre chemise et les chaussures ;
si vôvint-i touwer l’ curé
et ils voulurent tuer le curé

 po çou qu’i l ’s-aléve kifèsser ! 
pour ce qu’il allait les confesser !

La Grande proüesse confirme : la rage des soudards a été telle « que le
Pasteur même d’Oesthamme, venant pour assister les blessés en leurs
extrémités, a été en péril de sa vie8 ». 

L’amateur lira dans l’édition Haust la soixantaine de vers où
Colin Badou raconte sa frayeur quand il rencontra la biscot� , la tuerie,
et vit touwer lès pôves Tïhons, « tuer les pauvres Thiois », les Flamands.
C’est là, note Piron, « le passage le mieux venu, semble-t-il, du mor-
ceau », écrit Haust. Caché dans un « four tout chaud », « quasiment
brûlé », il sent des poux lui monter dans le dos comme « à la parade ».
Cherche-t-il dans un peu de tabac de quoi reprendre ses esprits ? l’idée
de se voir empêché d’atteindre la Pâque par cès miye diâques, « ces mille
diables », littéralement « ces mille diacres », le tourmente. Les effets
d’un mal de ventre finiront par éloigner de lui les fidalgos, les « hidal-
gos », jurant des bonta Dios ! La vis tragi-comica de notre ancienne lit-
térature populaire use volontiers de ce que M. Piron qualifie de « sca-
tologie quelque peu appuyée ». 

Relevons encore un trait de vérité historique. 
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Infin, qwand ’l eûrint tot piyî,
Enfin, quand ils eurent tout pillé,

 totes lès mohons èt l ’ prôpe mostî, 
toutes les maisons et l’église elle-même,
tot çou qu’in-y-aveût-è viyèdje,
tout ce qu’il y avait dans le village,
lès bièsses, les meûles* èt tot l ’ bar’nèdje**,
les bêtes, les meubles et ainsi de suite,
il a pris lès pôves payîzons
il a pris les pauvres paysans

 po lès fé payî leû rançon,
pour leur faire payer leur rançon
dihant, s’i nèl volint nin fé,
disant, s’ils ne voulaient pas le faire,
qu’i lès f ’reût tos hârkibûzer. 
qu’il les passerait tous à l’arquebuse

La Prouesse situe l’épisode impliquant le mostî parmi les actes de
répression qui frappèrent le village de Tessenderlo. « Une Compagnie
de Cavallerie, et deux Compagnies d’Infanterie », logées « sur le
Cimetière », se comportèrent « avec telle hostilité et désordre qu’elles
ont pillé presques toutes les maisons, même la maison Pastoralle et des
pauvres », et « qui plus est, la propre Église a été violée, en laquelle ils
sont entrés de force par la muraille, y rompant et pillant les coffres et
tout ce qu’ils trouvaient… ». Les habitants furent en effet mis à la rai-
son « avec menaces de les harquebuser » : le dialogue wallon ajoute ici
la touche d’émotion vécue que ne peuvent offrir des textes d’informa-
tion en français.
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Dè timps qu’on féve insi l ’ biscot� ,
Tandis qu’on se livrait ainsi à la tuerie, 

 lès pôvès Tièhes criyint : « Heer Godt ! »,
les pauvres Flamandes9 criaient : « Heer Godt ! »,
qui c’èsteut-ine si grond pîtié
que c’en était une si grande pitié
qui dj’eû l’ coûr a mitan crèvé.
que j’en eus le cœur à moitié crevé.

Ce Salazar est-il encore digne du nom de crustin, de « chrétien » ? 

Mây noulu n’ nos-ènn’a tont fêt !
Jamais personne ne nous en a tant fait !
Prindez fionce a cès houlpês !
Faites confiance à ces vauriens ! 
Piyî l’èglîse ! è-st-i po creûre ?
Piller l’église ! est-ce à croire ?
N’a-t-i nin paou qu’ nosse Sègneûr

 N’a-t-il pas peur que notre Seigneur
nèl fasse tot-asteûre abîmer ? 
ne le précipite à l’instant dans l’abîme ?

Que mérite-t-il à ton avis, demande Gaspard Mange-tout à Pirson ? 

Por mi, dji di, po l’onorer,
Pour moi, je dis, pour l’honorer,

 qu’i l ’ fâreût bin hôt rèlèver !
qu’il faudrait le relever bien haut. 

« Il y a », note M. Piron, « une espèce de jeu de mots sur onorer / rèlè-
ver : on a r’lèvé s’ cwèr, “ on l’a canonisé ” ; c’est une marque insigne
d’honneur ». L’expression signifie bien sûr, ici : « il faudrait le pendre
haut et court ». 

Que les Espagnols et leurs maîtres aillent donc chercher ailleurs
des ennemis sans branscater, « rançonner » le pays de Liège. Celui-ci
est sous la protection de son « bon patron », « Monsieur saint
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Lambert », qui lès f ’reût vèyî feûs-èt flâmes, « qui leur ferait voir feux et
flammes ». On y est « bon catholiques », sans intention d’adhérer à  la
« Ligue ». Et l’on entend « maintenir de tout côté / notre ancienne
neutralité ». La protestation n’était sans doute pas inutile, alors que,
dans une ville déchirée par les convulsions entre Chiroux et Grignoux,
les partis respectifs de l’Espagne catholique et de la Hollande réfor-
mée ne trouvaient pas, semble-t-il, un accueil égal de la part de la
population. 

. L’ENTRE-JEUX DE PAYSANS

Le troisième dialogue de paysans édité par J. Haust a fait couler le
plus d’encre. Il est intitulé Entre-jeux de paysans. Sur les discours
de Iamin Brocquege. Stasquin son fils. Wery Claba. Et un soldat francois.
De  vers, il est également reproduit par Bailleux et Dejardin
dans leur Choix10. M. Piron a également porté, dans son exem-
plaire de l’édition par J. Haust, un certain nombre de notes manus-
crites.

Ce dialogue figure sur un placard dont l’unique exemplaire est
conservé, comme les œuvres précédentes, à l’Université de Liège. De
grand format, celui-ci, par sa présentation typographique fait penser,
écrit Haust,  « à une affiche de théâtre qui porte en vedette le nom du
principal acteur » — à savoir Wéry Clabâ, « Wederic le clabaud, la
grande gueule ». Le nom de Djamin Brokèdje n’est pas non plus sans
allusion plaisante : on peut le rattacher à brokî « s’élancer, foncer »
ou au générique broke « broche », dont le dérivé brokète prend
volontiers le sens de « membre viril », qui devait être bien présent
à l’esprit des lecteurs ou auditeurs de l’Entre-jeux. Ce terme,
ajoute l’éditeur, se présente comme un « mot de frappe populaire,
qui sonne si joliment et qu’on chercherait en vain dans les diction-
naires français anciens et modernes ». Dans ses notes, M. Piron
apporte une légère correction en renvoyant au Dictionnaire de l’an-
cienne langue française de Frédéric Godefroy (-), « sub verbo
entregieu ».
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J. Haust note qu’au dos du placard figure une inscription : Airs
françois composés à Montegnée. Si celle-ci concerne, comme il le croit, le
dialogue wallon, on imagine que le placard a dû être « jadis plié
comme une lettre missive » et destiné à l’envoi. Pour le reste, le rap-
port à l’Entre-jeux demeure obscur, car  Eugène Polain, historien lié-
geois bien connu, laisse pendante la question que lui adresse Haust à
ce sujet. « Airs français, d’après lui, ne peut signifier que “ airs à la fran-
çaise ” il s’agit probablement d’une symphonie, exécutée soit d’une
manière continue soit aux moments pathétiques, pour accompagner
les paroles et les gestes d’acteurs qui ne chantaient pas ». M. Piron
suggère cependant, dans une brève annotation, qu’une autre interpré-
tation du document est possible. Il se pourrait simplement que le pla-
card ait « servi d’enveloppe à des Airs français » : « D’où la suscription.
Cela ne concerne nullement la pièce wallonne. » La nature éventuelle
de celle-ci, en tant que « petit drame écrit pour la scène », n’est de
toute manière pas mise en cause. 

Comme ci-dessus, Bailleux et Dejardin ont cherché à quel événe-
ment pouvait se rapporter l ’Entre-jeux. Ils l’ont trouvé dans le même
« manuscrit  de l’Université, p.  ». 

Le  de septembre  fut publié au son du tambour par la cité
de la part du bourgmestre jureis et conseil que les  compagnies
fusssent prêtes aux armes au premier son du tambour pour aller
seconder les Condrusiens qui au nombre de  mille hommes
faisaient tête au comte de Mansfelt qui voulait reigner le Condroz
avant l’arrivée des François qui y vouloient passer, mais ce sont
maximes de guerre. Ayant demandé passage à un côté, on va
passer à un autre. Au e jour on fit sortir les  compagnies sous
la conduitte du bourgmestre Rosen accompagné de ceux du
banlieu avec quelques pièces de canon, lorsqu’il n’en étoit plus
besoin, car Mansfelt s’étoit retiré vers Cologne. Néanmoins pour
contenter le peuple il marcha jusqu’à Beaufays puis retourna en
la cité. Il ne faut désobliger personne, on ne scait de qui on peut
avoir à faire.
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Le « comte de Mansfelt » est en effet mentionné plusieurs fois dans la
pièce. Apparenté au célèbre Peter Ernst II von Mansfeld (-),
sorte de mercenaire de haut rang, il inspirait aux populations une ter-
reur qui le mettait au niveau de son parent, qui avait imposé dans les
années , notamment en Lorraine, un nom devenu synonyme de
dévastations. Le général Mansfeld de l’Entre-jeux « commandait une
partie de l’armée espagnole des Pays-Bas », écrit Paul Harsin. En ,
il avait notamment pour mission de « régner sur le Condroz » : on s’at-
tendait en effet à une entrée en guerre de la France contre l’Espagne,
les armées de Louis XIII et de Richelieu devant rejoindre celles des
Provinces-Unies en mai . 

La première référence à Mansfeld apparaît dans l’échange de
lamentations et d’informations auquel se livrent Djâmin Brokèdje et
son fils. Ceux-ci viennent de fuir le théâtre d’exactions commises
par une soldatesque dont la nationalité n’est pas précisée. Leur
panique, dit Haust, est évoquée dans une langue « remarquable
d’énergie et de souplesse », « simple et nourrie de locutions fami-
lières ». Ainsi, le fils a « tête qui lui tourne comme à quelqu’un qui a
avalé de la mystère », c’est-à-dire de la drogue administrée aux poissons
pour les étourdir et les attraper plus facilement. Image qui saisit : le
jeune paysan a « la bouche ouverte et le cœur serré, fermé ». « Je suis
si plein d’ennui, de désolation que je crève », lui répond le père
Brokèdje. « Je n’ai plus du tout de chair sous la peau », « ma moëlle est
secouée comme tombant de mes os »,  « mon sang se perd, je deviens
tout froid ». L’expression populaire emprunte à la fois la voie du plat
bon sens, du style proverbial et des métaphores familières ou recher-
chées, héritières de la plus vieille langue, pour dire comment on se res-
saisit face aux misères de la vie. Comment se priver de relire ce pas-
sage ?

Stasquin
Dji sin ècor bate on pô m’ vône,
Je sens encore battre un peu ma veine,

 s’a-dj’ si paou qui dj’ vèsse d’angohe,
et j’ai si peur que je vesse d’angoisse,
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èt, di m’ lèyî mori so l ’ cohe,
et, de me laisser mourir sur la branche*, 
ma fwè, dji n’èl fê nin vol’tî. 
ma foi, je ne le fais pas volontiers.
Si dj’ poléve conte li mwèrt plêtî,
Si je pouvais plaider contre la mort,

 dji mètreû on pârlî èn oûve.
je mettrais un avocat en œuvre.

Djâmin Brokèdje
Djamin La Trique

Lès mwèrts, di tère on lès-acoûve8

Les morts, de terre on les recouvre
qwand on l’s-a bouté è wahê.
quand on les a fourrés au cercueil.
Il èst sèdje quî sét wârder s’ pê. 
Il est sage celui qui sait garder sa peau

Stasquin
 C’èst don l’mèyeû dè prinde corèdje

Le mieux est donc de prendre courage
sins nos lèyî bouter è sètch.
sans nous laisser mettre dans le sac.
Dè mori, vor’mint, diâle çoula !
Mourir ? vraiment, au diable ça !
Padiè ! quî èst mwèrt, i djît la.
Pardieu ! qui est mort, il gît là.

 Roûvians lès mwèrts èt lès tristèsses,
Oublions les morts et tristesses,
s’ qwèrans après l ’ banstê âs pèces… 
et cherchons le panier aux pièces…**
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Le plus urgent est de trouver d’abord de quoi « s’aiguiser les dents ».
Un « peu de pain recouvert de graisse de rôti », un « mélange à base
de babeurre » — avec du sucre et de l’œuf — feront l’affaire. Cela « est
si bon pour le mal de cœur »… Une vingtaine de vers plus loin, l’en-
trée en scène de Wéri le Hâbleur ouvre comme un deuxième acte ou
une deuxième scène de l’Entre-jeu. « Beau spécimen d’éloquence et
d’indignation populaires », commente M. Piron, qui note que la
déploration du paysan se présente comme « un des rares passages
lyriques de notre ancienne littérature ».

 Dji n’ sé si l ’ diâle n’èvol’rè nin
Je ne sais si le diable n’emportera pas
ci dâné Mansfèl èt sès djins,
ce damné Mansfeld et ses gens,
s’i nos fârè lètchî nos plâyes
s’il nous faudra lécher nos plaies

 sins çou qui l’ boye l’abatrè mây,
sans que le bourreau l’abatte jamais,
si l ’ tonîre nèl dirèn’rè nin,
si le tonnerre ne lui cassera pas les reins,
si l ’ plate pîre Dié n’ l ’assomm’rè nin,
si la plate pierre de Dieu ne l’assommera pas,
si l ’ feû griyeûs n’ djèt’rè nin s’ flâme
si le feu grégeois ne jettera pas sa flamme
qui lî graf ’rè foû dè cwèr l’âme,
qui lui arrachera l’âme hors du corps,
ci dine* lâron, ci diâle volant,
ce fieffé larron, ce diable volant,
qui towe pére èt mére èt èfants !
qui tue père et mère et enfants !

Pour Haust,  la « plate pierre Dieu » se réfère peut-être « au jeu
archaïque de plate pîre », qui consiste à abattre au moyen des cailloux
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d’autres placés sur une « pierre plate ». Mais Piron se demande quant
à lui s’il n’y aurait pas là une référence à la « pierre de l’autel ». Quant
à l’expression « diable volant », elle s’explique par les ailes prêtées au
démon, bien qu’elle ne désigne plus en wallon moderne que le tarare,
machine servant à cribler le grain, réputée pour le bruit d’enfer qu’elle
produisait.

Le Clabaud va également accuser les troupes du général quand
c’est à son tour de narrer la « saccagerie » dont il a souffert. Encore
faudrait-il pour cela « veiller à la chandelle », tant se pressent les évé-
nements de « cette  douloureuse journée ».

 Ci fout mièrkidi â dîner
Ce fut mercredi à midi*
qui lès Mansfèl vinint-a flahe
que les gens de Mansfeld vinrent en masse
sins-ôrde dè lodjî nè dè pahe ;
sans réquisitoire pour se loger ou manger ;
â cwè dè feû, tos-arèdjîs
au coin du feu, tous enragés

 dè d’rôber èt dè sacadjî,
de dérober et de saccager,
sins dîre on mot, nè ‘toud’ nè ‘wâde’…
sans un mot, ni ‘toud’ ni ‘garde’…

Le mot « toud », commente Haust, est « embarrassant ». « C’est peut-
être l’ancien français toute “ pillage ”. On pourrait aussi penser à l’alle-
mand tod “ mort ” en comparant l’expression bilingue “ moirdote !’ ”
dans un texte de , composée de mwèrt et du néerlandais dood. » Il
est difficile de tirer d’un tel terme quelque parti que ce soit, en ce qui
concerne la nationalité des pillards, même si celle-ci intervient dans
un passage qui va susciter un double problème. Celui-ci apparaît au
début de ce qu’on peut qualifier de cinquième scène, quand les com-
pères entendent accourir quelqu’un.
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Wéri Clabâ
Lèyans-l’ aler ; c’è-st-on Crowâte !
Laissons-le aller ; c’est un Croate !

Stasquin 
Nônè ! Fi d’ine malâde ribâde,

 Que non ! Fils d’une ribaude malade,
c’è-st-on Mansfèl qui coûrt mâ-sêve !
c’est un Mansfeld qui court enragé !
i nos fât mète li min â glêve.
il nous faut mettre la main au glaive.
Wâde ! lê-m’ aler atot m’ djav’lène ;
Gare ! laisse-moi aller avec ma javeline ;
dji t’ lî va flahî èl bodène ! 
je la lui vais flanquer dans la panse !

J. Haust commente :

Ceci est proprement une énigme. Pour ma part, je n’y vois goutte…
Les chroniques vulgaires parlent des Croates pour la première fois
le  novembre , quand ils pénétrèrent dans la Campine. Ce n’est
qu’en  qu’ils viennent s’établir près de Liège, se rendant, par
leurs atrocités, odieux à tous les Liégeois sans distinction de parti.
On ne comprend donc pas le mot de Clabâ, si « Laissons-le aller »
signifie « Ne l’inquiétons pas, épargnons-le » ; mais quel autre sens
pourrait-on lui attribuer ?

Le passage présenterait en effet, en principe, une première difficulté si
l’épisode auquel se rattache l’Entre-jeux datait de septembre . La
chronique dont on s’est servi pour contextualiser le premier des
Dialogues de paysans confirme la chronologie générale de l’irruption
des Croates. Elle montre ceux-ci descendant, le  juin ,
« d’Allemagne au secours des Espagnols », « sous la conduite de
Picolominy et Insolany12 ». Et c’est à partir du  novembre de l’année
suivante qu’est situé le moment où ils exercèrent en Campine « des
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cruautés inouïes avec saccagement et brûlement des villages et mai-
sons champêtres ». Il est vrai que la réputation des Croates pouvait les
avoir précédés à Liège, étant donné le caractère probablement compo-
site des mercenaires commandés par Mansfeld, du point de vue des
nationalités. 

La datation de  rencontre une autre difficulté qui tient au fait
que les trois paysans, s’ils hésitent sur la nature du soldat qui se pré-
sente — Croate ou soudard de Mansfeld ? — vont découvrir qu’il
s’agit en réalité d’un Français. « Vengeons-nous, si nous sommes
forts ! », s’exalte Wéri Clabaud. « Laissons-le venir chercher le coup
de la mort », acquiesce Stasquin. Done-lî on côp qu’on lî veûse l’âme ! :
« Donne-lui un coup qu’on lui voie l’âme ! » « Hyperbole magni-
fique ! », s’exclame M. Piron13. Auparavant, on interpelle l’inconnu :

Ou vas-s’, fi d’ine dihârnêye lèhe ?
Où vas-tu, fils d’une chienne décharnée ?
Dimeûre la, qui t’ vèye ni s’ decrèhe14 !
Reste là, que ta vie ne s’abrège !

Le soldat va demander pitié en langue étrangère. Clabaud croit qu’il
parle flamand : erreur, qui, d’une part, commente J. Haust, « provient
de ce qu’il pensait avoir affaire à un soldat allemand » et qui s’explique
d’autre part dans la mesure où « le français ne lui était probablement
pas familier ». Tel est en effet le parler de celui qui n’a rien d’un fou-
dre de guerre mais plutôt d’un « égaré ». À sa petite mine, on voit bien
qu’il eût suffi, pour lui faire « perdre bras et jambes » et lui « coudre
la langue au palais »,  de s’adresser à lui avec « orgueil ». Les paysans
sont bons garçons. Ils lui offrent un coup de genièvre pour le calmer.
« C’est ainsi qu’on bavarde à Montegnée entre porteuses de hotte et
houilleurs. » On peut « parler raide » et n’en être pas moins « bon,
franc et loial », chez ceux qui sont èheûs dèl fine fowaye di Lîdje, qui
sont « issus de la pure fouaille de Liège ».  Ce vieux mot français dési-
gnait le poussier de charbon, la houille fine alimentant le foyer, de
sorte, explique Haust, qu’il prend ici le sens même de « foyer », de
« race ». Le blason populaire des Liégeois ne les qualifie-t-il pas
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traditionnellement de « têtes de houille », pour suggérer une dureté
prenant la forme de l’obstination ou du courage ? Comment, aussi, ne
pas imaginer les applaudissements que devait susciter une tirade à la
fois si chauvine et si flatteuse pour les houilleurs du pays et ses bote-
rèsses, les hotteuses transportant charbon ou légumes ? 

Tiré d’affaire, le soldat s’explique : 

 Messieurs, je viens de la bataille,
heureux de m’en voir eschappé.
De Mansfèl je fussse attrappé,
si celui qui le ciel domine
ne m’eust préservé de ruine.

L’éclaircissement, cependant, pose un autre problème. Comme le sou-
ligne Paul Harsin, sollicité à cette occasion par Haust, si un combat a
opposé Mansfeld aux armées de Louis XIII, ce ne peut être, en prin-
cipe, « avant , moment de l’entrée en guerre de la France ». On a
vu que celles-ci s’étaient jointes en mai aux troupes des Provinces-
Unies. Dès lors, argumente Harsin, « il est possible qu’une escar-
mouche se soit produite du côté de Montegnée en , mais alors les
adversaires seraient les Hollandais, maîtres des pays d’Outre-Meuse,
et les Espagnols du duché de Limbourg ». Pour le reste, il est avéré que
« les Liégeois ont exécuté diverses sorties en - dans la banlieue
pour disperser des bandes de soldats pillards ». Mais la présence d’un
soldat français en  et au début de , face aux Mansfeld, ne s’ex-
plique pas. 

Quoi qu’il en soit, la manière dont il est traité, en contraste total
avec ce qui est dit des Espagnols et Croates des troupes d’Empire,
invite à quelques réflexions. La fameuse neutralité liégeoise était vio-
lée par les deux camps. Mais la population montre un sentiment pro-
français dont rend compte la chronique de l’Université de Liège à
laquelle on s’est référé plusieurs fois. Ainsi, quand les Français s’appro-
visionnaient à Liège en « pain d’amonition », « pendant toutes ces
alarmes », ils s’en acquittaient « en payant bien leurs hôtes, sans faire
aucune folle », aucune déprédation, « par les chemins, ni dans les
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faubourgs » : « ce qu’on n’est pas accoutumé de voir en la soldatesque
du Roi d’Espagne, ni de l’Empereur, qui pillèrent tout ». Ces ravitail-
lements risquaient pourtant de nuire à la subsistance des locaux,
comme à l’époque toute proche où, lors du siège de Maastricht, le
camp hollandais absorbait la production de pain et de beurre au point
que le prix du premier atteignait « dix patards » et qu’on en demandait
huit aux Liégeois pour la livre du second. « De quoi le peuple se
mutina par diverses fois », ajoute la chronique.  

De même, quand, le  juin , Français et Hollandais appro-
chent de Tirlemont, qui est  « emportée d’assault et entierement brus-
lée et ruinée », le chroniqueur paraît hésiter à en accuser ceux-ci, dans
la mesure où le bruit courut à l’époque que la mise à sac pouvait aussi
bien être due à la politique de terre brûlée adoptée par les autorités
catholiques de la ville15. 

Comment, à partir de là, ne pas être incité à replacer les Dialogues
de paysans dans le cadre politico-religieux qui domine les années ,
c’est-à-dire la lutte entre Grignoux et Chiroux ? Faire partager la
rasade de pèkèt à un soldat français allié des Réformés prend ici tout
son sens. La mise en contexte vaudra particulièrement pour un qua-
trième dialogue. 

Reste, concernant l’Entre-jeux, une ultime question, qui a pris,
dès l’époque où la pièce fut redécouverte, la forme d’une énigme. Le
dialogue est signé à la fin « P.L.H.N.L. », que Bailleux et Dejardin
proposaient de lire : Par Lambert Hollongne, Notaire Liégeois.
Interprétation dont on ne nous dit pas, écrit Haust, sur quoi elle se
fonde. M. Piron a quant à lui noté en marge que les auteurs du Choix
« s’appuient sur Simonon », c’est-à-dire sur Charles-Nicolas
Simonon, auteur de la Côparèye (-). « Force nous est de les
croire sur parole», poursuit Haust, « bien que, notamment, P (= par)
soit étrange dans une signature ». « De plus, il est surprenant que
Lambert (de) Hollogne ne figure ni dans la liste des notaires ni dans
celle des prélocuteurs liégeois de cette époque. » On connaît au moins
deux personnages pouvant se prévaloir du nom de « Lambert de
Hollogne ». Un « Adam Lambert », « licencié en droit civil et canon »,
est mentionné par Gobert16, mais les registres paroissiaux le font

les grandes misères de la guerre de trente ans 



naître en . Un autre est beaucoup plus connu, puisqu’il vendit à
l’imprimeur libraire bâlois Frobenius les Formules d’entretiens familiers
qui, publiés par ce dernier en mars , constituent la première
édition reconnue des Colloques d’Erasme. Mais il était mort, souligne
H. Helbig, avant , et Erasme signale son décès dans une lettre du
 mai 17. 

Subsiste, de tout ceci, l’idée d’un auteur liégeois expatrié. Ce
« N. » de la signature, que l’on interprète traditionnellement par
« notaire », pourquoi ne pas y voir la première lettre de « Natif », qui
rappellerait l’origine de celui faisant siens les malheurs de la patrie ?

. LA DÉSOLATION DES PAUVRES PAYSANS

Au moins la datation du quatrième dialogue édité par J. Haust pose-
t-elle en apparence moins de difficultés. Au verso du placard, égale-
ment anonyme, qui offre en  vers La désolation des pauvres paysans
liégeois, figure la minute d’un acte notarial du  juillet . Ainsi s’est
conservé l’exemplaire unique qui se trouve aux Archives de l’État de
Liège. « Et cela », ajoute Haust, « permettrait aussi de lui assigner une
date précise si les faits qui ont inspiré la pièce wallonne nous étaient
inconnus. Or il s’agit d’un épisode tristement fameux dans les annales
liégeoises ».

On a vu comment les Croates, arrivés en renfort des Espagnols,
commencèrent en novembre  leurs exactions flamando-campi-
noises. Leur nom va désormais envahir la chronique liégeoise. En jan-
vier de l’année suivante lui est associé celui de Jean de Wert, ou de
Weert, sous la conduite duquel ils accomplissent « de merveilleux
dégâts15 ». Une semaine plus tard, ils entrent notamment à Aix-
la-Chapelle, où leurs excès tendaient en quelque sorte aux Liégeois un
« beau miroir » de ce qu’ils pourraient infliger aux principautaires.
L’occasion leur en fut bientôt donnée par le prince-évêque Ferdinand
de Bavière lui-même. Celui-ci avait voulu convoquer à Huy une
« journée d’État du pays » à laquelle s’opposèrent les représentants de
la capitale, en interdisant à tous de s’y rendre. « La dite journée tourna
en fumée, de quoi son Altesse fut grandement irrité. » Aussi cette
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dernière, ne sachant « trouver aucun moyen d’y faire consentir le peu-
ple », en appela-t-il à de Jean de Weert « pour soi faire rendre obéis-
sance des Liegeois ». 

Une adresse à la population, que reproduit notre chronique de
l’Université de Liège, fut donnée le  février 19. La provocation
dégoulinait de doucereuse hypocrisie. On y saluait l’arrivée des
« diverses armées de sa Majesté Imperialle et du Sainct Empire » —
les redoutables et détestés Croates. Les loger à Liège répugnait à
l’évêque, soucieux de ne pas accabler de contributions « en ces affaires
publicques », mais s’imposait dans la mesure où l’archevêché de
Cologne était trop chargé déjà de réquisitions. La manière dont les
Liégeois avaient refusé de s’accorder « à nostre paternelle attention »
l’y avait engagé. Aussi commandait-il à de Weert de « s’acheminer au
plus tôt avec quelques régiments tant de pied que de cheval » vers la
banlieue, avec ce « bon ordre », cette « discipline » qui caractérisaient
ses soldats. 

« Avec   Croates et Polonais », résume J. Haust en se référant
notamment à la chronique du P. Foullon, « ce capitaine vint camper
dans la banlieue se Liège. Pendant quatre mois ( février- juin
), ses troupes barbares commirent des déprédations sans nombre.
La milice liégeoise fit d’heureuses sorties contre l’ennemi, qui ne pou-
vant s’emparer de la ville, se retira pour continuer ses exploits en
France ».

De Weert est très rapidement mis en cause dans la Désolation.
Celle-ci s’ouvre par les témoignages circonstanciés de Pascot d’
Mont’gnêye « Pâquot de Montegnée » et de Bièt’lot d’ Tîleû « Berthelot
de Tilleur20 ».

 Pascot d’ Mont’gnêye
Bon Diè ! qui c’è-st-ine grand mâleûr21

Bon Dieu ! que c’est un grand malheur
dè vèyî nosse payis asteûre !
de voir maintenant notre pays !
Tot-a-fêt èst si fwèrt gâté22

Tout est si fort gâté
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qu’i n’i a rin qu’ine cruwâté,
qu’il n’y a rien qu’une cruauté,
qu’oun grand dèzasse èt tèraniye,
que grand désastre et tyrannie,
qui viyolince èt barbariye !
que violence et barbarie !
Lès mohons sont si fwèrt broûlêyes
Les maisons sont tellement brûlées

 qu’on n’î veût nin ine tchiminêye.
qu’on n’y voit pas une cheminée.
Djâspa Tofèt n’aveût qu’ine vatche,
Jaspard Tofet n’avait qu’une vache,
èt s’ l ’a-t-on towé atot ’ne hatche.
et on l’a tuée à la hache.
Cist-èdiâblé, cist-Al’mand,
Cet endiablé, cet Allemand,

 ci Jan de Weer, ci mèchant23,
ce Jan de Weert, ce méchant,
a tot broûlé, tot sacadjî :
a tout brûlé, tout saccagé :
aye! i n’ nos-a pus rin lèyî !
aïe ! il ne nous a plus rien laissé !

Suit l’énumération des abus et violences dont se sont rendus coupables
dès Crowâtes èt dès cis d’ Pologne, « des Croates et des Polonais », dès-
omes atot dès lêdès trognes, « des hommes avec de laides trognes ».
Comment Berthelot de Tilleur se serait-il défendu ? Il n’avait qu’oun
mèchant brak’mâ, « un pauvre braquemart », qu’il semble regretter parce
qu’il « était si léger », une belle rapière et oun bon picot, « une bonne
pique », qui lui venait de son cousin Dj’han Ragot. On lui a tout pris.
L’atteinte aux biens de l’Église occupe toujours une place imporante,
dans des pièces dont la composition, peut-on croire, ne doit pas être
étrangère à quelque officine religieuse. La cruauté des soldats s’est
portée vers lès creûs, lès possons, lès câlices, / lès blancs-abits èt lès soplis’ :
« les croix, les pots, les calices, les blancs habits et les surplis » de
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l’abbaye. Rin ni lès-èsteût difindou : « Rien ne leur était défendu » !
Certains n’ont-ils pas fait leurs besoins « sur le grand autel de notre
Seigneur » ? Mais Pâquot de Montegnée peut rapporter une plus
pénible « cruauté ». 

Dji n’aveû qu’ine pètch’rèye dam’hèle
Je n’avais qu’une chétive servante

 atot l’ pus grande di nos bâcèles :
avec la plus grande de nos filles :
i l ’ont viyolé a l’ toûrnêye,
ils l’ont violée à la tournée,
come si ç’ fouhe ine novèle mariêye.
comme si ce fût une jeune mariée.

Simple commentaire de M. Piron, sur ces derniers mots :
« sens ? ».

Attardons-nous ici à une observation de J. Haust sur la langue du
texte. Des formes comme oun « un » pour le liégeois on, ou terannye,
barbarye avec i bref sont conformes au parler de Montegnée, tandis
que le citadin dirait on, tiranîye, barbarîye, etc. De même, dans ce qui
suit, Pâquot avouera qu’il n’a rien pu faire contre des Croates et des
Polonais vraiment trop pouhonts, « puissants », qui est ici mis pour le
liégeois pouhants et qui rime avec mousqueton. La référence au parler
de la banlieue s’indique tout particulièrement dans le sens où la chro-
nique du temps fait intervenir au premier rang les habitants de celle-
ci. Le  février , les Croates étaient apparus sur les contreforts du
pays de Herve, dans les « villages de Mellin [Melen-Soumagne, en
wallon Mélin], Heuseur [Heuseux], Sereche [Cerexhe]24 ». Les
milices bourgeoises furent requises pour les arrêter « vers Jupille et
Fleron », puis « vers Rocourt, Liers, Fexhe et autres villages voisins »,
où les Croates vont se livrer à un carnage mémorable. Les localités
riveraines de la Meuse situées en amont de Liège deviennent surtout,
en mars, un des terrains stratégiques de l’opposition aux troupes impé-
riales, de sorte que « Berthelot de Tilleur » se présente en interprète
privilégié de celle-ci. Les autorités liégeoises ordonnent « que tous les
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habitants de Jemeppe, Tilleur, Sclessin, et Ougrée eussent à retourner
en leurs maisons (…) pour résister de tenir bon contre Jean de Wert
et ses gens, à cause que les habitants avaient abandonné leurs
demeures, et s’étaient réfugiés dans la Cité25 ». En avril, « un certain
traistre chiroux » — « ainsi les appelait-on, ceux qui favorisaient
Jean de Weert » — introduit les Croates « par un chemin
incognu dans Tilleur et Jemeppe, où ils massacrèrent tout ce qui fut
rencontré26… ». 

Nul ne fut épargné.

Lès p’tits-èfants qu’ tètint ico,
Les petits enfants qui tétaient encore,

 li p’tit fondou d’amon Pâcot,
le petit rabougri (?) de chez Paquot,
ont stu towés come dès-ognês
ont été tués comme des agneaux
qui n’ fint qui criyer bê-bê-ê !
qui ne faisaient que crier bê-bê-ê !

Ce terme de fondou « fondu », note Haust, « n’est guère intelligible »,
sauf à invoquer son utilisation pour signifier un amaigrissement. Les
barbares n’ont même pas ménagé ce qui était le plus fragile : le mot,
dans ce sens, stigmatise un comble de cruauté. Mais l’apitoiement a-
t-il ici atteint un sommet ? Non, car un autre Pâquot — celui qui s’ex-
prime dans la Désolation — doit rendre témoignage.

Loyâ b’namé, ti m’ fês plorer
Loyal bien-aimé, tu me fais pleurer

 qwand i m’ sovint di m’ prumî-né !...
quand il me souvient de mon premier-né !...
Ci bê Biètrond, ci bê amoureûs
Ce beau Bertrand, ce bel objet d’amour
qu’èsteût li pus bê de nos houyeûs,
qui était le plus beau de nos houilleurs,
a stu towé à l’ trèïzon
a été tué traîtreusement
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 di cisse cruwéle nâciyon…
par cette cruelle nation…

« Chose étrange », commente J. Haust : « il a fallu que Bièt’lot parle
d’enfants massacrés pour que Pascot se souvienne de son fils aîné qui
a subi le même sort ». « Cette indifférence est d’autant plus surpre-
nante qu’il a parlé, vv. -, de sa maisonnée. » « Indifférence » ? Sans
faire nécessairement valoir que le désordre des « désolations » reflète
quelque chose de la confusion d’esprit dans laquelle le malheur a laissé
Pâcot, on peut aussi éprouver la sèche dureté d’un récit qui exprime
celle du quotidien et des mentalités dans le monde paysan d’autrefois.
La perte d’un enfant est aussi celle d’un houyeû qui contribuait d’au-
tant plus à l’existence précaire de la maisonnée qu’il se distinguait
parmi ses compagnons de la mine. C’est déjà beaucoup, peut-être, que
le père en dise qu’on le fait plorer. 

Haust détache la journée du  avril  comme marquant un
sommet des malheurs soufferts par le pays, et particulièrement par
Tilleur et Jemeppe, qui furent alors mises à sac27. Il fait aussi un sort
à un témoignage rapportant de quelle manière les Liégeois traitent
parfois les Croates en les jetant « pêle-mêle dans les carrières aux
houilles sans s’amuser à les faire prisonnier ». La Désolation y fait
écho. 

Li beur è sarè-t-a28 pârler :
Le puits de mine en saura parler :

 in-y-a bêcôp qui l’ont ploumé !
il y en a beaucoup qui l’ont mesuré !
Oyi, so my-âme, dès capitinnes,
Pour ça, oui, sur mon âme, des capitaines,
atot ine trogne si vilinne,
avec  une trogne si vilaine,
î ont toumé li tièsse divant, 
y sont tombés, tête en avant,

 ossi pèzants qu’ dès-olifants ;
aussi lourds que des éléphants ;
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on lès-oyéve turtos beûler
on les entendait tous beugler
come on-z-ôt lès torês hoûler.
comme on entend les taureaux hurler.

N’est-ce pas d’ailleurs le sort qui attend leur général ? 

Dji pinse que ci mèchant vèrt diâle,
Je pense que ce méchant diable vert,
ci Jan di Weer, ci disloyâl,
ce Jean de Weert, ce déloyal,
s’îrè djèter divins oun beur
s’ira jeter dans un puits de mine

 èt s’ n’arè mây pus nole aweur,
et n’aura jamais plus aucune chance,
èt s’ rindrè-t-i compte â grand Diè,
et qu’il rendra compte au grand Dieu,
di çou qu’il a fêt conte nosse Fwè,
de ce qu’il a fait contre notre Foi,
conte nos- Èglîses èt nos Curés,
contre nos Églises et nos Curés,

 nos Privilédjes èt Lîbèrtés.
nos Privilèges et Libertés.

À la mi-mai , une expédition spadoise donnait l’occasion d’infli-
ger à l’ennemi « une grande boucherie des Croates29 ». La fin de leurs
exactions semblait proche. Ils devaient en effet quitter le pays le mois
suivant. La seconde moitié de la Désolation est sans doute écrite à cette
époque. Le ton de revanche adopté à l’égard de Jean de Weert le sug-
gère déjà.

Pour le reste, c’est l’heure des bilans.

Bièt’lot
Dji n’avo qu’oun mèchant djârdin :
Je n’avais qu’un méchant jardin :
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 c’èsteût mi substance èt mès bins ;
c’était ma substance et mes biens ;
il ont drèssî là leû grand-gâre
ils ont établi là leur garde avancée
èt s’ont broûlé turtos lès-âbes ;
et ainsi brûlé tous les arbres ;
il ont côpé tos mès cièr’sîs,
ils ont coupé tous mes cerisiers,

 tos mès peûrîs èt mès poumîs…
tous mes poiriers et mes pommiers…

« Tais-toi donc », s’exclame Pâquot : « si jamais ils s’en sont allés». On
peut comprendre : « ne parlons pas trop, que les Croates ne soient
encore là ». Mais leur départ est désormais assuré : « regarde, nous
vivrons mieux à notre aise… ».  Grâce au Ciel — dans tous les sens —
« ils n’ont pas brûlé tout le monde ». Pour le faire, il eût fallu qu’ils
aient « le temps à souhait ». Or, « la pluie les a bien obligés à se
retirer », ces « loups-garous ». 

On n’aura pas manqué de le remarquer : à la différence de la
Complainte et débauche, la Désolation ne se termine pas en associant le
prince-évêque au retour de la paix. On a vu que la présence de Jean de
Weert lui était en bonne part imputable. Son mépris de la population
et son cynisme assoifé d’or s’étaient clairement manifestés, en la cir-
constance. Quand ses sujets, raconte la chronique, lui proposèrent « de
lui payer promptement  mille patacons » pour  accorder au pays une
trêve, n’avait-il pas accepté — « de bonne part » — en « demandant
encore d’avoir paiement d’autres  mille à luy promis… » ? N’y
revint-il pas en avril  en réclamant le « prompt paiement de deux
cent mille patacons » ? Avec lui, ce n’était toujours que « même chan-
son ».

L’Église liégeoise elle-même ne pouvait-elle d’ailleurs se trouver
mise en accusation ?  

C’est le chapitre noble de Saint-Lambert, aux ordres du prince-
évêque, qui avait assemblé le peuple en février dans la cathédrale, « sur
ombre de dévotion », pour « une messe specialle suivie d’une belle
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procession », permettant à de Weert de passer la Meuse en toute tran-
quillité, quand sonna « la grosse cloche Erard ». C’est aussi « contre
Messieurs du Chapitre de Saint Lambert, qu’on appelait haut et clair
traîtres à la patrie », que s’éleva l’indignation populaire, quand les
« bourgeois volontaires » réfugiés dans le cimetière de Fexhe-Slins
furent abandonnés et froidement exécutés30. Les nobles tréfonciers
savaient pour leur part éviter les misères de la guerre. En prévision des
difficultés que ne manquerait pas de connaître le marché des subsis-
tances, ils avaient bien « prévu à cette affaire » en pressant « bouviers
et censiers » de leur livrer à temps leurs marchandises… 

Il est vrai que certains d’entre eux avaient adressé au pape et fait
imprimer une lettre se plaignant des « maux et incendies perpétrés et
commis par son Altesse Ferdinand de Bavière », au moment où les
échecs de la campagne de Jean de Weert contre Liège devenaient
patents. N’est-ce pas dans le même mouvement de courbe rentrante et
de profil bas que s’inscrit la Désolation, quand elle évoque le retour de
l’harmonie sous le signe de la croix ? La préoccupation pour nosse Fwè,
nos-églîses, nos curés signe plus d’une fois, comme le montre l’histoire
de la littérature wallonne, la pièce de propagande dialectale en dési-
gnant l’officine cléricale d’où elle sort probablement. 

L’attachement au Privilédjes èt Lîbèrtés, joint au culte de la Vierge
et de Saint-Lambert : voilà qui peut vraiment favoriser sinon garantir
le destin du peuple liégeois. « Il vaut bien mieux être un lourdaud, avec
un peu de liberté, que d’être grand en captivité », déclare fièrement
Pâquot, qui poursuit :

Louke mi sârot, louke mès marones :
Vois mon sarrau, vois ma culotte :
dj’è tin pus qu’on Rwè d’ine corone !
il faut tenir de cela plus qu’un Roi de sa couronne !
Mwèrdièp’ ! n’è-st-i nin bènaw’reûs
Morbleu ! n’est-il pas bienheureux

 quî n’èst nin èsclâve come on gueûs?
qui n’est pas esclave comme un gueux ?
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Tout cela ne montre-t-il pas assez le langage d’un Grignoux ? Une
chanson contemporaine, en français, signalée par M. Piron, réaffirme
en tout cas l’association entre de Weert et le parti des ennemis du peu-
ple31. 



Adieu Jan de Wert, à Dieu !
Ne soyez plus
si sot de penser
la ville emporter.
Crois que nous t’attendrons
les armes en mains, comme Eburons.

(…)

Il y a encore des Chiroux
parmi nous,
mais les maîtres sont morts
sans tête, et le corps,
bon nombre sont acheminés 
qui seront bientôt étranglés.

(…)

Ainsi tu seras contraint,
pour certain,
bien que malgré toi,
quitter les Liégeois :
tes dessins sont rompus,
les Chiroux ne sont plus.

Que Dieu « nous garde des loups », conclut la pièce.  Et surtout, « que
Sébastien vive » ! Car le bourgmestre La Ruelle, « ce berger », saura
conserver « ses brebis en leur liberté comme amis ». On sait comment
le « banquet de Warfusée », le  avril , allait transformer le tribun
en martyr et en grande figure de l’histoire liégeoise32. Le chef d’armée
qui quittait Liège l’année précédente a aussi laissé un souvenir. De
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Jaucourt, dans l’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert, rappelle à l’ar-
ticle « Weert » qu’une « Mademoiselle Lhéritier » en témoignait
encore en ,  trois-quarts de siècle après les événements.

Elle dit que Jean de Weert s’étant rendu maître dans plusieurs places
dans la Picardie, porta la terreur jusqu’aux portes d’Amiens, par les
troupes qu’il envoyait en parti. Cette terreur se répandit jusques dans
Paris ; et comme le peuple grossit toujours les objets, le seul nom de
Jean de Weert y inspirait l’effroi. Ce général ayant été fait prisonnier
à la bataille de Rheinfeld, en , la muse du Pont-neuf célébra ses
transports sur un air de trompette qui courait alors. Elle disait que les
François avaient fait un tel nombre de prisonniers, et Jean de Weert.
Comme il y avait dans ces chansons une certaine naïveté grossière,
mais réjouissante, la cour et la ville les chantèrent. Enfin, des gens
d’esprit en firent d’autres délicates et fort jolies sur le même air de
Jean de Weert.

Dans la biographie romancée intitulée Une nuit de Noël sous Philippe
II, le journaliste bruxellois Victor Joly imagine l’arrivée du prisonnier
de Rheinfeld dans un Paris en liesse, où « tout le populaire » se presse
« sur les toits » pour voir de Weert promené en cortège, au milieu de
ses vainqueurs : une sorte de « triomphe antique à la romaine33 ». Joly
fait écouter au roi « une manière de complainte » qui se chante parmi
les « vieilles du Pont-Neuf »,  « sur un air », précise l’écrivain roman-
tique, « qui par la suite devint fort à la mode, et servit à l’appel du
matin des cavaliers jusque sous Louis XV ». On reconnaît « l’air de
trompette » mentionné dans l’Encyclopédie. 

À Notre-Dame de Paris,
il devait, le sauvage, 
avec son Piccolomini,
faire un pèlerinage.
Mais Saxe-Weimar a dit non,
et Vincennes ouvre son donjon
pour Jean de Vert !
pour Jean de Vert !
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Faut-il se lever si matin,
dit le comte de Fiesque ?
On ne dort non plus qu’un lutin,
Avecque ce Tudesque. 
Maugrebleu ! de la nation
Le diable emporte Gassion
et Jean de Vert !
et Jean de Vert !

À cette chanson, V. Joly en ajoute une autre, d’après « la marquise de
Créquy » : 

Jean de Vert était un soudard
de fière et de riche famille.
Jean de Vert était un trichard,
moitié prince et moitié bâtard34.

Petits enfants, qui pleurera ?
Voilà Jean de Vert qui s’avance !
Aucun marmot ne bougera,
ou Jean de Vert le mangera !

Jean de Vert était un brutal
qui fit pleurer le roi de France.
Jean de Vert, étant général,
a fait trembler le cardinal…

Petits enfans, qui pleurera ?
Voilà Jean de Vert qui s’avance.
Aucun marmot ne bougera,
ou Jean de Vert le mangera !

Victor Hugo, visitant à Cologne le musée Wallraf, a écrit : « On m’a
aussi montré une énorme cuirasse qui passe pour avoir appartenu au
général de l’empire Jean de Wert ; mais j’ai vainement cherché sa
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grande épée longue de huit pieds et demi, sa grande pique pareille au
pin de Polyphème, et son grand casque homérique que deux hommes,
dit-on, avaient peine à soulever35 ». À Liège, le nom de Jean de Weert
fut donné à la potence que des Liégeois retirèrent de la Meuse pour la
fixer — « c’était le  juin  », raconte Th. Gobert — « sur la place
du Marché où elle resta longtemps ».
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Le XVIIIe siècle qui invente l’idée de bonheur débute, à Liège, au
moment où l’on sort de la guerre de Succession d’Es pagne, c’est-à-
dire vers -. La génération précédente avait connu celle de la
Ligue d’Augsbourg, qui avait mutilé le pays, le terrible bombardement
de la ville par Boufflers, puis la crise de la métallurgie et le « grand
hiver » de . Le traité d’Utrecht, en , ouvre la porte à un nou-
vel appétit de vivre. 

Dans l’almanach de Mathieu Laensbergh pour l’année suivante,
aux prédictions de janvier, il est annoncé qu’« on commencera à parler
de Paix ». Ceci, joint au « trafic ré tabli », « fera croire que le siècle d’or
soit venu ». Qu’on « mène joie partout dans les rues », car nos-avans
stu assez è l ’ mowe, nous avons assez attendu, déclare en  la Paskaye
memorialle célébrant la reconstruction de l’Hôtel de Ville et les céré-
monies qui accompagnent la pose de la première pierre. Signes des
temps, d’autres travaux importants sont décidés. Pour activer les
échanges entre régions — en une dynamique que la conscience géné -
rale lie à la notion de progrès et de félicité — des routes pavées uni-

2
Une fête au collège 
des Jésuites-en-Île 

au début des Lumières





ront Liège au pays de Herve et au Brabant ; elles seront achevées en
dix ans. La principauté s’installe, plutôt mollement disent les histo -
riens de la culture pour une fois d’accord avec les vieux his toriens-
bataille, dans les relations tranquilles et sans éclat. On attendra 

pour voir à nouveau des troupes étrangères prendre leurs quartiers
d’hiver sur les bords de la Meuse. En core ces militaires ne font-ils
guère assaut qu’auprès des jeu nes filles, si on en croit le chansonnier
Moray et ses Danois. En , quand Joseph-Clément de Bavière, après
une longue période d’absence forcée, revient parmi ses sujets liégeois,
ceux-ci ne veulent pas s’arrêter au fait qu’il rentre « plutôt en vain-
queur qu’en père », selon la formule consacrée. Son re tour sera chanté
comme un autre gage de renaissance. 

Le collège des Jésuites-en-Île, où se prépare l’avenir, ne pouvait
rester à l’écart du mou vement. Une fête fournit l’occasion de donner
libre cours à l’optimisme qui renaît. Elle célèbre l’anniversaire de
Guillaume Wampe, ou Wamps, né à Liège en , d’une famille qui
semble dans l’aisance. Il avait fait à Tournai son noviciat et fut envoyé
en  au collège des Jésuites de Lille, où il fit office de répétiteur
avant d’être chargé des rudiments36. Il revient dans sa ville natale en
 et entre au collège en Île, dont les bâtiments seront repris bien
plus tard par l’université. On le désigne d’abord comme maître de
grammaire, c’est-à-dire qu’il dirige la deuxième année d’un cursus qui
en compte cinq. Il se voit ensuite confier successivement, de  à
, les classes de syntaxe, de poésie, de rhétorique et à nouveau de
poésie. À partir de , Wampe est pour six ans à Douai, Cambrai et
Armen tières. L’année  marque son retour à l’établissement lié -
geois, où il occupe des fonctions de missionarius et, en , de préfet,
poste qu’il conserve jusqu’en . La suite nous intéresse moins dans
la mesure où il n’assumera plus cette dernière charge, pour devenir
« procurateur du nouveau temple » et confesseur des extérieurs. D’une
santé médiocre, comme l’indique le catalogue triennal de  pour la
province gallo-belge, il meurt à Liège en .

Le manuscrit d’une Paskee a l’honeur dy maise Guiame Wampe a été
retrouvé dans les archives du château de Sélys-Longchamps, à
Waremme37. Elle porte la date de , ce qui ne s’explique guère dans
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la mesure où elle s’adresse à Wampe comme au préfet du collège, fonc-
tion à laquelle il n’accède, en principe, qu’en . Ce point n’a pas été
éclairci. Plus précis et plus assuré, par contre, est le moment où se situe
la fête qui lui est consacrée. 

Vinez-avant, tos lès scolîs,
Venez en avant, tous les écoliers,
dj’a ine grande djôye a v’s-anoncî.
j’ai une grande joie à vous annoncer.
Âdjoûrdou, qwand dji m’a lèvé,
Aujourd’hui, quand je me suis levé,
dj’a volou aler viziter
j’ai voulu aller regarder
d’vins l’ârmanac� Matî Lansbêr,
dans l’almanach Mathieu Laensbergh,

 qu’è saveût pus long qui Pâtêr.
qui en savait plus que le Pater.

On a évoqué ailleurs les moqueries dont va faire l’objet au XVIIIe

siècle l ’Almanach de Mathieu Laensbergh, un des emblèmes de la prin-
cipauté38. Mais la pasquille ne se permettra bien sûr qu’une cordiale
plaisanterie à l’égard du pronostiqueur, qui, comme l’écrivait Gresset,
« lorgne l’histoire du beau temps, / et fabrique avec privilège / ses
astronomiques romans39 ».  

Il èsteût matématicyin, 
Il était mathématicien,

 s’èsteût-i on pô magicyin,
et aussi un peu magicien,
ca i-n-a co cint-ans passés
car il y a plus de cent ans
qu’il èst mwért, è tére bouté, 
qu’il est mort, bouté en terre,
èt dés-adon il a vèyou 
et dès cette époque il a vu
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 tot çou qui s’ deût fé âdjoûrdou.
tout ce qui doit se faire aujourd’hui. 
Il aveût on si bon-èsprit
Il avait un si bon esprit
qui, tot l ’prumî, il a prédit
que, le tout premier, il a prédit
qu’i n’ féve nin bê qwand i plovéve
qu’il ne faisait pas beau quand il pleuvait

 èt qu’i féve freûd qwand i djaléve.
et qu’il faisait froid quand il gelait.

Voltaire, dans la Philosophie de l’histoire (chap. ), verra un peu autre-
ment ces prévisions climatiques, et le crédit populaire accordé à
Laensbergh.

L’Almanach de Liège a dit qu’il viendrait un peuple du nord qui
détruirait tout ; ce peuple ne vient point ; mais un vent du nord fait
geler quelques vignes, c’est ce qui a été prédit par Matthieu
Lansberg. Quelqu’un ose-t-il douter de son savoir ? aussitôt les col-
porteurs le dénoncent comme un mauvais citoyen, et les astrologues
le traitent même de petit esprit et de méchant raisonneur. 

Pour celui qui, dans la pasquille, s’adresse aux écoliers, la consultation
de l’almanach n’avait pour but, dit-il plaisamment, que de voir com-
bien de congés offrait « la semaine », avec l’espoir d’en trouver « une
douzaine ». S’y détachait la date du dix février, celle de la saint
Guillaume « qu’on tient pour le patron des bonshommes ». 

Bin ! di-dje d’abôrd divins-minme,
Bien ! me dis-je d’abord en moi-même,
nos-îrans ciète magnî dèl crinme
nous irons certes manger de la crème
ou bin ine trûlêye di bon vin
ou bien une soupe froide au bon vin

 divins lès prêrèyes dès Wîy’mins.
dans les prairies des Guillemins.

lettres de liège



Les célèbres Délices du pays de Liège de  nous rappellent qu’à
l’endroit où s’élève aujourd’hui la gare se trouvait un monastère établi
« dans le lieu le plus agréable et le plus peuplé de Liège ».

Situé au pied d’une montagne féconde en sources très-vives, il est
entouré de fossés qui en reçoivent les eaux très-claires et très-pures.
Ce sont autant de bassins utiles et commodes, qui forment en
même temps un charmant coup d’œil. On y cultive plusieurs petits
jardins, dont chaque religieux fait son occupation et son divertisse-
ment.

Les Guillemins étaient aussi pour les citadins, comme Coronmeuse à
l’autre bout de la ville, un lieu de plaisance où prendre ce frais dont les
Délices font un si grand cas.

L’auteur du poème « se parlait ainsi à lui-même » quand il s’avise
que saint Guillaume est aussi le patron « de notre bon maître », ci gros
godon « ce gros chéri ». Il a donc convoqué les élèves, qu’il appelle fort
révérencieusement « Messieurs », pour convenir des modalités d’une
fête en l’honneur de Wampe.

Ca prumîr’mint, mès bês valèts,
Car en premier, mes beaux garçons,
i lî fât fé on bê boukèt,
il faut lui faire un beau bouquet,
s’i lî fât fé, par lè môrdiène !
oui, il faut le lui faire, mordieu !

 di tûlipâs ou d’ djalofrènes.
de tulipes ou de grands œillets.

Les Pères avaient le goût des jardins : celui des jésuites anglais, qui
tiennent à Liège un autre établissement d’enseignement, était réputé.
L’engouement pour la tulipe — souvenons-nous de La Bruyère — ne
les épargna pas, comme en témoigne encore en  une ode parue
dans les Musae leodienses, due à l’abbé de Paix, qui se fera connaître à
la Société Libre d’Émulation puis aux approches de la Révolution
dans le camp des conservateurs. Pour le reste, Wampe mérite d’être
reçu dans le cadre le plus flatteur.
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Et qwand nos d’vrins* avu dèl pône,
Et quand nous devrions nous donner de la peine, 
i lî fât fé on djoli trône,
il faut lui faire un joli trône,
on trône come po on cardinâl,
un trône comme pour un cardinal,

 tchèrdjî d’ rubans coleûr di nâle**.
chargé de rubans de couleur tendre.
So l’ cîr40, i fârè dès pom’lètes***
Sur le ciel, il faudra des petits nuages
èt so l ’ tchèyîre ine bèle tâvlète.
et sur la chaise une belle tablette.

La fête requiert d’abord que l’on fasse retentir les « chambres », les
boîtes chargées de poudre qui servaient de pétards lors des réjouis-
sances publiques.

Et si nos fârè-t-i tirer
Et il nous faudra aussi tirer

 lès pus grozès tchambes dèl cité,
les plus grosses chambres de la cité,
mins surtout, po n’ nin fé dè mâ,
mais surtout, pour ne pas faire de mal,
qu’on n’ lès tére pus è l ’âréâ
qu’on ne les mette plus dans l’area
ca ‘l ’ sipîy’rint co lès finièsses :
car elles casseraient encore les fenêtres :

 nos l’s-îrans tirer âs Fratrès…
nous irons les tirer au rivage des Fratres…
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On conçoit bien la recommandation d’aller faire exploser les tchambes
sur les berges de la Meuse, à l’endroit, tout proche du collège des
Jésuites, qui avait conservé le nom des Frères Hiéronymites, ou de la
Vie Commune, auxquels avaient succédé les Pères lors de la Contre-
Réforme. Le terme d’area est moins clair. On pourrait songer à la cour
intérieure du collège, laquelle s’étendait à partir de l’église en direction
du fleuve41. On préférera y voir la place publique sur laquelle donnait
le devant de l’église, côté ville, si l’on songe aux dégâts que les tirs pou-
vaient occasionner à des maisons particulières. On y accédait, venant
du centre, par le pont des Jésuites, de sorte que l’area correspondrait
en gros à l’actuel ensemble formé par les places Cockerill et du Vingt-
Août, qui entourent l’Université. Les textes désignent plutôt cet
emplacement42.

La suite de l’invitation aux réjouissances pose un problème qui
paraît autrement difficile. 

…si fâreût-i qui dj’ « sére/sève kranaÿe »
Encore faudra-t-il que je « ? »
saqwantès dozinnes di fizêyes
je ne sais combien de douzaines de fusées
qui vonse è l ’êr dreût come in-î.
qui aillent en l’air droit comme un i.

Une première lecture possible serait : « encore faudrait-il que je siève
crènêyes, que je serve crénées des douzaines de fusées ». Le wallon crè-
ner signifie « faire un cran, une fente, entailler43 ». Les ouvrages de
pyrotechnie, comme celui de Frézier (Traité des feux d’artifice, ),
mentionnent bien une certaine « manière de percer les fusées », mais
on voit mal comment l’auteur se référerait ici à une opération aussi
technique. Surtout, on ne perçoit pas ce que le texte peut ici avoir
d’amusant. 

Par contre, une autre lecture consisterait en premier lieu à consi-
dérer si fâreût-i qui dj’ « sére/sève kranaÿe » comme une sorte de com-
mentaire placé en incise. Par ailleurs, il faudrait supposer que le terme
crènêye a le même sens que dans l’expression miche crènêye « miche
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fendue », attestée dans le Dictionnaire liégeois d’Henri Forir pour ren-
voyer par métaphore aux fesses. Telle est bien la signification que
prennent parfois les miches en français populaire. L’auteur du texte,
prenant place parmi ceux qui vont tirer les fusées, veillerait donc à
« serrer les fesses » par crainte du danger et du bruit. Mais le saut syn-
taxique requis par cette interprétation plus logique la rend néanmoins
très incertaine44.

Pour faire tirer les fusées de la tour, on pourra bien s’adresser,
poursuit la pièce, à Nottet ou Froidcourt, personnages non identifiés.
Mais voici que s’impose un autre élément, essentiel, de la réjouissance.

Après çoula, ç’ n’èst nin co tot,
Apres ça, ce n’est pas encore tout,
i nos fât ’ne basse èt on fagot45, 
il nous faut une basse* et un basson,
dès mèstrés46 èt dès flajolèts**,
des violons et des petites flûtes,
dès hâbwès avou dès huflèts***,
des hautbois avec des flûteaux,
dès-épinètes, dès carilions,
des épinettes, des carillons,
dès clavîs, dès psaltérions,
des claviers, des psaltérions****,
dès flûtes doûces47 avou des pip’sacs48,
des flûtes à bec avec des cornemuses,
dès pîpes, dès cwârdjeûs, dèl toûbac� .
des pipes, des cartes à jouer, du tabac.

« Qu’est-ce que je dis là ! » « Ma langue s’embrouille » dans des crakes,
des blagues, des bêtises… « Je suis perdu dans les nuages, me voilà
comme le pauvre Bazin ! », c’est-à-dire comme un personnage de
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légende que l’on croyait voir égaré dans la lune. « Il ne faut pas nous
troubler », mais revenir à l’organisation de la fête.

 Fans v’ni tos lès doz’rê mouwés,
Faisons venir tous les choristes en train de muer,
houkans cès-illusses muziciyins
appelons tous ces illustres musiciens
qui, lès dîmègnes, tchantèt si bin
qui, les dimanches, chantent si bien
so l ’ doksâl ou-ce qu’i fèt ’ne brêrèye
au jubé où ils font une criaillerie

 qu’i fât stoper sès-orèyes.
qu’il faut se boucher les oreilles

Que les chanteurs s’affûtent la voix, et les choses iront bien. Mais voici
le qwaqwa, le hic : il faudra pour tout ça beaucoup d’argent. Une paire
de patacons par personne sera certainement nécessaire et il s’agira de
faire à Wampe un cadeau digne de lui. Sans trop songer à ces
dépenses, que l’on prenne pour l’instant du bon temps. Qu’on se mette
so choub’diguèt « en goguette50 ». Que l’on commence « à faire le sot »
ou des couribèts, des cabrioles. Que l’on s’autorise les propos les plus
fabriqués, les plus grosses balivernes.

Mins prumîr’mint, i fât qu’on brêsse
Mais premièrement, il faut qu’on braille
vîvât à l’oneûr di nosse mêsse.
viva en l’honneur de notre maître.
Ça don ! brèyez, tos vos djâgôs !
Ça donc ! criez,  nigauds que vous êtes !

L’apostrophe de djâgô est d’autant plus appropriée que le mot désigne
d’abord, à l’origine, ainsi que l’écrivait J. Hubert dans son
Dictionnnaire wallon de , la « robe des petits garçons qui ne sont
pas encore culottés ».

 Tinez, v-lès-la come dès bâbôs !
Tenez, les voilà comme des niais !
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Loûkîz tos cès Matîs-l’ohê
Regardez tous ces Mathieu-l’os de jambon
èwal’pés po d’vins leû mantê…
enveloppés dans leur manteau…
V’lès la plantés po ravèrdi !
Les voilà comme plantés pour reverdir !

On désignait plaisamment par le nom de Matî-l’ohê l’os de jambon
qui était porté en procession burlesque puis enterré le mercredi des
Cendres, pour signifier la fin du carnaval. L’expression être planté pour
reverdir, qui a le sens plus général d’« être laissé en plan », exprime bien
l’immobilité craintive des élèves, qui n’ont pas fini de recevoir les pit-
toresques admonestations de l’organisateur de la fête.

 Oh ! po l’amôr di Diè, qu’ont-i ?
Oh ! pour l’amour de Dieu, qu’ont-ils ?
Volà dès-èwarés mitchâs51 !
En voilà de sidérés bons à rien !
I sont-assious  come dès loûrdâs
Ils sont assis comme des lourdauds
… vos d’morez come dès gâdibiès* !
… vous restez la comme des solivaux !

C’est que les enfants ont peur qu’on ne les fesse et qu’on ne leur fasse
montrer bèle brûte, c’est-à-dire le roi et la dame d’atout au jeu de
cartes, c’est-à-dire la paire de fesses. La référence aux jeux se poursuit
du reste avec les paroles, d’un abord quelque peu énigmatique, que
prononce l’orateur pour rassurer l’auditoire. Que celui-ci s’abandonne
librement à la joie : On n’ djow’rè nin panê-nameûr « On ne jouera pas
panê-nameûr ». Ces deux derniers termes paraissent clairs, pris séparé-
ment.  Le premier signifie en général « panneau de porte » ou « pan
de chemise » et le second semble renvoyer à la ville de Namur. Le
dictionnaire liégeois de Henri Forir nous apprend cependant que
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l’expression désigne un « jeu de quatre cartes où les partenaires peu-
vent se faire des signes ». Mais tout ceci n’explique pas en quoi la
phrase peut encourager les élèves à « brailler ».

Un élément latéral mais important est fourni par Julien Delaite
dans son Glossaire des jeux wallons de Liège () lorsqu’il décrit le fait
de jouer à nasse52.

On dépose quatre cartes sur la table, et l’on en donne quatre à cha-
cun des joueurs. Ceux-ci doivent s’efforcer, en changeant chaque
fois une des cartes du tapis contre une des leurs, d’obtenir dans
leurs jeux quatre cartes de la même couleur. Les vaincus reçoivent
sur le nez un nombre déterminé de pichenettes que le vainqueur
leur distribue avec ses cartes.

Forir confirme le sens de l’expression djower â(s) nâsse(s) : « jouer pour
des chiquenaudes ». Il devient clair que les élèves n’ont pas à craindre
qu’on leur administre des coups sur le nez, tout comme dans ce type
de jeu de cartes. On n’hésitera pas à reconnaître celui-ci dans le jeu des
nasardes dont parle Rabelais au livre XX de Gargantua53. 

S’il s’agit à présent d’expliciter les deux  parties de l’expression
panê-nameûr, on fera d’abord valoir un des sens du wallon paner :
« décaver, ruivé au jeu . Dji so pané signifie « je suis plumé », indique le
Dictionnaire liégeois. Le mot est manifestement apparenté à l’ancien
français pan « gage », les chiquenaudes représentant ici, d’une certaine
manière, le gage imposé lorsqu’on perd54. Quant au terme nameûr, il
est curieux que le radical français le plus proche, dans l’ancienne
langue, renvoie à la même réalité : namps, nant avait autrefois le sens
de « gage » et son dérivé namier — dont l’altération a pu produire
régionalement nameûr par attraction du nom de la ville de Namur —
signifiait « prendre des gages ». De là le liégeois nanti « exténué », que
J. Haust rattache à l’idée de « gage » : celui qui perd au jeu n’a-t-il pas
épuisé toutes ses ressources comme celui qui cède à une fatigue
extrême? 

Que le liégeois nameûr appartienne incontestablement à la langue
du jeu pose cependant un autre problème, dans la mesure où le mot
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développe un sens contraire à celui de défaite, puisque fé nameûr signi-
fie selon Forir « faire vole, faire toutes les levées55 ». On dépasserait la
contradiction en considérant que « faire toutes les levées » réduit pré-
cisément l’adversaire à la dernière extrémité. On voit quelles délicates
sinuosités peut emprunter l’histoire de certains mots dialectaux. 

Il faut conclure : être panê-nameûr signifierait littéralement « être
doublement perdant au jeu », d’où « éprouver le gage et notamment
les chiquenaudes qui s’ensuivent ». 

Comme nous sommes au collège, un peu de latin sera le bien-
venu. Le P. Wampe acceptera d’autant plus facilement les hommages
qu’il sait bien que semel in anno gaudere solet Apollo : « une fois l’an,
Apollon a coutume de se réjouir ». Mais l’auteur de la pasquille va
s’essoufler en brodant sur ce thème. Il se répète — « que l’on braille »,
« que l’on crie », « que l’on ose encore une fois », « c’est permis » — et
la langue se gallicise — ne doit-on pas donner ici une fête èstraôrdi-
naire ? 

Alans ! pusqui c’èst sint Guiyame,
Allons ! puisque c’est la saint Guillaume,

 potch’tans tot-avâ lès hames.
sautons parmi les escabeaux.
Bin vite, qu’on mône li crâmiyon !
Bien vite, qu’on mène la farandole !
Ça, vos, nosse mêsse, minez l’ guidon…
Ça, vous, notre maître, portez le drapeau…

L’invitation à célébrer dignement « notre maître » se termine comme
il se doit, même si c’est de manière quelque peu abrupte.

S’îrans-gn’, so m’ frike, à coq-en-pâte
Et nous irons, ma foi, au pays de Cocagne

 vos-aler qwèri ’ne bèle grande tâte*,
pour  vous chercher une belle grande tarte,
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s’irans-gn’ qwéri dèl bone hoûgârd
oui, nous irons chercher de la bonne bière de Hougaerden
po nos fé tos on pot galiârd. 
pour nous faire tous un pot gaillard.

Quelle que soit la date à laquelle fut composée la pasquille en l’hon-
neur de Guillaume Wampe, elle traduit, on l’a dit, l’avènement d’une
nouvelle ère, porteuse d’espoir et de progrès. La connaissance est au
cœur de ceux-ci. La fête au collège est celle de l’éducation : quand
Joseph-Clément de Bavière rentre à Liège en , c’est juché sur un
char de triomphe du haut duquel il chasse l’ignorance au milieu de
« champs déserts et incultes » qu’avait ravagés la guerre. 

Ce qu’écrivent ou éditent les principautaires exalte ou prépare le
règne du savoir. On  reçoit avec les honneurs dus aux jeunes gens
d’avenir ceux du pays qui obtiennent à l’université de Louvain les lau-
riers du « primus », du premier classé lors des examens. Et c’est en dia-
lecte qu’est ainsi accueilli en  le Hutois Depreit dans la cité des
Quatre Merveilles. Près de vingt ans plus tard, ces honneurs et les
récompenses qui s’y attachent couronneront la « petite mine de
sucre », comme dit un autre poème wallon, de son concitoyen Delloye.
Les colonnes de la bibliographie locale s’ouvrent quant à elles aux géo-
métries pratiques et aux abrégés médicaux qui formeront une partie de
l’entreprise intellectuelle des Lumières, quand elle se veut œuvre de
vulgarisation. L’instruction préoccupe. Le baron de Walef lui consacre
en  la douzième satire de son Catholicon, située entre Rollin et
Rousseau. Comment cette attention aux problèmes de l’école ne rejail-
lirait-elle pas sur les enseignants jésuites ?

C’est que leur enseignement, en outre, paraît pour l’instant en
phase ascendante. Dans des régions voisines — en Lorraine,
Champagne, Bourgogne — les effectifs scolaires connaissent la
reprise, après avoir été globalement déclinants depuis . Mais cette
reprise, selon l’historien du sujet, le P. François de  Dainville, sera de
courte durée et ne dépasserait guère le milieu des années 57. À
Liège, en tout cas, un avenir meilleur semble inscrit dans la pierre.
Depuis le tournant du siècle, le collège s’enorgueillit d’une église
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« bâtie à la moderne, belle, grande, élevée », ainsi que l’écrivent les
Délices du pays de Liège. La date de 1713 est marquée d’une pierre
blanche. Des transformations régulières des installations vont interve-
nir. La plus spectaculaire concerne le corps de logis de l’aile sud, c’est-
à-dire la façade principale, que l’on reconstruit et aménage à partir de
. Le collège prend ainsi l’aspect que fixe une gravure de Remacle
Le Loup de  (avant que ce qu’il reste de cette façade ne soit
méthodiquement dérobé aux regards par une architecture concentra-
tionnaire). Voilà, dit Saumery, une école « proprement bâtie », dans
« le goût délicat de la Société », fort agréable avec « ses cours, ses
jardins, ses parterres ». 

Un tel cadre paraît promettre à ceux qui y vivent de longues
années de tranquillité. La Compagnie se croit encore assez puissante
pour imposer une autorité sans partage et sans limite. Les princes-
évêques tiennent dur comme fer à la constitution Unigenitus. C’est à
l’adresse de Liège que sont publiées les comédies du P. Bougeant diri-
gées contre les jansénistes, leur « fausse science » et leurs convulsion-
naires. 

Quelques nuages, plus gris que ceux, « pommelés », devant orner
le dais du « trône » fabriqué pour Wampe, viennent cependant pertur-
ber la domination intellectuelle et temporelle des Pères. Le collège des
Jésuites anglais, d’abord, fait à ceux du bas de la ville une désagréable
concurrence. Il débauche la clientèle et va acquérir la réputation d’être
plus ouvert à la modernité scientifique. Ce n’est pas pour rien qu’il for-
mera une partie de l’avant-garde des idées nouvelles dans la seconde
moitié du siècle, c’est-à-dire du personnel révolutionnaire le plus
avancé de . Il faudra l’intervention du prince-évêque Georges-
Louis de Berghes pour que les Jésuites wallons conservent le mono-
pole d’un enseignement majeur comme celui de la dialectique. Encore
les élèves ne sont-ils pas nécessairement satisfaits de ce qu’on leur
apprend, en matière d’idées générales. Certains d’entre eux ne déser-
tent-ils pas le collège pour suivre les cours de philosophie d’un certain
Cholet, dont l’histoire ne semble pas avoir gardé le souvenir. La
pasquille nous offre des « écoliers » l’image d’une jeunesse disciplinée
jusqu’à l’immobilité des « soliveaux ». Mais que savons-nous vraiment
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de ce qui s’agitait dans ces têtes soumises au « despotisme » dont par-
lent les « philosophes » ? 

On admettra que le milieu étudiant est tout de même, par tradi-
tion, l’un des plus réceptifs à l’agitation que peuvent susciter certains
scandales. Les jésuites, en la matière, les accumulaient en ces années
-, qui annoncent de grands troubles sociaux. À Muno, aux
confins de la forêt d’Ardenne et de la Gaume,  des habitants refusent
de payer les taxes dues au Père recteur du collège liégeois, en tant que
« seigneur légitime et absolu ». On leur fera construire la prison qui les
enfermera, puis le gibet qui les pendra. L’affaire connut une réproba-
tion internationale. La rigueur morale des Pères subira aussi quelques
dommages, lors de l’affaire dite du P. Girard et de la Cadière, qu’a
racontée Michelet. 

Sans doute ces écarts paraissent-ils bien éloignés de la vie de col-
lège et, en l’occurrence, de l’innocente allégresse qui l’anime en ces
jours de fête. L’abandon au divertissement est-il cependant sans aucun
rapport avec ce qui va miner l’ordre et entraîner, dans un demi-siècle,
sa disparition ? Voire… Dans leur Voyage littéraire de , deux béné-
dictins, doms Martène et Durand, racontent la visite qu’ils rendent
aux Jésuites en Île. « Il y avait musique et une grande fête pour le jubilé
d’un congréganiste » : on se croirait à la manifestation en l’honneur du
P. Wampe. « C’était notre dessein d’y voir la bibliothèque ; mais on
était trop occupé aux réjouissances de cette fête. » On imagine les
regrets des savants, frustrés par une inclination aux plaisirs terrestres
qui finira par dresser contre les Pères une opinion publique de plus en
plus acquise à la morale « bourgeoise » et au changement « vertueux ». 

Ces considérations comportent un épilogue. Le  août , le P.
Wampe introduisait auprès du baron de Crassier, savant liégeois et
ami des bénédictins, « M. Simon, gouverneur des fils de Son
Excellence le comte de Harrach, grand maître de Son Altesse
Sérénissime Madame l’Archiduchesse gouvernante des Pays-Bas58 ».
Au moins le héros de notre pasquèye se dédouanait-il — et avec lui, la
Compagnie — d’un autre abandon : celui des œuvres de l’esprit.
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En  et , quatre Liégeois appartenant à la noblesse ou à la
grande bourgeoisie donnèrent une série d’« opéras burlesques » en
dialecte, traditionnellement groupés sous le nom de « Théâtre lié-
geois ». Pierre-Robert de Cartier de Marcienne ou de Marchienne,
d’une famille d’où sortira Marguerite Yourcenar, le baron Pierre-
Grégoire de Vivario et le chevalier Simon de Harlez — portant un
titre qui, au XVIIIe siècle, ne valait pas nécessairement label de très
authentique aristocratie — s’adjoignirent la collaboration de l’avocat
et homme politique Jacques-Joseph Fabry. La musique des œuvres en
question était un maître de Grétry : Jean-Noël Hamal,  dont un por-
trait a fixé la posture quelque peu rêveuse, voire pré-romantique.

Li voyèdje di Tchaudfontainne « Le voyage de Chaudfontaine » fut
le premier de ces opéras-comiques et est resté le plus connu. Sa pre-
mière édition fut donnée par Sylvestre Bourguignon, l’imprimeur de
l’Almanach de Mathieu  Laensbergh, établi au « Livre d’or », en Neuvice,
non loin du célèbre contrefacteur Jean-François Bassompierre59.
Réputé produit d’un travail collectif, la pièce mettait en scène une
remuante compagnie au sein de laquelle se distinguent trois femmes
du peuple et un militaire se rendant en barque à la ville d’eaux. Sur
place, les voyageurs se livraient à la rituelle séance de bains et à
quelques divertissements où les plaisirs de la table invitaient comme il
se doit aux jeux de la séduction. 

3
L’Opéra burless et l’Europe





Le tourisme balnéaire occupait dans la principauté une place impor-
tante. Un autre opéra, Lès-ipocondes, « Les hypocondres », dont il ne
sera pas question ici, illustrait le quotidien de ceux que les habitants de
Spa qualifiaient de bobelins, mot signifiant, dit-on, « les nigauds »,
pour désigner l’internationale des curistes venus chercher à la fois la
santé, le frisson du tapis vert et la facile rencontre amoureuse. Se pres-
saient autour du Wauxhall ou de la Redoute joueurs professionnels,
escrocs et prostituées, ainsi que le restitue bien le Barry Lyndon de
Stanley Kubrick. On attribue la rédaction des Ipocondes à celui qui
aurait principalement tenu la plume du Voyèdje, c’est-à-dire Simon de
Harlez. C’est son hôtel qui accueillit la création des quatre opéras,
avant qu’ils soient représentés à l’Hôtel de Ville de Liège — avec un
très vif succès, dit-on — ainsi que dans des châteaux de la région, à
Seraing et Jehay-Bodegnée.

Une troisième œuvre nous intéresse davantage : Li Lîdjwès ègadjî,
« Le Liégeois engagé », également créé en , qui prend place dans
le cadre de la guerre de Sept Ans. On lui consacrera dans ce qui suit
une section particulière, après avoir examiné les conditions générales
de l’apparition d’un opéra burless en wallon. « La tradition dialectale du
théâtre était-elle donc si vive à Liège ? », se demande Rita Lejeune,
considérant l’émergence relativement soudaine d’un des fleurons de la
scène régionale. Un bref survol de la production antérieure en parler
local ne permettait guère que de détacher les vieux Dialogues de pay-
sans, théâtre de la foire qui n’annonçait guère que de loin les amuse-
ments de la haute société de l’âge des Lumières, ainsi que « quelques
moralités », « survivances médiévales », « anodines représentations de
pensionnat ou de couvent ». S’il pouvait sembler surprenant qu’une
telle société « ait songé à créer de toutes pièces un théâtre régional
lyrique en dialecte », le paradoxe n’était cependant « qu’apparent ».
Suivons d’abord R. Lejeune.

. Le facteur musical : l’Italie sur Meuse

Un premier élément déclencheur appartenait à Jean-Noël Hamal. Des
deux voyages que fit en Italie ce « maître de musique de la cathédrale
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Saint-Lambert », le second, en , fut sans doute le plus décisif,
car Hamal eut l’occasion de connaître à Naples « la tradition qui
consistait, depuis la fin du XVIIe siècle, à faire chanter des airs
bouffons en dialecte napolitain dans des opéras ». A pu entrer en
ligne de compte la familiarité avec l’œuvre de Nicola Logroscino,
« compositeur local mort en , dont l’innovation consista précisé-
ment à créer un opéra complet en langue populaire ». On ne chicanera
pas ici à propos de la paternité de cette nouveauté60. Pour rester sur
le terrain italien, il n’est sans doute pas indifférent que l’on ait salué,
avec Goldoni, l’accession du vénitien à la scène, ou plus exactement le
début de « l’histoire urbaine et civile du dialecte », selon la formule de
Gianfranco Folena. On détache particulièrement son Café de
-, Le serviteur de deux maîtres de , etc. La promotion du
parler régional, ou l’exploitation de la distance qui le séparait d’un
modèle central ou culturellement dominant, était également de nature
à susciter ou légitimer une entreprise comme celle à laquelle partici-
pent Hamal et ses amis. Qu’il en ait rapporté l’idée est très vraisem-
blable. 

R. Lejeune rappelle à ce propos, après Frédéric Rouveroy, com-
bien dut être déterminante la représentation à Liège de l’œuvre qui
allait susciter la célèbre Querelle des Bouffons, où s’affrontent une
conception intellectualiste de la musique, plutôt élitiste, et un art qui,
tendant vers le cri du cœur, s’adresse davantage à l’homme du com-
mun. 

Un directeur nommé Resta — raconte Rouveroy dans sa
Scénologie de Liège61 — vint exploiter le théâtre en , avec
une troupe italienne, et y fit entendre pour la première fois 
la Serva padrona de Pergolèse et d’autres opéras italiens : 
son spectacle fut très-suivi pendant tout l’hiver. Observons, 
en passant, que la Serva Padrona avait été représentée à 
Paris le er août de l’année précédente, , pour le début 
de la première troupe italienne, qu’on surnomma les
Bouffons…

lettres de liège



On voit ainsi la ville mosane adhérer immédiatement à l’une de ces
mutations modernistes où allait s’affirmer, contre la technicité quelque
peu élitiste d’une architecture musicale surtout satisfaisante pour
l’esprit, l’appel au « cri du cœur » et à l’abandon de la sensibilité. On
va du reste constater que l’inscription du « Théâtre liégeois » dans
l’actualité artistique s’étend à d’autres aspects de celui-ci. Rouveroy
cite Félix Van Hulst pour rappeler que Grétry, qui « avait alors de  à
 ans », assista à la première représentation de la Servante maîtresse.
Son père ayant « obtenu pour lui du directeur une entrée à
l’orchestre », il « assista pendant l’année théâtrale, comme il nous l’ap-
prend lui-même, à toutes les représentations ; souvent même aux répé-
titions ». 

R. Lejeune attire l’attention sur un deuxième élément de mise à
profit du dialecte sur la scène lyrique quand elle évoque la réception
du Théâtre liégeois dans le Journal encyclopédique. Le er février ,
celui-ci rendait compte de la représentation du Voyèdje di
Tchôdfontinne, « Opéra bouffon en Liégeois » exécuté « le  du mois
dernier ». L’ouvrage s’inscrivait dans un véritable projet culturel visant
le développement du « Concert public dans une Ville qu’on peut
regarder, pour la Musique, comme la rivale des plus célèbres Villes
d’Italie, dans laquelle il y a sept Chapitres qui ont tous à leurs gages
quantités de bons Musiciens qu’ils ont fait élever à grand frais à
Rome ». L’auteur du compte rendu avouait ne pas pouvoir s’arrêter « à
l’analyse du Poëme dont tout le mérite consiste en un comique
local, qu’il est même impossible de rendre en tout autre langage
que celui de sa Nation… ». Rouveroy ajoutera, en parlant de Hamal :
« Il est fâcheux que l’auteur, qui s’était donné tant de peine, n’ait pu
faire représenter au théâtre ses quatre opéras ; mais le patois dans
lequel ils sont écrits, était un obstacle invincible pour des acteurs
français. »

. Le wallon, pittoresque et décrié

Les ressources d’expression qu’offrait le « patois » ne constituaient
certes pas une découverte, au milieu du XVIIIe siècle. La littérature
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wallonne s’est édifiée, dès les environs de l’an , dans la marge sty-
listique que présentait un parler confronté à l’irrésistible ascension du
français, ainsi que l’a magistralement montré M. Piron. L’émergence
synchronique des autres littératures dialectales du domaine d’oïl
témoigne de ce que Michel de Certeau eût appelé une « folklorisation
par contraste ». 
L’intérêt du wallon n’avait pas échappé à l’auteur qui, au pays de Liège,
incarne en quelque sorte le classicisme français. Le baron de Walef, si
fier du certificat de parisianisme linguistique décerné par un Boileau,
n’en avait pas moins les mots les plus doux pour le parler du cru. Dans
la Préface du tome III de ses Œuvres nouvelles (), il flattait ses com-
patriotes en attribuant en partie à « l’air pur du Pays », mais aussi à « la
vapeur du charbon qu’ils respirent rempli de soufre et de nitre », des
qualités de vivacité intellectuelle. « Les Liégeois ont naturellement
beaucoup d’esprit, capable des sciences les plus abstraites, avec un
grand feu d’imagination. » Celle-ci, qui se manifestait notamment
dans « l’industrie et l’invention des Machines pour les eaux et pour les
mines », s’exprimait aussi dans « leurs pasquinades dans l’idiome du
Pays ». Ces dernières ne montraient-elles pas « le même sel et ces
agréables saillies, dont après les anciens Arabes les François ont depuis
orné leurs chansons » ? « Leur langage même, tout barbare qu’il paroît
aux Etrangers, est rempli d’expressions vives et hardies, et les gens du
plus bas étage y ont la repartie aussi prompte que les habitants des
bords de la Garonne62. »  

Ceci n’empêchait évidemment pas le baron de conclure, en
répétant que « le génie des Liégeois n’a besoin que d’être dirigé » : « je
suis persuadé qu’en commençant par se perfectionner dans la Langue
françoise, ce qui seroit facile en apportant quelque changement dans
la méthode des premiéres études ; je suis convaincu, dis-je, que les
belles Lettres et les Sciences les plus hautes y feroient en peu d’années
des progrès considérables ».

Un autre baron, Hilarion-Noël de Villenfagne-d’Ingihoul,
exprime probablement le sentiment assez général de beaucoup de let-
trés liégeois, pour le XVIIIe siècle, quand il mentionne le dialecte au
cours de ses différents ouvrages. Dans son Discours sur les artistes lié-

lettres de liège



geois de février , lu en séance publique de la Société Libre d’Ému-
lation nouvellement créée, il détache les quatre opéras dialectaux
comme offrant « des saillies piquantes, plusieurs chansons char-
mantes, et quantité de bons mots qui caractérisent le génie de la
Nation Liégeoise ». Ces ouvrages ne rappellent-ils pas aux amateurs
« un des plus grands plaisirs de leur vie » — « et la plus belle époque
de celle de l’auteur63 ». Les Recherches sur l’histoire de la ci-devant prin-
cipauté de Liège, de , confirmeront et étendront l’éloge. Le wallon
y est défini comme « assez pittoresque et souvent très-expressif » :
« Les Liégeois ont composé dans cet idiome des pièces de poésie
qu’on pourrait placer à côté des meilleures pièces des anciens poètes
provençaux64. » Villenfagne n’avait pas été pour rien l’éditeur, en ,
des Œuvres choisies du baron de Walef, dont il retrouvait la référence à
la littérature occitane. 

Que Villenfagne ait déploré en , dans ses Mélanges de
littérature et d’histoire, que « sur la fin du XVIIe siècle, un jargon ridi-
cule était encore, à Liège, la langue dominante », parlée « dans nos
meilleures maisons », ne contredit qu’en apparence les propos tenus
plus haut65. L’auteur visait sans doute ce « mauvais français travesti en
phrases liégeoises » qu’il dénonce par ailleurs, particulièrement quand
un tel sabir entache « les écrits de ce temps ». C’est surtout l’écrivain
qui s’exprime ici, à la manière de Walef plaidant pour un
« perfectionnement de la Langue françoise » qui élèverait enfin la pro-
duction locale au niveau des « belles Lettres ». 

Faut-il rappeler ici que la faiblesse de cette production constituait
un des thèmes occupant la réflexion des milieux éclairés de la princi-
pauté, pendant les années qui précèdent la Révolution ? La Société
Libre d’Émulation met au concours en , dès sa création, la ques-
tion de savoir Pourquoi le pays de Liège, qui a produit un si grand nom-
bre de savants et d’artistes célèbres en tous genres, n’a-t-il vu naître que
rarement dans son sein des hommes également distingués dans la littérature
française ? Le Secrétaire perpétuel de la Société, le Français Le Gay,
répondra en mettant en évidence le rôle que joue selon lui le dialecte,
« langage barbare66 ». Annonçant la politique de la langue de la
Révolution française, il accuse au première chef, parmi les causes ren-
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dant compte de la pénurie d’écrivains, celle d’un langage résistant à
tout progrès de la culture : « aucune n’est aussi grave, ne sera aussi dif-
ficile à détruire que le dialecte ».

Ce langage mêlé de gaulois, de celtique, de teuton, d’espagnol 
et de français, sans règles, sans principes, s’est néanmoins 
transmis d’âge en âge ; il infecte encore la chaire et le barreau, 
malgré l’exemple de quelques pasteurs et de plusieurs avocats 
qui s’efforcent d’établir l’usage de la langue française ; ces efforts,
qui méritent des distinctions et des encouragements, produisent
même un nouvel obstacle, je veux dire les mauvais imitateurs, 
qui, sans atteindre à la perfection, introduisent un français 
corrompu : il est incroyable combien ce mauvais style est répandu ;
il se trouve partout : actes, instructions d’affaires, plaidoyers,
conversations…

Il n’est pas, poursuit Le Gay, jusqu’aux livres pour la jeunesse qui ne
soient écrits d’une manière « peu digne ». On en est bien convaincu
lorsqu’on ouvre aujourd’hui, par exemple, les Principes de l’orthographe
des Verviétois Bragarde père et fils, « maîtres d’école » ()67.
L’introduction, signée du fils, offre un beau charabia. Quel devait être
le français de l’homme du commun, si c’est là celui d’un petit
« maître » ?

. Du fransquillon au franchimand

La réponse, précisément, est offerte par deux personnages du
« Théâtre liégeois » : le caporal Golzau du Voyèdje di Tchôdfontinne et
Colasse, l’enrôlé devenu Jolicoeur, dans Li Lîdjwès égadjî — avant que
Tâtî, dans une comédie fameuse d’Edouard Remouchamps, en donne
une autre illustration en 68. 

Qu’il soit permis de reproduire à nouveau l’entrée en scène de
Golzau, Liégeois engagé dans les troupes de Louis XV, à titre d’exem-
ple du français dialectal qu’on entendait certainement à Liège à
l’époque, même si celui-ci est caricaturé (acte I, sc. )69. Le caporal
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rejoint avec retard la barque emmenant la compagnie des bouchères
Tonton et Adîle et de la marchande de harengs Marèye Bada, emme-
nées par le batelier Djirâ. 

Bonjour, camirâde* Girard ;
j’ai-t-arrivé** un peu trop tard

 pour print’ la barque au Bauripar*** ;
j’a coupé vit’ par Barche-en-pot,
j’ai-t-accouru comme un sot,
j’ai bizé**** comme un jeun’ biquet

 qui seroit dans l’ pré Mathieu Veau*****,
et, sac-à-terr’, j’ai si bien fait
qui ji m’a mis tout en une eau****** !

Les marchandes du bateau s’étaient déjà mises en dispute à l’arri-
vée tardive de l’une d’entre elles. S’en prendra-t-on de même au mili-
taire ? Celui-ci entend bien ne pas être confondu avec de telles
rapayeries de rien : avec une pareille racaille (w. rapaye « canailles »).
Le maître de la barque comptera sur le prestige de l’uniforme pour
qu’il rétablisse le calme dans celle-ci. Golzau ne doute pas qu’il y
ramène la paix, la tension fût-elle aussi vive qu’entre Chiroux et
Grignoux72. 

Vous êtes bien bon d’ vous enwaré*******
pour des semblables minuté******** ; 
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* mis pour le wallon camèrâde, camurâde 
** w. dj’a-st-arivé70

*** w. po prinde la barque â Bêr’pâ « Beaurepart71 »
**** couru
***** mis pour Matîvâ où vâ = « val »
******* w. tot-èn-êwe « en nage »
******* w. èwarer « étonner »
********* w. minuté « vétille73 » 



 gi* vois bien qu’ vous n’avez rien vu :
gi suis bien aise ki** gi suis v’nu ;
ne v’la-t’il pas une belle affaire !
Allez, allez ! layi-moi*** faire,

 gi les mettra**** à la raison,
fûssions-t’elles mâles***** comm’ un démon !

Tonton la bouchère interpelle Monseû l’ Franskiyon, et les dames de la
halle vont bientôt accabler de tous les noms le chér mamé, « le cher
bien-aimé ». Faut-il s’incliner devant lui parce qu’il aurait si bin pârlé ?
Marie Bada donne à sa verve populaire libre cours74. 

 O ! louke on pô ! n’avise-t-i nin
Oh! regarde un peu! ne semble-t-il pas
qui s’ mére âye tam’hî dè frumint,
que sa mère ait tamisé du froment,
qwand èll’a fêt ci bê djodjo ?
quand elle a fait ce beau chéri ?
Filoguèt n’èsteût nin pus sot !
Filoguet n’était pas plus sot !

Ainsi que l’explique J. Haust : « Cela signifie sans doute : sa mère,
quand elle était grosse de lui, a dû se livrer à des mouvements violents
et prolongés (comme quand on secoue un tamis), mouvements qui ont
brouillé la cervelle de son enfant. » D’où la référence à Filoguet, dont
la tradition fait un bouffon d’Érard de la Marck, prince-évêque de la
Renaissance. Le caporal Golzau va ensuite passer par les baguettes des
qualifications les plus blessantes, surtout pour un homme de guerre —
du fignon, du « damoiseau », au nozé mamot, au « mignon marmot »,
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* w. dji « je »
** w. qui « que »
*** Haust transcrit par « laissez-moi », mais le texte a bien layi, du w. lèyî
« laisser »
**** w. mèt’rè, forme unique pour les trois pers. du sing.
***** w. mâle « mauvaise, méchante »



rimant non sans virtuosité avec gueûye di tchabot « gueule de chabot »,
houlé pî-d’pot « boiteux pied-bot », mâssî nabot « sale nabot », loyâ palot
« paresseux lourdaud », etc. (vv.  sv.)75 Mais un aspect particulier de
sa nature se découvre lorsqu’à Chaudfontaine, le militaire s’amuse « à
borgner par le trou de la buse », pour apercevoir les dames qui pren-
nent les eaux en tenue légère (acte II, sc. )76. Quî louke â trô n’èst nin
co mwért, profère la harengère Marie Bada : « Qui regarde au trou n’est
pas encore mort. » La chanson qu’elle interprète ensuite va donner au
thème sa pleine résonance de sous-entendu grivois. Sans doute le bê-
bê, le bellâtre « parle-t-il bien ». Mais il en faut plus pour plaire à une
vraie femme, qui ne se contente pas qu’on lui dise, comme fait le
caporal, qu’elle chante « comme une reine », et puis qu’elle est si
« belle à voir ».

 Nèni, crolé napê,
Non, bouclé polisson,
atot t’ novê lingadje,
avec ton nouveau langage,
ti n’ètinds nin, dji wadje,
tu n’entends pas, je gage,
çou qu’ c’èst qui fé pitch-patch
ce que c’est que de faire pitch-patch77

 li cou d’vins on potê !
le cul dans une flaque !
Ti m’as bin l’ minne, djâgô,
Tu m’as bien la mine, nigaud,
d’in-èméné k’pagnon :
d’un empoté compagnon78 :
dès s’ fêts qu’ ti ni sont bons
des faits comme toi ne sont bons

 qui po bwèrgnî â trô !
qu’à lorgner au trou !

Il faudra bien tout le charme d’un aîr di Parizyin, d’une chanson pari-
sienne, pour que Marie prenne quelque goût à Golzau, ce « très digne
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enfant » qui refuse le petit verre offert par la marchande de harengs
(vv.  sv.). 

Excusez-moi, mon cœur,
ginn’ bois jamais hors d’heur :
autrimint gi suis seur
ki j’ fyrrois à bouton d’ chaleur. 

Le beau militaire qui « bourgeonnerait à boutons de chaleur » —
comme un adolescent timidement en proie aux approches du désir —
n’a plus rien du miles gloriosus du début de la pièce. En perdant son
langage naturel, il donne bien l’impression d’avoir perdu autre chose
de sa nature virile. En tout cas, telle est la figure que présente volon-
tiers au XVIIIe siècle le personnage du provincial abandonnant la
saine et vigoureuse authenticité des mœurs du pays pour adopter les
manières de la ville. La littérature déplore ici, plaisante là la
dégradation du « paysan perverti ». 

Le caporal Golzau trouve son exact correspondant sur la scène
occitane en la personne du « franchimand » enrôlé dans les armées de
Louis XIV. La « pièce archétypale » du genre, « même si elle ne repré-
sente pas la première attestation du personnage », est le Ramounet ou
lou paisan agenés tournat de la guèrro de François de Cortète, seigneur
de Prades, né vers 79. Après sa mort en , l’œuvre fut retouchée
par son fils Jean-Jacques. On en présente deux éditions, de  et 

(voir reproductions). L’autre pièce de référence est le Viandasso, œuvre
anonyme en cinq actes versifiés, qui ne fut jamais imprimée, conser-
vée à la Bibliothèque nationale de Paris, à la Bibliothèque de Marseille
et au Musée Calvet d’Avignon80.

G. Brunet résumait cavalièrement le Viandasso, en  : « le héros
est un vieux guerrier amoureux d’Amabroisino ; elle lui préfère Liquet
qu’elle épouse au dénouement ». Type du matamore, le personnage,
écrit Philippe Gardy, « refuse son identité ethnique au nom du pres-
tige social qu’il croit être le sien depuis qu’il a quitté comme soldat
la Provence », de sorte qu’il est désigné comme « Arlequin, c’est-à-
dire homme fait de morceaux mal rapiécés », à l’image du « mélange
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linguistique » dont il use. Se définissant comme foüaro de soun païs
« hors de son pays », « Viandasso est dans tous les sens du mot un
extravagant81 ».

Reprenant les analyses de Ph. Gardy, Patrick Sauzet s’inter-
roge sur le sens de la « trangression » qu’incarne le militaire
« occitanophone en rupture de loyauté linguistique », entre « le
ridicule et la réprobation ». Le cadre « réaliste » de l’armée, qui offre
une occasion privilégiée d’apprentissage du français, charge parfois le
déviant, sur la scène occitane « d’une aura de violence et de désor-
dres », ce qui n’est pas du tout le cas du « Théâtre liégeois ». Les deux
critiques insistent avant tout sur le caractère significatif d’une
transgression « ainsi dramatiquement élaborée », alors que sa portée
serait bien moindre « si elle n’était qu’anecdotiquement enregistrée ». 

« Je crois que l’on peut avancer l’hypothèse que, de la société à la
scène, il y a avant tout décalage », écrit P. Sauzet. Si le théâtre, bien sûr,
« n’invente pas le franchimand, c’est-à-dire le tabou linguistique », il le
déplace sur le terrain du symbole et du « pacte linguistique » qui orga-
nise une société déterminée, dans la mesure où il « l’élabore dans la
configuration seconde de l’occitan mis en littérature ». Dans le
Ramounet, le franchimand qui a non seulement trahi sa langue mais
déserté la troupe où il servait n’est pas l’objet d’un « enjeu » qui viserait
à « le faire rentrer dans le droit chemin » ou à « l’éliminer ». Le ridi-
cule suffit à le tenir foüaro de soun païs, en marge de la communauté
villageoise. Le « gentihomme languedocien » sous lequel il servait
voudrait le punir plus radicalement, par la pendaison. Mais « le village,
soutenant la voix de la mère de Ramounet, demande et finit par
racheter sa grâce ». En somme, dans la mesure où « le public visé par
Cortète est aristocratique », « pour autant que l’on puisse le savoir »,
c’est « l’occitanophonie des élites », représentée par Cléodèmo, le
« gentilhomme languedocien », qui constitue ici le véritable enjeu de
la comédie. 

Portant chapeau [Ramounet] usurpe un statut aristocratique ; par-
lant français il fait de cette langue la marque obligée de ce statut.
Ramounet finalement n’est pas pendu. Mais il est proprement remis
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à sa place, parmi les paysans. Un autre le remplacera au service de
Cleodèmo. Il n’y a plus de déserteur, de soldat sans maître prétendant
donner des leçons de distinction linguistique. La mise au pas du
franchimand Ramounet fonde l’occitanophonie de Cleodèmo et
l’entreprise d’écriture occitane de Cortèta. Quand à la société villa-
geoise, elle peut, aux yeux de Cortèta, côtoyer sans risques de conta-
mination cette pitoyable baudruche linguistique. C’est parce que l’ex-
clusion du Franchimand fonctionne bien pour la communauté villa-
geoise qu’elle n’a pas à être dite dramatiquement. 

On notera que le « Théâtre liégeois » naît aussi dans un milieu aristo-
cratique où sont vécus les enjeux d’une réelle diglossie, dans la mesure
où la pratique du dialecte demeure vivace « dans les meilleurs mai-
sons ». Peut-on dès lors étendre à l’exemple liégeois l’hypothèse, à pre-
mière vue paradoxale, selon laquelle « l’écriture élabore le franchimand
là où il commence à ne plus fonctionner réellement » ? Alors que « les
comportements s’apparentant à celui du franchimand ne rencontrent
plus une condamnation aussi efficace », le théâtre célébrerait
« emphatiquement un ordre linguistique qui se défait dans la réalité »,
établissant par réaction « une légitimité populaire de la langue, et par
là de l’écriture occitane », qui « vient à être pensée au moment où elle
sort de l’implicite ». Autrement dit, « le rejet réel du comportement
qu’incarne le franchimand n’assure qu’un maintien de l’usage de
l’occitan », tandis que l’écriture littéraire « suppose une
forme d’institution de la langue ». Le parler populaire, conçu d’abord
comme « négatif de la francophonie », change de signe et « devient
modèle positif ». « Mais elle ne peut devenir modèle que dans la
mesure où elle est ébranlée ». Le personnage du franchimand se
donnerait comme « le fondement d’une telle institution », dans la
mesure même où se trouve consacré « l’ordre de la prééminence du
français ». 

Ces considérations ne peuvent être séparées de celles de M. Piron
liant la naissance des littératures dialectales d’oïl à « l’ébranlement »
subi sous la pression de la montée du français à partir de la
Renaissance. Comme en Picardie, en Bourgogne ou en Poitou, la lit-
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térature wallonne entre en vie au moment même où s’annonce sa
mort, non quand le dialecte est en pleine santé, en tant qu’instrument
quotidien parlé par le plus grand nombre. Comme disait Michel de
Certeau, l’existence institutionnelle d’une « culture populaire » pensée
comme telle dépend entièrement de la « folklorisation » dans laquelle
la fige une instance culturelle dominante. L’histoire d’une activité
d’écriture patoisante sera donc comme la chronique d’une disparition
continuellement annoncée. C’est dans ce cadre que la dramatisation
de la question du « patois », illustrée par le Ramounet ou le Viandasso,
peut être considérée comme participant symboliquement à la
construction d’une « forme d’institution de la langue ». 

Par rapport au retournement de négativité que Ph. Gardy et P.
Sauzet discernent dans le traitement du franchimand, le « Théâtre lié-
geois » offre un autre aspect, fortement marqué, de positivité dialec-
tale. L’aliénation linguistique du fransquillon renvoie aussi bien à la
forme supposée pure de ce qu’il délaisse ou pervertit qu’à l’appel à un
« perfectionnement » du français, tel que le formulent le baron de
Walef ou Villenfagne.On a vu que ce dernier n’associe en rien une telle
épuration à une condamnation du dialecte, sauvé par sa richesse natu-
relle d’invention. La dégradation que représentent Golzau et Colasse
sur la scène wallonne se trouve largement compensée par le « feu d’ar-
tifice » langagier que leur oppose la verve des marchandes du bateau.
S’il s’avérait que la comédie du franchimand d’Occitanie ne mettait
pas autant en évidence cet élément de valorisation positive, celui-ci
serait en quelque sorte rétabli, au nom de l’internationale des langues
minorisées, par le cousinage provençal qu’invoquent Walef et le
Journal encyclopédique. 

. Culture du poissard

Après avoir souligné comment « Simon de Harlez et son entourage,
bien au courant de la tradition napolitaine, très sensibles aussi à l’in-
fluence française, ont saisi le rapprochement à opérer entre le goût
musical et littéraire du moment et les possibilités du dialecte local »,
R. Lejeune écrivait :
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Vers , à Paris, en effet, l’opéra-comique se transformait comme
se transformait du reste tout le théâtre comique. Les sujets populaires
folkloriques y abondent, et le « genre poissard » y fait recette avec
Vadé qui s’oppose aux grâces trop enrubannées de Favart. Le Journal
encyclopédique critique cet environnement, mais, le critiquant, il fait
en même temps connaître Vadé et bien d’autres auteurs de la même
veine, il résume leurs pièces et diffuse, par conséquent, le genre avec
les thèmes. En avril , par exemple, il rend compte d’un opéra-
comique, Les racoleurs.

Né à Ham, dans la Somme picarde, en , celui que Voltaire appelait
« ce polisson de Vadé », dont il emprunte le patronyme dans plusieurs
de ses ouvrages, est le principal représentant d’un genre dont le nom
est lui-même discuté. Le « poissard », que l’on référerait naturellement
au mot poisson, dans la mesure où l’auteur mit principalement en scène
des harengères de la halle, serait plutôt à rattacher, selon d’autres, à la
poix dont le parler argotique et ses grasses plaisanteries évoqueraient
le caractère collant. Dénigré par le clan des philosophes, qui lui repro-
chaient ses accointances avec Fréron et le parti clérical s’exprimant
dans l’Année littéraire, Vadé, en butte au rigoureux classicisme d’un
critique professionnel comme La Harpe, avait aussi le tort de triom-
pher sur les théâtres populaires des foires Saint-Laurent et Saint-
Germain. Le modernisme des « amis du peuple » réclamait pour
celui-ci des divertissements plus relevés. On apprécie aujourd’hui avec
plus d’intérêt un genre qui nous restitue une image particulièrement
vivante, et plus complexe, de la société citadine du XVIIIe siècle,
entre le « drame bourgeois » de Diderot et les tableaux parisiens de
Sébastien Mercier ou de Rétif de La Bretonne. 

À propos de ses Racoleurs, opéra-comique en un acte,  représenté pour
la première fois sur le Théâtre de l’Opéra-Comique à la Foire St. Germain
le  mars 82, le Journal encyclopédique écrivait dans son numéro du
er avril83 :

Cet Opéra Comique qui avoit été annoncé et promis depuis long-
temps, a été joué le . du mois dernier pour la premiere fois ; il y
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avoit un aussi grand concours de Spectateurs qu’à une Tragedie
nouvelle de Mr. de Voltaire ; mais on n’y trouve point ce qu’on avoit
esperé. La Piéce a paru plate, d’un comique détestable, et peu faite
pour amuser les honnêtes gens : le lendemain elle a été mieux reçue,
et quoique l’on convienne que c’est une mauvaise farce, sans fond,
sans caractere, sans intrigue, on ne doute point qu’à l’aide de
quelques pointes de halles, de quelques Epigrammes licentieuses, et
de quelques traits d’éloge pour des Princes qu’on a mêlés dans tout
cela, et de quelques couplets heureux et plaisans, elle n’ait le même
succès que tant d’autres miseres de cette espèce. 

Le chevalier de Harlez et ses amis conçurent-ils de relever le défi que
le journal critique adressait à la pièce en lui reprochant son manque de
« caractère » et la faiblesse de l’argument ? Celui-ci était assez pauvre
en effet. Monsieur Toupet, Gascon et garçon-coiffeur, a entrepris
d’épouser Javotte, fille de Madame Saumon, « fameuse marchande dé
poissons » qu’il méprise : « sont de pétites gens ; mais il y a de l’argent
dans la maison, peu m’importe lé reste ». Le caractère régional du per-
sonnage l’oppose d’emblée à la grande ville. « Vive les enfants de mon
climat pour damer le pion à ces pauvres pétits Parisiens. »

Javotte ne l’entend pas de cette oreille et accable le prétendant de
quelques qualifications choisies, dignes des échanges auxquels se livre
la compagnie de la barque de Chaudfontaine. Toupet ne lui apparaît
jamais que comme un « magot échapé de d’sus la tabatiere du gros
Thomas », un « bijou d’ la foire S. Ovide », un « pain molet d’ la
derniere fournée » (sc. II). « Ma mere », lui envoie-t-elle, « f ’roit ben
d’ vous pendre à sa boutique en magnere d’enseigne : un merlan
comm’ vous s’ verroit d’ loin ». La jeune fille paraît plutôt entichée de
Monsieur de La Brèche, « Sergent des Petits Corps », que repousse
Madame Saumon, préférant un gendre qui fait valoir « une charge de
rapport, comm’ qui diroit Pérutier ». Nouvelle salve d’expressions
populaires, plus ou moins obscures pour le lecteur d’aujourd’hui,
quand la harengère apprend comment La Brèche, avec l’aide d’un
« émisphère », La Ramée, conte fleurette à sa fille. Elle s’en va les
sabouler, les houspiller, et quant au militaire, elle n’hésitera pas à lui
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« accommoder la figure comme du jacques sanguin », c’est-à-dire du
fromage blanc pétri avec des fraises, d’où la couleur sanguine. Tonton,
« petite sœur de Javotte », n’est pas le personnage qui déploie le moins
de bagou. Sa cousine Marie-Jeanne n’est qu’une « mouche à miel
d’étape » (une abeille) et quand La Brèche traite sa mère de diable de
harengère, l’enfant lui renvoie un portrait qui, dressé « à l’aide de
quelques pointes de halles », comme dit le Journal encyclopédique,
devait faire mouche auprès du public de la Foire Saint-Germain.

Parles-donc, moule à chandelle des vingt-quatre à la livre ; quoiqu’
c’est qu’une harangere ? Avec son plumet d’un blanc jaune, tirant
sur l’ sagouin : on voit ben qu’ vous soufflez l’ feux avec vote castor,
car la chicorée qu’est d’sus est fumée comm’ un jambon, Monsieux,
d’ Mayence ; mais c’est vrai t’nez, ç’ minois d’ tambour de basque,
dir qu’ ma mere est une harangere, une femme qu’elleve ses enfans
comme des Duchesses.

On suppose qu’il faut comprendre que le chapeau de castor du mili-
taire — lié à l’exploitation des ressources du Canada, que va perdre la
France — est enfumé comme « jambon de Mayence ». 

Passons sur le piège que mettent en place les soldats de La Brède
chargés du racolage, pour éloigner le coiffeur en l’envoyant aux
armées. On retiendra surtout d’un ouvrage dont l’argument s’avère en
effet assez mince, l’exploitation du parler populaire. « Queu manufac-
ture de dégoisement donc que ç’te p’tite chienne de langue-là », dit La
Ramée. 

Il vaut la peine de replacer ici la « manufacture » de Vadé dans le
contexte d’un mouvement contemporain d’intérêt plus général pour la
langue verte84. Sur un plan théorique, l’attention avait été attirée sur
les « figures de rhétorique » du parler des halles par César Chesneau
Dumarsais, dans son Traité des tropes de . On y appliquait la table
de ces figures au parler le plus ordinaire. Il doit être significatif que
Marivaux, trois ans plus tard, dans l’Heureux stratagème, fasse s’expri-
mer le jardinier Blaise dans une langue qui multiplie les biau, les bian,
les usages populaires (je savons, etc.)85, les mots « déformés » (sarvir,
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parvilège, norriture)86. Signes typiques d’encanaillement de la parole,
les jurons abondent : Morgué ! Jarnicoton ! Jarniguienne !

Au moment où est représentée la comédie de Marivaux, le cime-
tière de Saint-Médard, à Paris, est le théâtre des scènes d’extase col-
lective que suscitent les miracles opérés par le fameux diacre Paris, un
des héros de la résistance janséniste à la bulle Unigenitus. La propa-
gande d’opposition aux jésuites emprunte alors la langue populaire,
comme dans les Harangues adressées à l’archevêque de Paris par les habi-
tants de la paroisse de Sarcelles, de Nicolas Jouin. Dans Ver-vert, en ,
le perroquet auquel Jean-Baptiste Gresset fait accomplir un voyage sur
la Loire en compagnie de dragons et de Gascons en vient en parler la
« langue de gargote » des uns et à adopter les « tons de ruelles » des
autres. Aux Visitandines qui lui avaient appris le sage parler des cou-
vents, l’animal répond maintenant en « vrai gibier de Grève » —
rimant, à l’adresse de la Mère supérieure, avec « la peste te crève ! ». La
suite serait digne de Vadé, sans les trois points de suspension qui pré-
tend rendre plus convenable le discours de l’oiseau. Le morceau, qui
appartient à une œuvre devenue classique en matière de poésie, pour
le XVIIIe siècle,  mérite d’être rappelé.

Bouffi de rage, écumant de colère,
il entonna tous les horribles mots
qu’il avait su rapporter des bateaux ;
jurant, sacrant d’une voix dissolue,
faisant passer tout l’enfer en revue,
les B… les F… voltigeaient sur son bec —
les jeunes Sœurs crurent qu’il parlait grec. 
Jour de Dieu !... mor ! … mille pipes de diables !
Toute la grille, à ces mots effroyables,
tremble d’horreur ; les nonnettes sans voix,
font, en fuyant, mille signes de croix…

Dans un ouvrage ancien, qui semble être passé quelque peu inaperçu,
Alexander P. Moore signalait pour  l’Assemblée des poissardes
de Denis Carolet, qu’on pourrait considérer comme « le principal
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prédécesseur de Vadé87 ». La recherche sur l’origine du genre bénéfi-
cie aujourd’hui de la thèse de Pierre Baron. « Lécluze », écrit celui-ci,
« s’est spécialisé dans des rôles comiques en incarnant régulièrement
d’une part des petites gens, dont le franc-parler populaire  annonce la
langue poissarde — jardinier, porteur d’eau, concierge — mais aussi
Pierrot et le fameux “ Charbonnier ” qu’il créa dans l’Assemblée des
acteurs de Pannard et Carolet en  et qui lui vaudra un succès immé-
diat ». On ajoutera seulement à ces informations qui appellent une
recherche la représentation en , sur le nouveau Théâtre de l’Opéra
Comique au Fauxbourg Saint Germain, de Samsonet et Bellamie, ou le
Racoleur, parodie de Carolet. 

On voit que le recours à la gouaille populaire prenait en France,
dans la vingtaine d’années qui précèdent le « Théâtre liégeois », une
ampleur ajoutant sa force d’attraction à celle qu’exerce de l’extérieur le
modèle de l’opéra bouffe italien. Cette émergence du genre poissard
permet aussi de vérifier la part qu’y prend, dans la distanciation
sociale, une classe très éloignée de celle qui s’y trouve représentée.
L’idée d’encanaillement s’impose à nouveau quand on considère cette
Société du Bout du Banc dont fait partie Marivaux — ou plutôt Pierre
Carlet de Chamblain de Marivaux, grandi dans la haute administra-
tion royale — et qui compte aussi une autre figure fondatrice du genre
poissard. 

Le comte de Caylus, autrement dit Anne-Claude-Philippe de
Tubières-Grimoard de Pestels de Lévis, y apporte sa légendaire
familiarité avec « le monde des faubourgs », qu’il fréquente « vêtu d’un
habit brun à boutons de cuivre, des bas de laine aux jambes, un grand
chapeau sur la tête », ce qui n’a rien du vêtement très codé qui signale
l’appartenance à la classe supérieure. Songeons à la manière dont Jean-
Jacques Rousseau rompt le simple code de la convenance bourgeoise
en adoptant le manteau d’Arménien. C’est dans un autre esprit que
Caylus prend le contrepied de celle-ci, en adoptant le parler des ruelles
dans la parade de son Porteur d’iau ou les amours de la ravaudeuse de
. La rupture moderniste s’exprimera aussi dans une autre parodie :
celle des académies, dont se moque le comte par la création de
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l’Académie des colporteurs. Le baron de Vivario, Cartier de Marcienne
et le chevalier de Harlez — le titre ne valant pas nécessairement label
d’aristocratie — se trouvaient décidément en bonne compagnie,
quand ils mettaient leur « regard éloigné » (pour parler comme Claude
Lévi-Strauss) au service de la Muse wallonne. 

. Quand un Liégeois s’en va-t-en guerre

On a jusqu’ici mentionné Colasse, type du francisé qui forme l’alter
ego du caporal Golzau, sans donner une idée de la pièce qui le met en
scène. Li Lîdjwès ègadjî, opéra burlèsse è deûs pârtèyes, mètou è muzike par
M. Hamal, sortit en  des presses de Sylvestre Bourguignon, comme
le Voyage de Chaudfontaine88. Comme la tradition, la Bibliographie lié-
geoise de X. de Theux l’attribue à Jacques-Joseph Fabry (-),
qu’U. Capitaine qualifie ainsi : « Conseiller à la Chambre des comptes,
mayeur en féauté, conseiller intime de l’électeur de Cologne et du
prince-évêque de Liège, bourgmestre de Liège en , ,  et
89. » Ce n’est pas ici l’endroit d’évoquer davantage la figure com-
plexe d’un homme présentant l’image du politicien roublard, rompu à
toutes les ruses ou duplicités florentines de la vie politique locale,
laquelle le porta finalement à recevoir le titre de « père de la
Révolution liégeoise ». 

Par rapport au Voyèdje, un comique moins burlesque et un éventail
plus large de « nuances psychologiques » se combinent dans cette
« aimable distraction » néanmoins plus accordée à la sentimentalité
que développe, à côté de l’appel à la Raison, le « siècle des larmes ».

Il est tout naturel qu’on rie, poursuit R. Lejeune, à la vue de ce diable
de Colasse, qui s’est engagé par vantardise, en étant ivre, mais qui,
dégrisé, voudrait tout d’abord ne pas dépasser les hauteurs de sa
ville : « un Liégeois qui s’engage va bien jusqu’à Tilleur… ». Le rire est
plus nuancé et l’affaire plus plaisante, en un mot, si l’on sait que,
dans le même numéro du Journal encyclopédique qui rend compte de
la création de notre opéra-comique, on lit précisément : « Le roi de
France a créé depuis peu deux nouveaux régiments d’Infanterie de
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deux bataillons chacun, en faveur de la nation Liégeoise : l’un a été
donné à M. le Chevalier de Vierset qui a servi la France avec dis-
tinction, et l’autre à Monsieur le Comte d’Horion, Chambellan de
Leurs Majestés Impériales, attaché au Service de l’Impératrice-
Reine qui aurait vu encore avec plus de regret passer ce jeune 
seigneur à d’autres drapeaux, si aujourd’hui les deux 
Puissances n’avaient des intérêts communs. Les Recrues pour 
ces nouveaux Régiments se font avec tout le succès 
possible… »

On voit comment les « intérêts communs » de l’Empereur autrichien
et de Louis XV mettaient à l’honneur un « comte d’Horion ». Celui-
ci, prénommé Charles, était le neveu du premier ministre du prince-
évêque, archidiacre de Campine et Grand Prévôt de la cathédrale. On
a souvent souligné l’appui que celui-ci, en compagnie de son frère,
Gérard-Assuère, Grand-Mayeur, chargé de la police, avait accordé au
Journal encyclopédique, un soutien qui fit particulièrement défaut au
périodique lorsque celui-ci en fut privé par la disparition prématurée
des deux frères dans le premier semestre de 90. 

À côté de la vantardise du Liégeois qui s’engage, le portrait de
celui qui l’enrôle n’est pas davantage flatté. Le recruteur au service de
Louis XV est un butor qui a bien oublié l’élégance de la ville des
Lumières, quand il se montre à la recherche de Colasse91. Si ce mili-
taire — plus proche bas-oficî que de l’« officier d’honneur » —
prodigue du « ma chère » et du « sans vous déplaire » à Ailid, mère du
jeune homme, il s’irrite tout de suite du « ton plein d’arrogance » avec
lequel on lui répond. C’est d’abord qu’il ne comprend rien au
« jargon » dans lequel on s’adresse à lui. De toute manière, la délica-
tesse n’est pas son fort, même quand il s’exprime en chanson :

Corbleu… redoutez mon courroux ;
non, non, la feinte est inutile !
Qu’il paroisse cet imbécile !

 Ou je ne m’en prendrai qu’à vous.
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L’enrôlé serait-il « au fond de l’enfer même », le matamore saura « l’en
arracher » ! Mais le voisin Léonard, Lînâ, « ce maraud » ainsi que l’ap-
pelle l’officier, devait arracher au public quelques applaudissements
lorsqu’il lui répondait :

Sarpechien ! si dji m’ côrcèye mây,
Sacrenom ! si je me fâche jamais,
nos n’ârans nin si rade li pâye :
nous n’aurons pas si vite la paix :
dji lî f ’rè vèy, sins fé tant d’ brut,
je lui ferai voir, sans faire tant de bruit,

 qu’ine tièsse di hoye èst bone por lu.
Qu’une tête de houille est bonne pour lui.

C’est-à-dire : qu’un Liégeois, nommé en blason « tête de houille »,
vaut bien un beau parleur qui « gazouille ». 

Combien ne sont pas vives, aussi, la détresse de l’entourage du
jeune homme et les tentatives pour le faire renoncer à l’engagement.
Le wallon peut rendre l’attaque de la pièce comique, mais la plainte
chorale peut aussi porter directement au cœur du spectateur (acte I, sc.
).

Qu’a nosse wèzène Êli ?
Qu’a notre voisine Aily ?
Poqwè brêt-èle insi ?
Pourquoi crie-t-elle ainsi ? 
Djans ! corans ad’lé lèy ;
Allons ! courons auprès d’elle ;

 corans turtos, djans vèy
courons tous, allons voir
qué mâ, quél acsidint
quel mal, quel accident
fêt tchoûler cisse pôve djins.
fait pleurer cette pauvre personne.

La réponse sonne à l’égal d’un avis mortuaire.
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Vinez, wèzins, li coûr mi pâte !
Venez, voisins, j’ai le cœur fendu* !

 Dj’a pièrdou m’ fi, èt c’èst di m’ fâte ;
J’ai perdu mon fils, et c’est ma faute ;
dj’a stu trop bone, dji l ’a gâté
j’ai été trop bonne, je l’ai gâté
a lî lèyî fé sès vol’tés.
à lui laisser faire ses volontés.
Awè, dji m’è rây’reû lès-oûys :
Oui, je m’en arracherais les yeux :

 li p’tit mâye ârè stu d’bâtchî,
le petit mâle aura été débauché,
ca dji n’ l ’a nin co r’vèyou oûy.
car je ne l’ai pas encore revu aujourd’hui.
Lès Francès l ’âront ègadjî…
Les Français l’auront engagé…

Sentiment et sens pratique se mêlent dans la douleur, comme il arrive
aux gens pour qui la vie est un combat quotidien.

Oh ! qui d’vêrè-dje
Oh ! que deviendrai-je

 si dji n’ l ’a pus ?
si je ne l’ai plus ?
I m’êdîve fé mi-ovrèdje ;
Il m’aidait à faire mon travail ;
dji n’ pou viker sins lu.
Je ne peux vivre sans lui.
Dèpoy qui mi-ome èst mwért,
Depuis que mon homme est mort,

 Colasse èst tot m’ ric’fwért.
Colasse est tout mon réconfort
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Vos, binamés wézins !
Vous, bien-aimés voisins !
quéle creûs po ine pôve mére !
quelle croix pour une pauvre mère !
Dji m’ va mori d’ misére,
Je vais mourir de misère

 si dji n’ moûr d’anôy’mint.
Si je ne meurs d’abattement.

Le bon Léonard, à la scène  du premier acte, tâche d’apaiser l’an-
goisse de sa voisine. Le jeune étourdi sera allé voir passer l’armée « à
Grivegnée », dans les faubourgs. Et serait-il même engagé, que les
Français n’essaient pas de lui mettre ine lahe è pîd, « une laisse au
pied », car, lorsqu’il ne verra plus la ville, « le cœur lui tirera pour reve-
nir ». Et puis, il y a la fille de Léonard, la fiancée du garçon. Vola pus’
qu’ènnè fât po l’ rit’ni : « Voilà plus qu’il n’en faut pour le retenir. » Une
tentative du voisin pour distraire Ailid de son chagrin ne produit pas
l’effet escompté. C’est bien le moment de faire des plaisanteries de
napê, de polisson. Où est Colasse. Va-s’ m’èl’ riqwîre, ou va-s’ â diâle ! :
« Va me le rechercher, ou va au diable !» Dji n’èl ra nin, avou tès contes :
« je ne le rai pas, avec tes contes ».

Mais voici l’engagé, qui, à la scène , vient faire son numéro de
fransquillon, « à moitié saoul » et fier d’aller à la guerre. Ce n’est
d’ailleurs pas la « gloire » qui l’a particulièrement attiré, mais le grade
de capitaine qui lui est déjà acquis : « Je ne me suis engagé que pour
ça. » Que le « pauvre aveuglé » écoute donc sa mère. Elle l’en prie.
Mais l’autre n’est occupé qu’à s’admirer dans l’uniforme, pris sous le
nom de Jolicoeur depuis qu’il est sôdârd, « soldat ». Du cœur : So
mi-âme !, commente Léonard, on t’ènn’a d’né a r’vinde, « Sur mon
âme ! on t’en a donné à revendre ». « Tant pés vaut pour vous »,
répond la tête de linotte, « si vous n’entendez pas mon langage ».
« Prendez courage », la mère ! « Attendons », entonnent celle-ci et le
voisinage. 
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Qwand t’ârès bu d’ lêwe saqwant djoûs*
Quand tu auras bu de l’eau un certain temps

 èt magnî dèl  vatche arèdjêye,
et mangé de la vache enragée,
va, ti mére sèrè bin vindjêye.
Va, ta mère sera bien vengée.
Dji wadje qu’i n’ si passe nin on meûs
Je parie qu’il ne se passe pas un mois
qui, nâhi di miner cisse vèye,
que, fatigué de mener cette vie,

 ti racourrès cial tot pèneûs.
Tu recourras ici tout penaud. 

Voilà une image de la vie sous les drapeaux qui n’engageait guère à
s’enrôler dans les régiments de Vierset et Horion. Mais tout ceci, bien
sûr, n’est jamais que du théâtre…

Le gamin n’est décidément qu’ine pitite ustèye, un petit rien du
tout, tranche Léonard. Le « prêcher » ne sert à rien, « car pour de la
raison, il n’en a pas ». Essayons plutôt la voix du sentiment, car voici
sa promise, à la scène . Celle-ci ne propose jamais qu’un dialogue
d’amoureux, mais d’une simple et authentique vérité, où le wallon
prend  une couleur lyrique qu’il ne retrouvera que bien plus tard avec
Simonon et Defrecheux. 

Mayane / Marianne
 Diè-wâde, Colasse.

Bonjour**, Nicolas.

Colasse / Nicolas
Oh ! qu’a-dj oyou ?
Oh ! qu’ai-je entendu ?
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Mayane / Marianne
I n’ mi louke nin !... vis fê-dj’ paou ?
Il ne me regarde pas !... vous fais-je peur ?

Colasse / Nicolas
Dièm ! dji n’ sé qwè lî dîre.
Dieu ! je ne sais quoi lui dire.

Mayane / Marianne
Colasse, n’èst-ce nin po rire ?

 Nicolas, est-ce pour rire ?
Vis-ègadjî !... sèrîz-v’ si sot ?
Vous engager !... seriez-vous si sot ?

Colasse tot toûrnant l’ tièsse / Nicolas, tournant la tête
Awè, Mayane, awè djèl so. 
Oui, Marianne, oui je le suis.

Mots de l’adieu, mots de l’honneur : Colasse n’aurait jamais cru, non
plus, qu’ils se quitteraient.  Mais s’il reste au pays, ne passera-t-il pas
« pour un gueux » ? Si sa fiancée avait juré, que ferait-elle ? Marianne :
Pout-on djamây djurer / dè qwiter çou qu’on inme ?,  « Peut-on jamais
jurer / de quitter ce qu’on aime ? ». Comme dans la longue tradition
de la chanson de conscrit, l’au-revoir se dira d’abord sur le thème du
serment échangé so Cwinte, avâ lès hâyes, « sur Cointe », dans l’inti-
mité des haies qui couronnent les hauteurs de la ville92. 

L’acte II — ou deûzinme pârtèye — fait le point sur les tentatives
infructueuses de fléchir le jeune homme et réintroduit le comique
nécessaire. Marianne a tout essayé, rapporte son père93.

 Wèzène Êlîd, nos n’ wangn’rons rin :
Voisine Ailid, nous ne gagnerons rien :
dji l ’a k’toûrné di tos lès sins,
je l’ai retourné dans tous les sens,
èt m’ fèye a fêt çou qu’èle poléve,

l’opéra burless et l’europe 



et ma fille a fait ce qu’elle pouvait,
disqu’a dîre minme qui, s’i d’moréve,
jusqu’à dire même que, s’il restait,

 d’on djoû a l’ôte, èle li speûrz’reût.
du jour au lendemain, elle l’épouserait.

Mais le polisson est si vîreus, « obstiné », qu’il se laisserait, a-t-il dit,
fâlier l ’ tièsse, « fendre la tête », plutôt que de ne pas s’en aller.  Léonard
propose à la voisine, pour la consoler, d’entrer en ménage, ce qui
entraîne le refus moqueur qu’on imagine. L’alliance d’un barbon et
d’une demi-jeunette déchaînerait le concert de palètes et de cwènes,
de « pelles » et de « cornes » du traditionnel charivari. « Qu’on les
sonne tant qu’on veut », assure le bon homme : çoula ni m’ pwète
nin heûre, « cela ne m’effraie pas ». Il n’a cure qu’on l’appelle make-a-
s’-cou, sobriquet injurieux littéralement traduisible par « frappe-à-
son-cul ». Mon « pauvre défunt » était aussi comme cela, confie
Ailid : jamais fâché ! Mais voici l’enrôleur à la recherche de
« Jolicœur ». Celui-là n’est guère si aimable, ni si poli (deuxième par-
tie, sc. ).

Ci n’èst nin l’ môde, è nosse payis,
Ce n’est pas la mode, dans notre pays,
qui, sins dîre bondjoû ni diè-wâde,
que, sans dire bonjour ni dieu-vous-garde,

 on mousse tot dreût d’vins lès mohons.
on se précipite tout droit dans les maisons.
Si vos n’ savez mîs, ç’ n’èst nin m’ fâte,
Si vous ne savez pas mieux (ça), ce n’est pas ma faute,
mês prindez todi cisse lèçon.
mais prenez toujours cette leçon.

Un des moments les plus intenses de la pièce se situe à la scène  de la
deuxième partie, quand Marianne, la fiancée, s’adresse en chanson à
Colasse. Le morceau n’a que sept vers, de rimes simples, sans effet,
d’un ton sans apprêt. 
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Dji tèl dimande po l’ dièrinne fèye.
Je te le demande pour la dernière fois.

T’ènn’è vas don ?
Tu t’en vas donc ?
Ti m’ qwites po l’ bon !

 Tu me quittes pour de bon !
èt mutwèt ti vas piède li vèye.
et peut-être tu vas perdre la vie.
Nèni, dji n’ l ’âreû mây crèyou.
Nenni, je ne l’aurais jamais cru.
Poqwè, poqwè t’a-dje kinohou,
Pourquoi, pourquoi t’ai-je connu

 si dji n’ deû mây pus ti r’ vèy ? 
si je ne dois jamais plus te revoir ?

Que peut alors le discours du bas-officier contre les larmes qui
devaient venir aux yeux des spectateurs, quand Colasse, « l’âme
fendue », demande : « Que faut-il faire ? » « Au bord du Rhin la gloire
vous appelle », répond l’autre. Sans doute Marianne montre-t-elle un
« beau minois ». Mais :

Se peut-il, qu’un Liégeois
 d’un tendre engagement jusque-là soit esclave ?

De l’amour comme vous le Français suit les lois :
mais quand l’honneur parle,
il les brave.

On a beau être, comme Fabry, « idolâtre » de Voltaire, ces vers sentent
davantage la Bataille de Fontenoy et la célébration obligée du maréchal
de Saxe que les charniers de la «boucherie héroïque » de la guerre de
Sept Ans dans Candide — qui, il est vrai, ne va paraître qu’en janvier
. Ils rompent en tout cas avec l’esquisse de tableau que l’on pré-
sente à Colasse, pour lui suggérer son avenir militaire. La propagande
martiale du recruteur s’exalte, mais la mère lui coupe la parole : Nos
n’avans qu’ fé d’ tos vos mèssèdjes…, « Nous n’avons que faire de vos
messages… ». Colasse argumente :
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 Dihez, mére, n’avise-t-i nin
Dites, mère, paraît-il vraiment*
qui dji fasse ine si grande sot’rèye.
que je fasse une si grande sottise ?
Vâreût-i mîs qui, tote mi vèye,
Vaudrait-il mieux que, toute ma vie,
lôy’minant è l ’ coulêye dè feû,
lambinant au coin du feu,

 dji vike djône divins l’ trouwand’rèye,
je vive jeune dans la truanderie,
po mori a l’ fin vîs bribeûs ?
pour mourir à la fin vieux mendiant ?

On n’est pas sûr que les Liégeois habitués aux agréments de la vie de
cabaret — les récits de voyageur, les tableaux de Defrance en témoi-
gnent — aient tout uniment apprécié l’apostrophe franco-dialectale
de Jolicoeur à leur adresse.

Tous vos mangeurs di pain payârd,
francs bateûs di cawiaux !

 qui courez hote èt hâr,
èt vous hâtihez lès mustaux

divant l’ feû dès taviènes :
qu’avez-vous sogne di votre peau ?

Le magneû d’ pan payârd est l’homme qui mange le pain des miséra-
bles de l’hôpital des Bayards, à Liège, c’est-à-dire celui qui « mange le
pain gagné par autrui », bref, le « parasite », le « propre-à rien »,
l’« écornifleur », écrit Haust dans le Dictionnaire liégeois. Ce type de
fainéant est aussi « franc batteur de cawiaux », c’est-à-dire de cayewês
ou cawyês, de « pavés ». Comme les chevaux, il court hote èt hâr, « à hue
et à dia » : cri des charretiers pour orienter l’animal vers la gauche ou
la droite. Son occupation principale consiste à se hâti lès mustês, à se
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« rôtir les tibias » devant l’âtre du café. Cet inutile a-t-il donc si peur,
si sogne — mot de même origine que le français soin — pour sa peau ?
C’est seulement ici que Fabry s’abandonne à la loi du genre poissard,
mais aussi est-ce peut-être l’homme d’action, l’entrepreneur des
Lumières, qui s’exprime en sermonnant le vaurien qui ne participa pas
à la marche du Progrès. « Gens sans honneur et sans gouverne, valez
du moins quelque chose », les exhorte Colasse. 

Le chemin de l’honneur, encore, dont on lui ouvre la barrière, la
double perspective de la carrière des armes et de se trouver embelli par
une campagne ou deux quand, revenu au pays, il se présentera aux yeux
de l’objet qui t’adore : tout est promesse de « bonheur ». Fabry est-il
tenté par la poésie héroïque ? Ce n’est pas du tout ce que suggère sa
carrière dans les années . Et pourtant :

Partons, le tambour bat,
 et j’entends la trompette :

que rien ne nous arrête !
Viens, volons au combat.
À la fin de l’automne,
nous serons de retour,
et tu feras une couronne,
des lauriers de Bellone,
avec les myrtes de l’amour.

Seigneur ! à quoi entraîne parfois l’apprentissage de la poésie de col-
lège ! Et à quel sacrifice ne consent pas l’amour d’une femme. 

Mayane

 Colasse ! po ti-oneûr èt po l’ mène,
Colasse ! pour ton honneur et pour le mien,
dji sins qu’i n’ fât nin fé l ’ Djâk’lène.
je sens qu’il ne faut pas faire l’étourdie*. 
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Hé bin ! va : mosteûre qu’on Lîdjwès
Hé bien ! va : montre qu’un Liégeois
a dè coûr ot’tant qu’on Francès.
a autant de cœur qu’un Français.

Que la voisine Ailid en prenne son parti, et « courage ». Au reste, elle
n’y perdra pas autant que Marianne. On galant tint pus près qu’on fi :
« Un galant tient plus près qu’un fils. » « Qui vivra verra », philosophe
Léonard. 

On-z-ètind cial, indique le texte, ine sinfonèye di guére, qui pô-k-a-
pô si fêt oyi todi pus fwért : « On entend ici une symphonie de guerre,
qui peu à peu se fait entendre toujours  plus fort. » Il appartiendra au
chœur — qui, après tout, peut prendre ses distances — de terminer sur
un allegro con fuoco. « Quel joyeux tintamarre », çoula fêt trèfiler, « cela
fait trépigner ».

Oh ! louke cès-âbarones !
Oh ! regarde ces bannières !
Come èles riglatihèt !
Comme elles resplendissent !

C’èst pôr çoula qui done
C’est donc ça qui donne

 è l ’oûy â djône valèt.
dans l’œil du jeune garçon.

Celui mis en scène « reviendra plus courageux ».  En attendant, vive la
guerre ! Turtos èssonne, « tous ensemble » :

Hoûte on pô cès fanfâres,
Écoute un peu ces fanfares,
èt lès tabeûrs rôler !
et les tambours rouler !
On vwèreût èsse sôdârd !
On voudrait être soldat !

 qwand on lès-ôt aler.
quand on les entend aller.
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La musique militaire couvrait-elle les beaux accents de celle sur
laquelle se chante la prière qu’adresse Marianne au jeune homme,
pour qu’il renonce à l’engagement des fiers-à-bras – qui se résout trop
souvent en lâcheté plus ou moins déguisée ? On peut espérer que la
sentimentalité de la chanson Dji tèl dimande po l’ dièrinne fèye, sur l’ac-
compagnement particulièrement réussi de Jean-Noël Hamal, émut le
public qui allait bientôt  y retrouver les attendrissements suscités par
Grétry. 
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Si la création de la Belgique fournit le cadre d’« amalgame » dans
lequel pouvait se développer la conscience d’une réalité wallonne
consacrée par l’apparition même du terme Wallonie, en 94, les
toutes premières années de l’indépendance nationale ne semblent
pas avoir préparé le terrain par un intérêt particulier porté à la
vieille langue du terroir que constituait le wallon. Celui-ci n’était-il pas
de nature à représenter, sur le mode général et commun de la parole,
une identité pour le moins malmenée ? C’est bien en dialecte que
Charles-Nicolas Simonon, sous le régime hollandais, avait le mieux
exprimé en  la nostalgie d’une époque révolue, en chantant cette
Côparèye, cette maîtresse cloche de la cathédrale Saint-Lambert
détruite, devenue un symbole de l’ancienne principauté95.
L’enthousiasme dans lequel s’érigea le nouvel Etat fit taire un
moment, dirait-on, le particularisme linguistique des Liégeois et l’on
doit bien chercher pour trouver, entre  et  une manifestation
dialectale un tant soit peu liée à la question du gouvernement du
royaume.

Le paysage patoisant paraît changer d’un coup à cette dernière
date, qui constitue aussi un virage sur un autre plan. 

4
L’affaire des « chiens de la
Régence » (-)





Les années de  à , écrit André Cordewiener, forment une
période charnière marquant une profonde évolution des politiques en
présence, non seulement à Liège, mais dans la Belgique entière.
Depuis , une lutte acharnée est engagée entre les autorités reli-
gieuses et la franc-maçonnerie alors en pleine évolution et pousse
cette dernière à engager plus directement son influence dans la lutte
politique96.

De  datent deux chansons dues à des personnalités qui manifestè-
rent un engagement politique notable et qui occupent aujourd’hui une
place de premier rang dans l’anthologie wallonne : la Pitit’ rèsponse
dè(s) maçon(s) å mand’mint d’ l ’èvèke de Joseph Lamaye et le célèbre
Pantalon du curé Duvivier. 

On a, dans la préface, signalé comme tout à fait représentative de
la production politique d’un « classique » wallon l’œuvre de Joseph
Lamaye (Liège, -). Celui-ci, écrit M. Piron, « fut avocat,
conseiller à la Cour d’appel de Liège et président du Conseil
provincial97 ». « Si l’on excepte des compliments de circonstance, deux
ou trois parodies d’œuvres wallonnes populaires et, en , quelques
fables imitées de La Fontaine où il rivalise non sans bonheur avec son
modèle, il a surtout composé des chansons dirigées contre le clergé et
le parti conservateur. Malgré leur verve appuyée, ces œuvres satiriques
n’ont pas survécu aux circonstances qui les firent éclore. » Lamaye a
principalement laissé un souvenir avec une célébration épicurienne du
Bourgogne (). 

Sa Petite réponse, dont Jean-Marc Baps a donné une excellente
édition, réagissait au Mandement de Carême pour  sur l’obéissance
due à la chaire de Saint Pierre, du  février98. Celui-ci, écrit Baps, « ren-
chérissait sur la Circulaire sur la franc-maçonnerie des archevêques et
évêques de Belgique du  décembre  », qui condamnait l’affilia-
tion aux loges. Appartenir à celles-ci, tranchait Van Bommel, « c’est
perdre la trace du Christ, c’est évidemment exposer son salut ». En
avril , une chanson anonyme, Lès cwèrbås, « Les corbeaux », atta-
qua de façon virulente un clergé avide de richesse : cès neûrs-oûhês
qu’inmèt l’ tchår mwète, « ces noirs oiseaux qui aiment la chair morte »,
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cès rafårés, « ces affamés » revenant toujours à ceux qu’ils veulent
dépouiller, qu’on lès k’tchèsse ou qu’on lès-èpwète, « qu’on les chasse ou
qu’on les emporte ».  È vinte, vos bins lèzî groûlèt : « Dans le ventre, vos
biens leur grouillent. » Dans leur tête, l’obscurantisme. 

Vosse rêzon, fåt qu’èl distindèsse,
Votre raison, il faut qu’ils l’éteignent,

 Vstofêye dizos leû lådje cwèrnèt.
étouffée sous leur large éteignoir. 

Crainte de l’enfer et crédulité : vieille recette.

On maçon qui n’ dîne nin so s’ pogn,
Un maçon qui ne dîne pas sur son poing,*
i v’ lèvoyèt broûler låvå,
ils vous l’envoient brûler là en bas,
èt fèt creûre ås feum’rèyes** qu’ont sogne
et ils font croire aux femmes qui ont peur

 qui lès poyes pounèt so lès sås.
que les poules pondent sur les saules.

Lamaye reprend quant à lui, pour commencer, ce thème de la punition
promise par l’évêque aux maçons. 

Van Bômèl nos-a tos� dåné,
Van Bommel nous a tous damnés, 

Nos-èstans bin a plinde !
Nous sommes bien à plaindre !

Èn-infèr nos-îrans broûler.
En enfer nous irons brûler.

 Aye ! Dji m’ sin dèdja d’hinde,
Aïe ! Je me sens déjà descendre
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d’ô dèdja brêre lès macrales,
j’entends déjà crier les sorcières,
dji veû r’lûre li cowe dè diale.
je vois reluire la queue du diable.
O ! hoûte toker so l ’ hoye
Oh ! écoute attiser le feu* !

 Qu’i deût fé tchôd è ç’ fornê-la
Qu’il doit faire chaud dans ce fourneau-là !

So mi-åme, dj’a l’ tchår di poye
Sur mon âme, j’ai la chair de poule
qwand dji tûse a çoula
quand  je pense à ça.

On reproche aux libres-penseurs d’encourager l’abandon aux vices,
voire aux crimes. N’est-ce pas précisément à quoi incite une religion
trop laxiste ?

Nos-èstans portant bin vîreûs :
Nous sommes pourtant bien obstinés :

 po s’ saver, n’ cosse nin tchîr.
se sauver ne coûte pas cher. 

Lès prêtes pardonèt ås moudreûs.
Les prêtres pardonnent aux meurtriers.

I sufih d’èlzî dîre
Il suffit de leur dire

a l’orèye : ‘Dji nèl f ’rè pus,
à l’oreille : ‘Je ne le ferai plus,

 dji v’ hoûtrè come li bon Diu,
je vous écouterai comme le bon Dieu,
dji dîrê dîs påtêrs,
je dirai dix paters,

dji magn’rè dè pèhon l’ vêrdi !’
je mangerai du poisson le vendredi !’
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Qwand dj’åreû touwé m’ pére,
Quand j’aurais tué mon père,
dj’îrè è paradis.

 j’irai au paradis.

Li mêsse dès apôtes, « le maître des apôtres », n’a-t-il pas enseigné di
nos-inmer l’on l’ôte, « de nous aimer l’un l’autre », èt di nos loukî come dès
frés, « et de nous regarder comme des frères » ? À quoi conduit l’into-
lérance ? 

Come lès tchins qui sont d’lahîs,
Comme les chiens qui sont déchaînés,

 i våt mîs di s’kihagnî,
il vaut mieux se mordre,
i våt mîs dè fé l ’ guére
il vaut mieux faire la guerre

ås cis qui n’ crèyèt nin come nos…
à ceux qui ne croient pas comme nous…

S’aimer, s’entraider : tels sont les commandements de l’Évangile. Mais
le chrétien dira plutôt :

Qu’avans-gn’ mèzåhe dè d’ner dè pan
Qu’avons-nous besoin de donner du pain

a tos cès braves manèdjes
à tous ces braves ménages

qui n’ wèzèt briber ås passants
qui n’osent mendier auprès des passants

 èt qu’ont faim fåte d’ovrèdje ?
et qui ont faim faute d’ouvrage ?

L’argent ira plus vite aux curés, à leur université ou servira à acheter
des indulgences. Mais pour ce qui est de l’abstinence, beaucoup n’en
connaissent pas les rigueurs car è l ’ plèce d’ine sålåde ås navês, « à la
place d’une salade aux navets », ils mangeront aux jours marqués  ’ne
logne di vê, « une longe de veau ». 

lettres de liège



« Le berger nous mène ». Voilà qui suffit. « Se servir de la raison », c’èst
s’acwèri dèl  ponne, « c’est se donner de la peine ». Celui qui la refuse
dira, en émaillant au besoin son rejet de quelque expression peu déli-
cate :

Lîbèrté d’ mès vîs solés,
Liberté de mes vieux souliers, 
vos båh’rez li tièsse di m’ vét !
vous baiserez la tête de mon vit !
Dji creû a leûs mistéres,
Je crois à leurs mystères,

 dji va hoûter leû baragwin : 
je vais écouter leur baragoin :

nos n’èstans nin so l’ tére
nous ne sommes pas sur terre
po div’ni si malin.
pour devenir si malin. 

Deux couplets brodent encore sur l’infaillibilité du pape. Prôpe fré dè
Sint- Èsprit, « propre frère du Saint-Esprit », il ne saurait s’ mari, « se
tromper », même s’i bètch’têye bin quéque fèye, « s’il bégaie bien quelque-
fois » ou s’il radote de temps en temps,  mais « c’est parce qu’il est
difficile / de comprendre le latin ». Les serments, il permet de les vio-
ler. Les règles, il les défie. 

Il èst pus mêsse qui li rwè,
Il est plus maître que le roi,

 Il è-st-a l copète dès lwès.
Il est au sommet des lois.
I pwèreût nos fé pinde
Il pourrait nous faire pendre

qui nos d’vrîs col lî båhî l’ min.
que nous devrions encore lui baiser la main.

L’au-delà appelle le croyant.
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Dè mons, si nos fans nosse salut,
Du moins, si nous faisons notre salut,

on contint’rè nos gos� .
On contentera nos goûts.

È paradis, nosse vîs bon Diu
Au paradis, notre vieux bon Dieu

 règale di souke à l’ loce.
régale de sucre à la louche*. 

On n’î beût ni trop� , ni pô,
On n’y boit ni trop, ni peu,
I n’î fêt ni freûd ni tchôd.
Il n’y fait ni froid ni chaud.
On î home di l ’ècinse
On y hume de l’encens

 qui lès prêtes dèl tére èvoyèt.
que les prêtres envoient de la terre.

On-z-î vike come dès princes
On y vit comme des princes
Pusqu’on n’î fêt wê d’ tchwè !
Puisqu’on n’y fait pas grand-chose** !

Après cette profession de foi rationaliste et anticléricale, Lamaye ins-
crivit son activité dialectale dans la propagande de mobilisation en vue
des scrutins qui allaient rythmer intensivement la vie politique lié-
geoise. Il donna ainsi, successivement : une chanson sur Li  octôbe
 ou lès-élècsions d’ Lîdje99 ; une autre sur la désignation des députés
à la Chambre,  Li  di djanvîr di l ’an 100 ; une Sèyance dè Sinôde
dè prumî djun , « complainte » pour une autre élection à la
Chambre101 ; une pasquille sur les Élècsions dè Cîcwème di , les
« Élections  de la Pentecôte de  », pour un scrutin provincial102,
etc. 
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C’est dans le cadre des élections provinciales du mai  que le curé
Duvivier fit à son tour une entrée remarquée dans la propagande poli-
tique. On ne le connaissait guère, jusqu’alors, que comme le témoin,
amer et amusé, des déconvenues subies par l’homme du peuple ayant
traversé depuis le début du siècle les changements de régime du pays
liégeois. Mais son engagement ne devait surprendre que ceux qui
n’avaient pas suivi un parcours commencé dès les années .

. Le militantisme du curé Duvivier

.. Une figure exemplaire : idéal chrétien et idéologie

Né  à Liège en  d’une « ancienne famille patricienne du pays »,
Charles Duvivier fut ordonné prêtre en . La même année, il créait
un hebdomadaire empruntant sa matière à des journaux français
comme « l ’Ami de la religion, la France Chrétienne, le Mémorial
catholique, etc.103 ». Il n’était pas pour rien le frère de la veuve Duvivier,
imprimeur-libraire qui dirigea une des principales officines locales de
mobilisation religieuse contre la menace de la libre-pensée et de la
politique libérale. Nommé vicaire de Saint-Jean l’Évangéliste en ,
il en devint le curé en . On put ainsi, en , fêter le quart de siè-
cle qu’il occupa dans cette fonction. 

À l’époque où il publie les Brèyås, il est à la fois, pour ainsi dire,
une figure patriotique et une institution scolaire104. « L’un des
premiers à Liège », souligne Capitaine, il s’était fait remarquer avant
 « par la franchise et la vigueur de son opposition au
gouvernement des Pays-Bas », participant « à la fondation de deux
journaux bruxellois destinés à soutenir la cause nationale ». Aussi le
vit-on intervenir sur les hauteurs de Sainte-Walburge, lors des
Journées de septembre, pour secourir les blessés et administrer les
mourants avec la plus « infatigable activité ». 

Duvivier était également connu de tous par ses livres scolaires.
Les éditions de son Syllabaire chrétien, paru en , dépassa les
  exemplaires, assure Capitaine105. On cite aussi une Méthode
pour apprendre à lire en peu de temps (), des Leçons d’analyse
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grammaticale d’après la célèbre grammaire de Noël et Chapsal (1836),
etc. On le vit « ouvrir des écoles pour l’application de ses méthodes »
et se consacrer à l’instruction des enfants « sans relâche, avec la persé-
vérance la plus soutenue, jusqu’à fatiguer sa santé ». 

Le portrait en pied qu’en dresse le rationaliste libéral
Alphonse Le Roy montre à la fois la généreuse indépendance d’esprit
du peintre et ce que tous s’accordent à reconnaître au modèle. 

En somme, cœur d’or, dévoué à sa mission sacerdotale, chré-
tien dans toute l’acception du mot, c’est-à-dire humain, charita-
ble et bon ; satirique pour se recréer (..), ne s’en prenant jamais
aux personnes, mais aux abus et aux ridicules publics ; patriote
par excellence, planant au-dessus des partis politiques, dévoué
aux idées de l’ancienne Union, tolérant autant que croyant, mais
ne transigeant pas plus avec ses convictions qu’il ne variait dans
ses affections.

Le même Le Roy donne de Duvivier, tel qu’il apparaissait lors des
soirées réunissant quelques amis, une image plus familière mais non
moins lumineuse. « Gai par tempérament », « doucement ironique »,
aimant « la plaisanterie innocente », il passait en revue l’actualité « sans
prétention, sans gêne » : « mais comme par un accord tacite, l’entre-
tien se maintenait à un diapason modéré ». 

A un moment donné, l ’œil gris du curé pétillait, un fin sou-
rire plissait les coins de ses lèvres et chacun devenait attentif : il
tirait de la poche de sa soutane un vieux recueil tout usé, bourré
de pièces inédites ; il entonnait la chansonnette, aussi bravement
que le matin il avait débité une antienne ; on répétait le refrain
en chœur…

U. Capitaine, qui qualifie Duvivier de « frondeur aimable des
travers de ses compatriotes »,  aiguise davantage le regard. Si le curé
chante l’amitié, c’est sans trop « d’épanchements personnels », en se
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tenant « sur le terrain des sentiments généraux », à la manière dont il
défendrait « une thèse ». On comprend : avec une certaine froideur13.
Faut-il mettre ceci en rapport avec un autre aspect de sa personnalité,
touchant à la conception aristocratique de la hauteur de sa mission ?

L’auteur du Pantalon trawé, vers la fin de sa carrière sur-
tout, attachait une grande importance à sa noblesse. Il changea
non-seulement l’orthographe de son nom, qui, de Duvivier,
devint Du Vivier, du Vivier, et enfin du Vivier de Streel ; mais
il orna les cloîtres de Saint-Jean de pierres tumulaires de ses ancê-
tres et de ses alliés. Il fit aussi placer son écusson, surmonté de cou-
ronnes variées, en différents endroits de l’église. On retrouve ces
ornements sur les portes des confessionnaux, sur les stations du
chemin de croix, voire même sur la chaire de vérité.

Le Roy doit convenir que Duvivier,  né  d’une « ancienne
famille patricienne du pays », « attachait de l’importance à cette ori-
gine ». « Quand ses ouailles lui firent hommage, peu de temps avant
sa mort, de son portrait lithographié, elles eurent soin de faire placer
au bas de l’image un écusson d’armoiries, ce qui lui fut fort agréable ».
Mais si, de fait, « il remplit les cloîtres de Saint-Jean de pierres sépul-
crales de ses ancêtres et de ses alliés », c’est « par sentiment pieux, j’en
suis convaincu, autant que par désir de paraître quelque chose, et par
une conséquence assez naturelle de ses goûts d’archéologue ».... Pour
le reste, « on le savait naïvement soucieux de notoriété : un article élo-
gieux dans le moindre journal de province, un diplôme de société
savante microscopique lui réjouissaient le cœur et le relevaient à ses
propres yeux ».

4.1.2. Du Pantalon trawé aux Brèyås

Le curé Duvivier allait connaître un grand succès et entrer dans
l’anthologie wallonne en 1838 avec Li pantalon trawé, « Le pantalon
troué », « chef-d’œuvre », écrit M. Piron, « de la chanson de l’époque
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antérieure à Defrecheux », c’est-à-dire à la parution en 1854 du célè-
bre Lèyîz-m’ plorer, « Laissez-moi pleurer » 14. « Evocation sans amer-
tume de l’épopée sans panache du vieux soldat de l’Empire devenu le
patriote de 1830, blasé des régimes qu’il a connus et servis, c’est, au
rythme d’un décasyllabe martial, l’ébauche d’une fresque histo-
rique… ». On considère que la date de 1838 est celle d’une impression
sur feuillet double, sans mention d’éditeur, que conserve la
Bibliothèque des Dialectes de Wallonie. Li pantalon trawé fut réédité
l’année suivante par Riga et reproduit en 1846 chez Ghilain. Il aurait
atteint la cinquième édition dès 1849, chez Gothier, c’est-à-dire
Denoël. 

4

8 Vis sov’nez-v’ bin, Lînå, m’ chér camèråde,
Vous souvenez-vous, Léonard, cher camarade,
dè fameûs timps dè grand Napolèyon,
du fameux temps du grand Napoléon,
qui nos riv’nîs tot stoûrdis dèl  salåde
quand nous revenions tout étourdis de la raclée*
qui lès Côsaques nos d’nît a côps d’ canon ?
que les Cosaques nous donnaient à coups de canon ? 
N’s-avîs dè monde tos lès pious, totes lès bièsses,
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Nous avions tous les poux, toutes les bêtes,
n’s-avîs l ’ narène èt lès deûts èdjalés ;
nous avions le nez et les doigts gelés ;
èt nos-avîs d’vins co traze èt  traze plèces
et nous avions encore à treize et treize endroits
nosse pantalon, nosse pantalon trawé. 
notre pantalon, notre pantalon troué.

* Littt   « salade ».

La référence napoléonienne pouvait-elle, malgré ce qu’en dit
Duvivier, trouver une sorte d’écho nostalgique chez certains Liégeois ?
Le transfert des cendres du grand homme aux Invalides, en décembre
1840, produisit en tout cas une commotion littéraire. Édouard Grisard
donna son Épisode napoléonien, Jean-Georges Modave une Ode sur la
translation et Jean-Dominique Fuss un Funus Napoléonis Lutetiae eme-
ritorum militum templo illatum15. Lorsque fut instituée par Napoléon
III la médaille de Sainte-Hélène, en 1857, une chanson wallonne mit
à l’honneur les Liégeois qui la reçurent16. Détachons-en  le cinquième
couplet de cette impression populaire. 

Tot nous, tot d’hås, nos batîs lès campagnes.
Tout nus, tout déchaussés, nous battions les campagnes.
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Li fin èt l ’ seû, nos-avans tot bravé.
La faim et la soif, nous avons tout bravé.
Li nut� èt l ’ djoû, è l ’ Russîye,  è l ’Espagne,
La nuit et le jour, en Russie, en Espagne,
li vîs sôdârd n’a fêt qui dè troter,
le vieux soldat n’a fait que de trotter.

divins lès plêves,  lès djalêyes, lès nîvayes. 
dans les pluies, les gelées, les neiges,
tot-èsteût bon ! ni qwèrant qu’a s’ p’loter.
tout était bon ! ne cherchant qu’à se battre.
Èt po souv’nir, oûy, nos-avans l’ mèdaye
Et pour le souvenir, aujourd’hui, nous avons la médaille
di  Sinte-Èlinne qui nos vint décorer.

de Sainte-Hélène qui vient nous décorer. 

Le Liégeois du Pantalon trawé, qui confère satiriquement au
« souvenir » une tout autre tonalité, poursuit la relation du perpétuel
perdant en l’enrôlant au service des Hollandais, après 1815. Le même
désenchantement attend celui qui s’engage à vivre sous les drapeaux
des Canifich’tônes : mot désignent les oisins du Nord par déformation
plaisante de « Ik kan niet verstaan ».  La condition de l’homme du
peuple n’a guère changé avec la Révolution nationale et son brôye
manèdje, « remue-ménage ». 
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56
Dji m’a batou come on bon påtriyote,

Je me suis battu comme un bon patriote,
dj’a stu blèssî, dj’a må tos mès-ohês,
j’ai été blessé, j’ai mal à tous mes os,
dji n’ dimande rin èt n’ pou-dje ni l ’ hay ni l’ trote*,
je ne demande rien et je n’en peux plus de fatigue,
ca l’ diâle todi tchêye17 so l’ pus gros hopê…
car le diable chie toujours sur le plus gros tas…
Vos-ôtes, Mèssieûs, qu’ont-awou totes lès plèces,
Vous, Messieurs, qui avez eu toutes les places,
vos qu’ so nosse dos, nos-avans fêt monter,
vous que sur notre dos, nous avons fait monter,
ni roûvîz måy qui vos d’vez vos ritchèsses
n’oubliez pas que vous devez vos richesses
å vîs sårot, å pantalon trawé. 
au vieux sarrau, au pantalon troué.

*hay « haïe », cri pour exciter un cheval à l’action ; trote « trotte ! ».
D’où : « figure tirée d’un cheval auquel on ne peut plus rien faire faire »
(note manuscrite de l’auteur reproduite par M. Piron).

l’affaire des « chiens de la régence » 



La pièce fut reproduite en 1842 en tête d’un mince recueil inti-
tulé Quelques chansons wallonnes par l’auteur du Pantalon trawé. On
notera que celui-ci, publié à Liège sous l’adresse de « J.-G. Lardinois
et chez les principaux libraires », sortait en fait des presses de Félix
Oudart, qui va s’affirmer comme l’un des principaux moteurs du mou-
vement dialectal. La parution fut annoncée par la catholique Gazette
de Liège dans son numéro des 16 et 17 avril. La « petite Gazette »,
comme l’appelaient ses adversaires, mérite une brève présentation.
Elle prenait la place du Courrier de la Meuse, que l’évêque de Liège
considérait comme trop peu « docile ». Sa fondation, en avril 1840, fut
confiée à Joseph Demarteau18. Elle paraissait quatre fois la semaine en
un tirage qui avoisinait, « pendant les premiers mois », les deux-cents
exemplaires. La Gazette devint quotidienne dès 1841.

Elle rappelait d’abord comment le Pantalon « nous montre le
revers de la médaille frappée en l’honneur des vieux soldats de
Napoléon, et dont la présence fait toujours entonner un héroïque : Te
souviens-tu ?». Le journaliste détachait par ailleurs la chanson des
Invancions, des « Inventions », qui opposait à  l’âge des nouveautés un
passé régi par des sentiments d’honneur et de piété, qu’avait rempla-
cés la sentimentalité geignarde des romantiques. 

92
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96 Divins l’ misére, divins l’ tristèsse,
Dans la misère, dans la tristesse,  
on rèclaméve Dièw, tos sès sints ;
on invoquait Dieu, tous ses saints ;
l ’ ci qui féve dîre ine houlêye mèsse
celui qui faisait dire une pauvre petite messe
ni passéve nin po ’n-ènocint.
ne passait pas pour un idiot.
Asteûre, l ’afêre a bin candjî.
Aujourd’hui, l’affaire a bien changé.
D’vins l’ chagrin, po s’ diner dè ton,
Dans le chagrin, pour se donner du ton, 
on s’ côpe li gueûye, on s’ pind, on s’ nèye ;
on se coupe la gueule, on se pend, on se noie ;
c’èst qui c’èst l ’ siéke dès-invansions.
c’est que c’est le siècle des inventions.

« Mais le chef-d’oeuvre du recueil », poursuivait le périodique,
« nous le trouvons, selon nous, dans la chanson sur les Breyås ; c’est là
que l’écrivain nous semble s’être montré le plus vif, le plus mordant, le
plus incisif ». Les Braillards désignent tous ceux - marchands, avocats,
médecins - qui se sont imposés « dans le monde » à la force des pou-
mons, dont la « fortune politique » est surtout due à « la recette que
nous fait connaître notre compatriote ». 
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56 On fêt creûre tot çou qu’on vout,
On fait croire tout ce que l’on veut

qwand on sét bin brêre :
quand on sait bien gueuler :

d’on brèyå on-z-a pawou,
d’un braillard on a peur,

c’èst l ’ pindant d’on spér :
c’est l’équivalent* d’un spectre.

In-ome fwért come on tch’vå19

Un homme fort comme un cheval
n’èst qu’on piou d’vant on brèyå.
n’est qu’un pou devant un gueulard.

I fåt bin brêre, mès-amis,
Il faut bien braire, mes amis,

mès-amis,  fåt brêre.
mes amis, faut braire. 

* Littt « pendant »
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60 Qwand i s’adjihe dè vôter
Quand il s’agit de voter

po l’ mêzon-d’-vèye
pour l’hôtel-de-ville,

si vos m’ hoûtez, n’ tchûsihez
si vous m’écoutez, ne choisissez 

nin l’ome di consèy ;
pas l’homme de [bon] conseil ; 

mês tchûsihez l’ ci qui brêt
mais prenez celui qui braille

a s’ fé crèver lès boyês.
à se faire crever les boyaux.

I fåt bin brêre, mès-amis,
Il faut bien braire, mes amis,
mès-amis, fåt brêre.

mes amis, faut braire.

L’appel au vote catholique avait en vue, on l’a dit, les élections
provinciales du 23 mai. Le libéral François Bailleux ne manqua pas de
souligner la forme toute pragmatique que prenait l’engagement du
curé. Il donna une courte pièce qui se présentait comme suit20. « Ine
feume di Bièrdjîrowe, qu’aveût léhou on p’tit lîve pwèrtant po tite :
Poésies wallonnes, par l’auteur du Pantalon trawé, acoûrt tote èwarêye
amon s’ cuzeune Djètrou », c’est-à-dire « Une femme de Bergerue, qui
avait lu un petit livre ayant pour titre : Poésies wallonnes, etc., accourt
tout étonnée chez sa cousine Gertrude ». Elle lui dit : 
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4 O ! hoûte on pô quéle assotèye !
Oh ! écoute un peu quelle extravagance !
Nosse curé qui fêt dès pasquèyes,
Notre curé qui fait des pasquilles,
so l ’ Rédjince èt lès-élècsions,
sur la Régence et les élections,
èt, po lès tchins, dès péticions !
et, pour les chiens, des pétitions !
D’ qwè va-t-i don mèler :
De quoi va-t-il donc se mêler :
èstans-gn’ å monde ritoûrné ?
sommes-nous au monde retourné ?

Qu’en était-il donc de cette référence à des « chiens » qui pré-
sentent « des pétitions » ?

L’allusion ouvrait sur ce qui va devenir la matrice d’une série
d’écrits de propagande.

4.1.2  La Pèticion dès tchins a l’ Rédjince

Les Brèyås allaient trouver une sorte d’amplification dans un
recueil intitulé Poésies wallonnes, par l’auteur du Pantalon trawé. N° 2.
Également parue en 1842 sous l’adresse de Lardinois, la brochure
reçut un compte rendu de la Gazette de Liège le 21 octobre : quatre
jours avant les élections qui devaient renouveler le Conseil communal !
La première des chansons, la plus longue, s’inscrivait dès le titre dans
cette actualité : Li cwène dè feû, paskèye so lès-élècsions, « Le coin du
feu », etc. 

On y trouvait par ailleurs une Pèticion dès tchins a l’ Rédjince,
« Pétition des chiens à la Régence » qui montrait les animaux harce-
lés par un règlement communal, tandis que l’hôtel de ville, en matière
d’aboyeurs, caressait ceux du parti libéral. La chanson prenait la forme
d’un « cramignon », d’une sorte de farandole, c’est-à-dire que chaque
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couplet, à partir du deuxième, reprenait des vers du précédent, avant le
refrain. Celui-ci disait : Djans don ! Mèssieûs lès Rédjints, / åyîz� pîtié
dès pôves tchins, « Allons doncMessieurs les Régents, / ayez pitié des
pauvres chiens ».

Les autorités avaient en effet, quelques mois auparavant, adopté
un arrêté relatif à la divagation des chiens dans la commune, dont la
Gazette rend compte à propos de la séance du Conseil communal du
25 mars21.

Sur la proposition de Monsieur l’échevin Piercot, le Conseil,
modifiant les dispositions existantes sur la matière, prend un arrêté qui
autorise le collège des bourgmestres et échevins à faire détruire en tout
temps et non pas seulement dans la saison des chaleurs, les chiens trou-
vés divaguant dans les rues, quais et places publiques. D’après les expli-
cations qui ont été données par suite d’interpellations de M. Frère, il est
entendu que tout chien circulant sans être muselé ou tenu en laisse
pourra être réputé en état de divagation.

On trouvera encore, bien plus tard, un écho cette mesure dans le
monologue comique d’André Delchef intitulé Li råskignoû d’à Mitchî
d’ Mont’gnêye, « Le rossignol de Michel de Montegnée » (1857)22. Un
ingénu faubourien, emmené par la maréchaussée alors qu’il tentait de
vendre au marché, sans licence, son rossignol, assistera au commissa-
riat aux tentatives d’administrer la sinistre « boulette » à un chien qui
n’en veut pas. Le burlesque de la saynète, qui fait penser au burlesque
des débuts du cinéma, est caractéristique d’un genre scénique préfigu-
rant le théâtre de boulevard qui va bientôt envahir la scène dialectale.

La Pèticion dès tchins a l’ Rédjince va donner la parole aux bêtes. 
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4 Lès låmes ås-oûys, li cowe è cou,
Les larmes aux yeux, la queue au cul,
pate-a-pate, come dès tchins pièrdous,
patte-à-patte, comme des chiens perdus,
nos v’nans nos coûkî a vos pîds
nous venons nous coucher à vos pieds
po v’ ratinri, po v’ radawî*.
pour vous attendrir, vous aguicher.
Djans don ! Mèssieûs lès Rédjints, etc. 
Allons donc !  Messieurs les Régents, etc.

*Piron : « radoucir »

8 Nos v’nans nos coûkî a vos pîds
Nous venons nous coucher à vos pieds
po v’ ratinri, po v’ radawî :
pour vous attendrir, vous aguicher :
avou vos lwès, vos-arètés,
avec vos lois, vos arrêtés,
n’s-èstans k’ tchèssîs èt d’zawirés23.
nous sommes pourchassés et meurtris.
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N’était-ce déjà pas assez, « que les plus laids chiens auraient à
payer quatre francs », pour échapper à la sinistre « boulette »? La
mesure allait même atteindre l’hôtel de ville, déserté par ses hôtes
canins : à quoi suppléerait bien sûr l’aboiement des libéraux. Et cela ni
dût nin, n’est guère convenable. « Vous pourriez », leur représente
Duvivier, « passer pour des chiens ». Le curé imagine la « joie » des
animaux quand ceux-ci verraient les hurleurs de profession faire
chœur avec eux. Ils ne seraient donc pas les seules « bêtes du pays » ?
Mais voici que s’élève, à brûle pourpoint, une autre récrimination. 

36 Poqwè ’nnè vout-on tant ås tchins ?
Pourquoi en veut-on tant aux chiens ?
On lêt bin cori les …
On laisse bien courir les [putains]:
ca  oûy, li vèye ènn’èst pavêye,
car aujourd’hui, la ville en est pavée,
c’èst come ine håsplêye kimèlêye.
c’est comme un écheveau tout emmêlé.

Une note de Duvivier explique que, faute de pouvoir se servir
ici « d’un mot propre qui est un peu sale », « nous avons laissé en blanc
une rime que Gresset qualifie de très-riche ». Bref, les femmes de mau-
vaise vie ont envahi « les plus beaux quartiers », dans beaucoup de rues
où les dam’zèles, les « demoiselles », ni wèzèt passer, « n’osent plus pas-
ser ». Même les abords des écoles ne sont pas épargnés, car les filles en
attirent les étudiants tot fant dès croles, « tout en bouclant leurs mèches
de cheveux ». On ne peut plus occuper ou louer un immeuble, s’il est
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voisin des lieux de perdition. Certains disent que la Régence arèdje /
d’ nos taper çoula è vizèdje, « enrage / de nous jeter ça au visage », c’est-
à-dire, sans doute : « se complaît à mettre en évidence,  au grand jour,
ce honteux voisinage » Mais :

60 Gn-a dès cis qu’ sont si måheûlés,
Il y en a qui sont si mal élevés,
qu’i d’hèt qu’ c’èst po s’ comôdité !
qu’ils disent que c’est pour sa commodité !

La rosserie, sans doute, « est à ne pas croire ». Car « à ses maî-
tres, on doit faire de l’honneur », surtout quand il s’agit de trop bons
crustins, de « trop bons chrétiens ». C’est qu’on entend parfois des
libres-penseurs d’ vizer / come s’i volît div’ni curé, « deviser / comme
s’ils voulaient devenir curé ». S’ils se montrent si fèls, si « forts » en
matière de croyance – ou d’incroyance - n’est-ce pas pour mieux haper
l’s-èglîses por zèls, afin de « voler les églises à leur profit» ?  Les der-
nières strophes jouent dès lors, en revenant au thème central, sur les
liens entre religion et folklore. Les animaux reprennent la parole : leur
clôre insi l ’ muzê, « fermer ainsi le museau », reviendra à d’ner patinte ås
voleûrs, « à donner patente aux voleurs » et à leur ouvrir toutes grandes
les maisons.

92 Ca, avou tos cès réglumints,
Car, avec tous ces règlements,
gn-årè qu’ sint Roch qui wådrè s’ tchin. 
il n’y aura que saint Roch qui gardera son chien.

Que les membres de la Régence veillent donc à mieux traiter
les bêtes errantes. Ils en seront récompensés : vos pwèrez brêre / a v’s-
acwèri l ’ må d’ sint Houbêrt,  « vous pourrez hurler / à en attraper le mal
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de saint Hubert ». Et un chanteur de rues comme Hasserz, moqueur
incorrigible des choses saintes, ajouterait volontiers : on peut toujours,
contre la rage, recourir à la neuvaine qui a rendu célèbre l’abbaye
ardennaise…

Fuss, Picard, Leroy : la Rèsponse dès tchins

« Les frères siamois de Liège »

La chanson de Duvivier ne tarda pas à susciter une Rèsponse dès
tchins dèl Rédjince, come on vout bin lès loumer, à l’ péticion dè cis qu’ènnè
sont nin, « Réponse des chiens de la Régence, comme on veut bien les
nommer, à la pétition de ceux qui n’en sont pas ». Celle-ci est due à un
trio d’auteurs unis sous les initiales « F.L.P. », lesquelles « recouvrent
les noms de deux magistrats, Théophile Fuss (1810-1877) et Adolphe
Picard (1819-1879), et d’un professeur d’Université, Alphonse Le
Roy (1822-1896), tous trois nés et morts à Liège »24. La chanson fait
partie d’un cahier de huit pages qui porte l’adresse de l’ « Imprimerie
Desoer » et la date du 20 octobre 1842. Une note de Capitaine trans-
mise par M. Piron ajoute que cette première édition est « tirée à part,
je crois, du Journal de Liège »25. La date mentionnée est celle du jour
précédant la parution du compte rendu des Poésies wallonnes. N° 2 dans
la Gazette de Liège. Les deux dernières pages sont occupées par les qua-
tre couplets mis par François Bailleux dans la bouche d’une « feume di
Biergirowe », cités plus haut. La Rèsponse dès tchins sera également
reprise en tant que troisième livraison d’une collection due à Félix
Oudart. 

Le Roy a consacré à son ami Picard une notice biographique res-
tituant le parcours qui les conduisit à l’écriture dialectale.  Né
Abraham-Adolphe, Picard « appartenait à une race longtemps persé-
cutée et qui, si elle jouit chez nous de l’égalité des droits, subit encore
le contre-coup des préjugés du moyen âge»26. Ses parents, des com-
merçants israélites originaires de Metz, étaient venus habiter Outre-
Meuse avant de « passer le pont » - celui des Arches – pour s’établir

l’affaire des « chiens de la régence » 



rive gauche dans la rue du Pot-d’Or puis en Gérardrie, comme on disait
alors27. Le père de famille était mort quand ils s’installèrent dans cette
artère voisine de l’église Saint-Denis, où ils occupèrent la maison qui
avait abrité jusque là les presses du Courrier de la Meuse. On a vu com-
ment Monseigneur Van Bommel, insatisfait de l’engagement catho-
lique de celui-ci, l’avait remplacé par la Gazette de Liège.  Le Courrier
cessa de paraître le 31 décembre 1840, faisant aussitôt « peau neuve
sous le titre de Journal de Bruxelles ». « Quel contraste ! », s’amuse Le
Roy en revoyant la demeure de son ami: « Un quasi sanctuaire trans-
formé en nid de juifs ! »28.

Étranger de confession, Picard trouva-t-il là de quoi cultiver un
comportement qui étonnait,  en s’accordant parfaitement à l’humeur
rebelle du romantique ? Le jeune homme en offre en tout cas le por-
trait physique, tel que le trace Le Roy : « négligence proverbiale de la
toilette »,  redingote mise « de travers », sans parler d’une « chevelure
indisciplinée » qui « faisait l’effet d’un houssoir »…29

Les deux amis se connaissaient depuis le collège. Trois ans les
séparaient. 

Le romantisme était alors dans sa fleur et nous révélait en
quelque sorte un monde nouveau. Genre faux, sans doute, mais
représenté au cours de cette période par des maîtres de premier
ordre, et s’alliant à un noble spiritualisme en rapport avec les
aspirations naturelles de la jeunesse30. 

Le retour en arrière n’empêche pas, on le voit, l’exercice d’une
critique sans illusions. « Nous étions alors », poursuit Le Roy, « à nous
initier aux grands chefs-d’œuvre des littératures étrangères ». « Les
vieux poètes français », « les chefs d’œuvre de la littérature allemande,
qui exerçaient sur nous une fascination mystérieuse », puis les écrivains
anglais occupèrent bientôt leurs loisirs. « Dès le collège », écrit de son
côté Jean Stecher, Picard « s’était fait un style personnel et souple à
force de traduire en vers des poètes anglais et surtout allemands ».
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L’approfondissement obligatoire des lettres classiques, pour qui entre-
prenait des études universitaires, les porta ensuite vers l’Italie. « Dans
l’hiver de 1842-1843, nous lûmes à haute voix, le soir, chez notre vieil
ami le professeur J.-D. Fuss, le texte original des cent chants de la
Divina Commedia ». 

Ce dernier nom arrête le lecteur. Jean-Dominique Fuss, né à
Düren en 1782, fut le premier professeur de lettres classiques et d’an-
tiquités romaines à l’Université de Liège, créée en 181731. Il était le
père de Théophile, troisième membre du groupe des apprentis écri-
vains wallons, qui demeure en retrait dans les souvenirs d’Alphonse Le
Roy. Une note de bas de page le désigne comme « conseiller à la cour
de cassation », « décédé en 1877 »32. 

La fréquentation du « professeur Fuss »  n’est pas sans ouvrir cer-
taines perspectives, quant à l’apprentissage des jeunes gens qu’il
accueillait. Il avait suivi les cours de Schelling, à l’époque où celui-ci
publiait son Système de l’idéalisme transcendantal, et du grand philo-
logue Friedrich August Wolf, auprès duquel il se forma dans sa spé-
cialité. Vieil érudit de grande renommée (quelque peu malmené d’ail-
leurs par l’Université de Liège),  il était aussi poète, ou plus exacte-
ment médiateur de poésie, par ses traductions d’auteurs allemands. Il
donna par exemple celle de la Cloche de Schiller en français. On obser-
vera que s’il lisait avec ses invités, en 1842-43, la Divine comédie, il fit
scandale dix ans plus tard en prétendant que l’œuvre de Dante ne
répondait pas, « dans son ensemble, à l’idée qu’on doit se former d’une
chef-d’œuvre véritable »…33

Nous importent ici les horizons qu’ouvrait la familiarité avec le
professeur, dont la production encourageait en outre l’intérêt pour les
patois puisqu’il collabore, à la même époque, au volume intitulé
Gedichte in Aachener Mundart, « Poèmes en dialecte d’Aix-la-
Chapelle », de Joseph Müller (1840).

((illustration))
G. Julin, Portrait de Jean-Dominique Fuss.
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- Université de Liège, Bibliothèque générale.

Le Roy et son ami en étaient ainsi à parcourir les sommets de la
littérature universelle lorsqu’ils furent entraînés vers celle censée occu-
per ce qu’il est convenu d’appeler les « fonds de terroir ». Écrire en dia-
lecte : « C’était tomber de haut », convient le narrateur. Mais « nous
tombâmes ». « Dulce est desipere in loco » : « Il est plaisant de faire le fou
à l’occasion ». 

« Nous débutâmes », raconte Le Roy, « par une boutade sur
quelques monuments de la ville, à propos de la tour de Saint-Pholien
qu’on venait d’achever… ». Cette pièce sera évoquée au chapitre sur
les visites de Liège au milieu du siècle. 

A quelques mois de là, grande fête à Liège, pour la double
inauguration du chemin de fer et de la statue de Grétry, rempla-
cée, depuis, sur la place de l’Université, par celle d’André
Dumont. Quelques épisodes bouffons marquèrent la cérémonie
des Guillemin : nous nous montâmes la tête, et le soir ou plutôt la
nuit même, le Pot-pourri so les fiesses di Julett (près de trois
cents vers et deux parodies de discours officiels) se trouva composé
tout entier. 

Le Roy relate ensuite comment la pièce, que le trio ne comptait
pas publier, vu le nombre d’allusions, fut portée par « un sournois » à
l’imprimeur Rongier-Duvivier, en Outre-Meuse. Le larcin « fit florès »
et fut plusieurs fois réimprimé34. « La comète de 1842 nous inspira une
pasquèie ; puis nous nous amusâmes à répondre pour la Régence à la
requête des chiens écrasés d’impôts, selon le bon curé Duvivier, leur
organe ». Notons que la comète en question est celle dont le passage
fit grand bruit dans le monde entier en 1843 (voir ci-dessous)35. La
connivence de Picard et Le Roy allait désormais se donner libre cours
dans le duo satirique qu’ils formèrent sous la signature commune d’
Alcide Pryor. Ceux qu’on appelait, rapporte J. Stecher, « les frères sia-
mois de Liège » se partagèrent les rôles du « politicien infaillible, apte
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à toutes les fonctions par science infuse » et de son « admirateur naïf »,
dans des saynètes qui faisaient les délices des membres de la Société
de littérature wallonne. Picard était Baiwir, en somme « le
Bavarois liégeois», et Le Roy Crahay, l’homme du pays du charbon.
« En ces dialogues ébouriffants, on faisait, chaque année, la revue des
événements qui avaient piqué la curiosité publique ».

Le genre, par définition, excluait des prises de position trop tran-
chées. L’exercice de « bonne compagnie » permettait-il même l’expres-
sion dérangeante des tendances politiques ? De ce point de vue, Picard
se présente au départ comme un « libéral radical », en tout cas comme
un homme engagé. « A cette époque de luttes politiques ardentes », se
souvient Le Roy en parlant de leur jeunesse, « il rompait volontiers
une lance au profit de ses convictions, inter amicos ou coram populo, à la
veille des comices ». C’est ainsi qu’il collabora au Journal de Liège,
organe des libéraux dirigé par les Desoer, tout en exigeant cependant
l’anonymat pour ses interventions journalistiques. Il « dirigea pendant
quelque temps la Tribune » avant que « cette feuille eût arboré le
Drapeau rouge » - encore fut-ce « pour obliger Weustenraad ». Nous
n’en saurons guère plus, à ceci près qu’il « imitait assez heureuse-
ment », écrit Stecher, « Béranger en ses chansons politiques ».  

Le Roy était également engagé dans le parti des libéraux. « Son
nom apparaît deux fois, en 1864 et 1876 », note K. Duquenne-Herla,
« dans la liste des membres de l’Association de l’Union libérale de l’ar-
rondissement de Liège ». La tolérance et la courtoise dont il fit preuve
semblent lui avoir valu une rare unanimité d’avis. À son décès, en
1896, le Journal Franklin le qualifia de « personnalité liégeoise la plus
sympathique que nous connaissions », tant il était apprécié « dans le
monde professoral et littéraire, à l’Académie, dans les nombreuses
sociétés auxquelles il appartenait ». « Partout, il laisse le souvenir d’un
homme aimable, d’un travailleur actif, d’un esprit vaste, d’un cœur
bon, franc, loyal ».  

Né à Liège le 28 juillet 1822, Le Roy était, comme Picard, issu
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d’une famille de commerçants. Proclamé docteur en philosophie dès
l’âge de dix-neuf ans, il gravit ensuite à l’Université de Liège, à partir
de 1850, les différents degrés d’une carrière professorale qui ne
s’acheva qu’en 1889. Il y enseigna la logique et la métaphysique, l’ar-
chéologie, l’esthétique et l’histoire de la philosophie ancienne et
moderne. Il n’est peut-être pas indifférent qu’il ait notamment traité
de la Philosophie au pays de Liège (XVIIe-XVIIIe siècles). Un attache-
ment de trente-neuf ans le conduisit également à occuper d’impor-
tantes  fonctions au sein de l’institution comme celle de doyen ou de
secrétaire du Conseil académique. Mais c’est surtout dans les locaux
de l’ancienne place des Jésuites qu’il a imposé un souvenir à « de nom-
breuses générations d’étudiants, qui tous ont conservé le meilleur sou-
venir de l’enseignement clair et concis du professeur, mais aussi de la
bonté et de la bienveillance de l’homme », ainsi que l’écrivait égale-
ment le Journal Franklin36. Dans la notice que lui consacre la
Biographie nationale, on détache chez l’enseignant « une mémoire pro-
digieuse » et « une rare indulgence » envers les élèves, « notamment
aux examens »37. Ce dernier trait n’est pas le moins suggestif d’une
personnalité.

4.2.2. La Rèsponse dès tchins dèl Rédjince 

C’est à la date du « 20 dè meu d’oktôb », portée à la fin du texte,
que parut en 1842 la Rèsponse dès tchins dèl Rédjince, come on vout bin
lès loumer, a l’ pèticion dès cis qu’ènnè sont nin, « Réponse des chiens de
la Régence, ainsi qu’on veut bien les appeler, à la pétition de ceux qui
n’en sont pas ». La réplique à Duvivier intervenait donc entre la publi-
cation, le jour précédent, du compte rendu des Poésies wallonnes. N° 2
dans  la Gazette de Liège et les élections du 25 en vue du renouvelle-
ment du Conseil communal. 

Comme l’indique M. Piron dans ses notes manuscrites sur le
relevé de la bibliothèque de la Société de littérature wallonne par
Capitaine, cette première édition parut chez Desoer en huit pages
comportant, imprimée sur la dernière, une « suite » de quatre couplets

lettres de liège



dus à François Bailleux, évoquée plus haut. Une deuxième édition
constitua le n° 3 de la « Novell Collection d’ Paskeye Ligeoiss »
d’Oudart. L’une et l’autre parurent sous l’anonymat. Le début était
enlevé.

4

Qu’èst-ce qui c’èst qu’ cisse hiède di fås tchins
qui s’ mèlèt di k’hagnî lès djins ?
Po sûr, ci sont dès tchins d’ pô d’ tchwè
qui v’nèt tant hawer so lès lwès.

Èt lon la la,
po ç’ côp-là,
gngn-aveût nin d’ qwè brêre come çoula !

4
Qu’est-ce que c’est que ce troupeau de faux chiens

qui se mêlent de mordre les gens ?
Pour sûr, ce sont des chiens de peu de chose
qui viennent tant aboyer sur les lois. 
Et lon la la,
pour ce coup-là,
il n’y avait pas de quoi brailler comme ça.

La pièce, comme celle qu’elle attaque, est écrite dans la forme
du « cramignon ». On ne reproduira pas ici les vers de reprise, pour se
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limiter à ceux qui sont progresssivement introduits.

12

On tchin qui s’ rèspèk’treût on pô
sins tant gueûyî påy’reût l’impôt.

Et lon la la,
po ç’ côp-là,

nos n’ volans touwer qu’ lès måvas !

12

Un chien qui se respecterait un peu
sans tant gueuler paierait l’impôt.

Et lon la la,
pour ce coup-là,

Nous ne voulons tuer que les mauvais !

20
Vorît-i, come dè timps passé,

n’ rin payî, mês todi hawer ?
Et lon la la,
po ç’ côp-là,

Vout-on co nos raminer la ?

lettres de liège



. WILLEMS -,  p. . 
. En témoignent encore son étude du  Genre romanesque en France depuis

l’apparition de la Nouvelle Héloïse jusqu’aux approches de la Révolution
() ou celle sur Bug-Jargal (). Il est vrai que ces travaux, comme
dit sa biographie académique, visaient à « montrer comment le créa-
teur transcende ses sources », « pour arracher l’œuvre à l’anecdote et la
faire accéder à la permanence grâce à la maîtrise esthétique », « autour
de l’autonomisation du texte littéraire » (www.arllfb.be/
composition/membres/etienne.html). 

. CHAUVIN .
. Ms. in-fol. de  pages, Cod. Chart. Saec. XVII (vente Lavalleye), fol.

 /  r°. Le document comporte une double numérotation : un pre-
mier chiffre fournit un indice supérieur de quatre unités au second.

. F°  /  r°-v°. 
. P.  sv. ; HAUST, p.  sv. On se réfère désormais à cette seconde édi-
tion. 

. L’hésitation se manifeste plus loin dans les couples mitan / miton
« moitié » ou juran / juron « jurant ». Sont également caractéristiques
de la Hesbaye : les graphies vie, tyrannie, mie, à la place du liégeois en
–èye ; mine, Campine à la place de mène, Campène.

. Notons, pour être tout à fait complet, que la chronique invoquée par
Bailleux et Dejardin dénombre  victimes et   orphelins ; pour
l’autre récit, le carnage laissa « morts et massacrés (…) soixante-trois
personnes » sans compter « un grand nombre de blessés étant encore
en péril de mort ».

. HAUST, p.  note que le mot est ici employé au féminin, en raison
de la finale de l’adjectif  povès. Mais lui-même renvoie à deux articles
de son Dictionnaire liégeois. D’une part, tièh’, enregistré par  les diction-
naires de Lobet () et Forir (), correspond à tchè dans les expres-
sions Eûre-li-tchè « Heure-le-Tixhe » et è tchè payis « lieu-dit en pays
flamand » ; la forme est étymologiquement proche du néerl. diestsch «
thiois » et de l’anc. français tiesche. D’autre part, on retrouve cette
forme tièh’ dans le verbe archaïque tièh’ner « parler flamand ou alle-
mand », qui figure dan s l’Entre-jeux, v. . Une forme Tiyèhes avec
diérèse ne permettrait-elle pas d’éviter la traduction par « les pauvres
Flamandes », alors qu’on attend plus simplement « les pauvres
Flamands », en respectant  la métrique ? 

. P.  sv. ; HAUST, p.  sv. On se réfère, comme précédemment, à cette
seconde édition. 

. HAUST adopte ici, comme plus bas, les formes mwèrt et tère, à la place
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de mwért et tére, que l’on adoptera par ailleurs. 
. Fol. / v°-/ r°.
. « Ne l’épargne pas : il a des houseaux », c’est-à-dire des sortes de guê-
tres, dit aussi Clabaud. L’observation signifie-t-elle que les paysans
pourront, en lui prenant celles-ci, trouver quelque compensation aux
pertes qu’ils subissent ? Par ailleurs, piède sès hozètes, « perdre ses hou-
seaux » a le sens de « mourir » en liégeois : l’expression est peut-être ici
sous-entendue. Elle était courante en français du XVIIe siècle. La
Fontaine, dans le Renard anglais (livre XII, fable ),  écrit : « Mais le
pauvret, ce coup, y laissa ses houseaux. » Il est également notoire que
l’on reprend à quelqu’un une espèce de principe de vie personnelle
quand on hérite de ses chaussures ou de ses pantoufles. 

. Forme donnée par HAUST : on attendrait dicrèhe. 
. Fol. / v°-/ r°
. GOBERT, V, p. . 
. BIERLAIRE  , p. -.
. Fol. / v°. 
. Fol. / r°. 
. Le style de leurs récits, écrit HAUST, « n’est guère aussi animé »

que dans les autres dialogues le récit étant plutôt de « genre statique ».
« C’est, en grande partie, une plainte amébée : les deux personnages
échangent des lamentations, qui seraient vite monotones si des faits
personnels, pittoresquement énoncés, ne ravivaient l’intérêt. » 

. Comme l’explique HAUST, p. , « mâleûr était jadis féminin », d’où
l’article ine, et grand reste ici au masculin comme dans grand-mère,
grand-route, etc. 

. Voir ci-dessus la note  : HAUST adopte ici fwèrt pour fwért du
Dictionnaire liégeois, que lon suit par ailleurs. 

. Ici comme aux vv.  et , HAUST transcrit par la forme française
en raison de la graphie meschan, de même que meschef  est transcrit par
mèchéf au v.  (cf. , § ). Mais lui-même admet, à propos de la gra-
phie mechonte du Salazar liégeois, que celle-ci « peut se lire avec ch ou
tch », de même que dans l’Entre-jeux au v.  (§ ). Il décide : « Nous
préférons ch », en renvoyant au passage de la Désolation. 

. F. / r°-/ r°.  Mentionné par HAUST, p. , note, d’après :
Commission royale d’histoire, c.r. des séances, t. III, , p. -. 

. F. / r° ; f.  / v°-/ v°.
. F. / v°-/ v°. 
. HAUST, p. , note et p.  note . 
. On suppose que cette forme sarè, au lieu du liégeois moderne sårè, doit
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être rapprochée de la transcription sareût du v.  et du ârè, pour årè, du
v.  ci-dessous. 

. Fol. ⁄ v°. 
. Fol. / v° et sv. 
. Fol. / v°-/ r°. On a modernisé l’orthographe et procuré
une ponctuation.

. Voir aujourd’hui, sur ce sujet, VON HOFFMAN . 
. p.  sv. 
. V.  JOLY explique : « Quelques écrivains, sans doute pour flatter la
famille de Horn, ont prétendu que Jean de Weert était un bâtard de
cette noble race. Mais ce n’est là qu’une des nombreuses versions qu’on
a faite sur ce formidable soldat, et que chaque illustration un peu obs-
cure à son origine entraîne derrière elle. »

. Œuvres complètes, Paris, J. Hetzel, -, Le Rhin. , lettre XII, p.
.

. Informations, aimablement communiquées, ainsi que celles qui sui-
vent, par les PP. J. JAVAUX, P. de JONGHE et E. LAMALLE, qui
m’ont guidé dans les archives du Centre de Documentation  et de
Recherche religieuses de Namur. Le P. LAMELLE, des Archives de la
Société à Rome, a bien voulu compléter la reconstitution de la carrière
du P. Wampe grâce aux Catalogues annuels de la province gallo-belge
(spéc. G.B. , II, f.  et 26b, f.  sv.) ; il a éga lement fourni la trans-
cription du cat. triennal de  cité plus bas (G.B. , f. r).

. Elle a signalée par YANS , n°  et doit être ajoutée à PIRON
. Elle voisine avec une version dialectale  du tradi tionnel combat de
Carême et Charnage, un noël et des chansons évoquant l’un ou l’autre
menu fait de la vie à Waremme. Une Paskaye sos Pere Macqua, longue
de onze pages, a trait au milieu scolaire, comme celle adressée au P.
Wampe. On ne sait pas quelle main pieuse a constitué cet ensemble
disparate, où plusieurs écritures interviennent apparemment ; il faut
noter qu’une courte satire, ra turée en abondance par l’auteur, se
présente sur un billet en voyé à « Madame la baronne de Sélys, dame de
Frère ».

. DROIXHE .
. Œuvres, Londres [Liège, Plomteux], , t. I, La chartreuse, p. . Voir
DROIXHE . 

. Cîr « ciel » est encore attesté dans divers emplois  par J. HAUST, à
l’époque où il publiait son Dictionnaire (). Mais il apparaît plutôt
dans des expressions traditionnelles ou métaphoriques en formules
relativement figées : li banne dè cîr « l’étendue du ciel, le firmament » ;
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èsse â cîr po treûs djoûs « jouir de sa lune de miel » ; si l ’ cîr touméve, i-n-
âreût bin des alouwètes di prîses « si le ciel tombait, il y aurait bien des
alouettes de prises » ; ine plèce qu’èst bas d’ cîr « une pièce dont le
plafond est bas ».

. Telle qu’elle apparaît dans le plan de Maire, dans une gravure de Fayn
de  ou dans le Promptuarium pictorum signalé par J. Javaux.

. Voir par exemple : « Quid dicassi de extima facie templi augustissima
et pretiosissima, quae ante latam et patentem aream, aedibus civius cir-
cumcinctam in morem amphitreati, se protendit » (Hist. Gall. Belg.,
VIII, p.  sv. ; CDRR, dossier , ).  Voir aussi le poème Ad statuam
Beatae Virginis in areâ scholarum erectam, dans les Musae leodienses de
. 

. Le passage de crèn- à cran- s’expliquerait par  l’influence du fr. cran.
. Même si, linguistiquement parlant, elle peut s’appuyer sur certains

arguments. D’une part, l’adjectif crèné s’emploie en wallon comme
substantif  dans crèné « gâteau ou petit pain fendu par le milieu ».
D’autre part, le terme miche prend parfois dans les dialectes un sens
anatomique : le dauphinois connaît le miche du cu, qui n’a pas besoin de
traduction44, et le Verviétois Wisimus cite l’exemple Tu fame s’a
racrèhou ? Ayî d’one crènêye, « Ta femme est accouchée ? Oui, d’une
fendue, d’une fille ». 

. Fagot est la forme locale prise par l’all. Fagott, ital. fagotto. Si c’est le
même instrument qui se trouve mentionné dans un des noëls du recueil
de DOUTREPONT et DELBOUILLE  (n° ), il n’y a pas lieu
de corriger fagot en flagot, contrairement à la forme qui avait été don-
née par Fr. Bailleux. 

. Mèstré signifie littéralement « ménétrier », mais il désigne bien l’ins-
trument dans As-s’ trové çoula è t’ mèstré ? « As-tu trouvé ça dans ton
violon ? » (Discours entre Jollet et Mustay, , vv.  et ). 

. La flûte doûce correspond en principe à la flauto dolce ou flûte à bec de
timbre léger, par opposition à la flûte traversière.

. Emprunté au néerl. pijpzac ou à l’all., le mot connaît des formes
diverses en wallon : pip’sac, pîd-d’ sac, pifzac, etc.

. On trouve la forme fladjo au moyen âge chez Adenet de Roi et
Guillaume de Machaut. 

. Voir LEGROS . Le sens est celui qu’on trouve dans plusieurs
attestations anciennes, de la Pasquèye so l ’ caractére dès mâles feumes (v.
) au poème en l’honneur de la mère Marie-Jeanne Pondant ().
Mais la forme est doublement inhabituelle : l’expression omet ici l’ar-
ticle ; l’initiale ch- n’est pas non plus habituelle, pourrait traduire une
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influence namuroise mais aussi, plus vraisemblablement, ne constituer
qu’une approche graphique de l’aspirée. 

. L’expression, donnée par G. comme désignant une « personne incon-
sidérée », n’est pas facile à traduire. Ewaré signifie « égaré », qui a
perdu la tête. En ce qui concerne mitchâ, on peut d’une part le faire
remonter au français michaut « badaud, nigaud », terme de la
Renaissance que l’on trouve notamment chez Marnix de Sainte-
Aldegonde. L’ancienne langue connaît aussi michon « homme lourd et
sot (chez Cotgrave) ». Si ce terme est apparenté au nom propre Michel,
il a dû croiser d’une part la famille romane du latin mica dont la
signification générique de « miette, morceau » suggère la petitesse, et
d’autre part la famille du néerlandais mik qui donne les wallons mitche
« miche » et mitchot, ce dernier désignant notamment une sorte de
gâteau. Valeur diminutive et caractère dépréciatif se sont donc combi-
nés pour signifier une personne de peu d’importance. Voir aussi l’argo-
tique miché et le F.E.W. de von  Wartburg, s. v° mica et Michael. 

. P. .
. Il mentionne comme étant un des plus anciens jeux de cartes, méritant
d’être placé « à la tête de tous les autres », celui de flux, qui consiste
aussi à tâcher d’obtenir une suite de quatre cartes de même couleur,
tandis que celles-ci forment une prime quand elles sont de couleur dif-
férente. 

. La vitalité des dérivés du latin pannus en Belgique romane pour
désigner le « gage » est frappante, dans le F.E.W. Comme dans le dic-
tionnaire d’ancien français de Godefroy, les anciens textes hennuyers
ou liégeois sont largement mis à contribution. Les cartulaires tournai-
siens, les régestes de Liège, le règlement des brasseurs de la même ville,
auquel on ajoutera celui des fèvres (édité par G. HANSOTTE et R.
MASSART), ainsi que Jean d’Outremeuse ou Jean de Stavelot, met-
tent en évidence les dérivés paner et panir « saisir, procéder à une sai-
sie », qui appartiennent également au registre de la punition ou de la
perte de la mise. 

. Et VILLERS - et  enregistre nameûr avec le sens
d’« atout », d’où namurer « prendre avec un atout ou jouer atout ».

. Voir HAUST , index et PIRON , v. . 
. DAINVILLE , p. -. 
. CAPITAINE , p. . 
. DROIXHE - ; DT, .  On suit ici, comme pour les autres
pièces du « Théâtre liégeois », le Rekeuil d’opéra ligeois donné « A Lige,
A mon Lemarié, Librairi dizo l’ Tour, to prè del Maison-d’veïe », sans
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date. Celui-ci est postérieur à , puisqu’il comporte la chanson dia-
loguée Louke don ! vola nosse binamé, composée par l’abbé Ramoux à
l’occasion du retour de Grétry à Liège le  décembre  (PIRON
, n° ). Lemarié réimprima le « Théâtre liégeois » en « format de
poche (…) à partir de  » (PIRON , n° ). On a comparé avec
l’éd. du Voyèdje donnée par J. HAUST en . Voir aussi Deux cent cin-
quantième anniversaire de l’opéra wallon « Li voyèdje di Tchaufontainne »
.

. On rapporte que Pergolèse donna dès , avec Lo frate ‘nnamorato, un
opéra-bouffe en napolitain. On retient surtout de Logroscino
L’inganno per inganno de , premier d’une série d’opéras-comiques
qui lui valurent le surnom de « Dieu de l’opéra-bouffe ». 

. , p. -. 
. Liège : Everard Kints, , III.  
. VILLENFAGNE , p. . Cf. HENAUX , p.  sv.
. VILLENFAGNE , II, p. . 
. Liège : F. J. Desoer, , p.  sv. 
. Mémoire en réponse à cette question, etc., Liège, , p. . 
. DROIXHE . 
. Par ex. Tåtî l’ pèriquî, acte II, sc. .
. Rekueil,  sv. ; HAUST ,  sv. 
. Le dialecte emploie toujours l’auxiliaire avoir, dans ce cas. 
. Rivage de Meuse à hauteur de l’ancienne abbaye des Prémontrés,
aujourd’hui Séminaire. 

. On continue de reproduire, dans  le passage qui suit, l’orthographe de
l’original pris en référence (), alors que J. HAUST convertit en
orthographe moderne (), en francisant même telle forme wallonne :
voir v. . 

. FORIR -, s. v°. 
. Rekueil,  ; HAUST ,  donne les vers qui suivent comme faisant
partie de la chanson qui précède, en omettant leur introduction par
Marèye Bada. 

. Rekueil,  ; HAUST ,  . 
. Rekueil,  sv. ; HAUST ,  sv. 
. On préfère cette leçon du Rekueil, conforrme à la métrique, à celle
choisie par HAUST, qui a : çou qui c’est fé pitch-patch, où la métrique
exclut l’élision naturelle en çou qu’ cèst. On doit aussi envisager que le
texte du Voyèdje ait fait l’objet d’une révision un quart de siècle après sa
création. Mais il semble si convenu que l’écriture dialectale, production
spontanée du « sentiment populaire », n’a pas les mêmes droits à la cor-
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rection et au perfectionnement que les grandes littératures. 
. HAUST transcrit, à la moderne : Ti m’as bin l’ mène / d’in-èminné k’pa-

gnon. On se souviendra de la neutralisation phonologique qui affecte
au XVIIIe siècle la paire in-è par dénasalisation du premier élément et
qui détermine la thérapie moprhologique des finales -èt ~ -ît aux 3e

personnes du pluriel de l’indicatif présent et de l’imparfait. Les
graphies « minn’ » et « éméné » traduisent exactement la confusion par
l’hypercorrectisme de la première et la forme dénasalisée de la seconde.
On avait traité du phénomène dans « Nosse tchî, nosse tchèt : un cas de
neutralisation phonologique dans Li voyèdje di Tchaufontainne », thèse
annexe de doctorat, . 

. SAUZET s.d. ; RATIER  ; LAFONT  ; LAFONT et ANA-
TOLE . Le personnage du franchimand, écrit P. Sauzet, auquel on
se réfère principalement ici, commencerait d’être attesté « autour de
 chez Zerbin selon Ph. Gardy ». On se permet ici de donner la
minuscule à « Franchimand », le personnage relevant davantage d’un
type, comme le fransquillon, que d’une nationalité. 

. Le manuscrit de la Bibliothèque nationale de France porte le titre
Viandasso. Comedie provençale représentée devant Louis XIV ; celui de la
Bibliothèque de Marseille s’intitule Viandasso. Farc-comedio Pesso gala-
nato et Grotesquo coumpousado per un bouen garçon et porte l’indication
« Chery, ce  août  ».

. GARDY Voir aussi du même, d’après P. Sauzet : « Le retour du
Francitan », Lengas , , - ; « Écriture occitane et mort linguis-
tique : la scène charivarique en Gascogne entre XVIIIe et XIXe siècle »,
Cahiers ethnologiques , Université de Bordeaux II, , - ;
« Tradition occitane et passage à l’écriture : l’obsession de l’oralité »,
Kalevala et traditions orales du monde, éd. J. Fernandez-Vest, Paris :
CNRS, , p. - ; « Pourquoi existe-t-il un texte francitan ? »,
Lengas , , p. -. 

. Paris : Duchesne, . 
. T. III, Première partie, -. 
. Dans la brochure consacrée au Deux cent cinquantième anniversaire de

l’opéra wallon « Li voyèdje di Tchaufontainne » (), de , P.
DELCOUR écrit : « On a également suggéré une influence pari-
sienne. Vu le réalisme du Voyèdje, la crudité des expressions, la vivacité
des réparties, l’esprit de farce qui y règne, on a voulu rapprocher notre
“ Théâtre liégeois ” du genre “ poissard ” très en vogue à Paris à
l’époque pour régair contre le genre précieux de Favart. Encore
faudrait-il être sûr que notre “ académie ” liégeoise en ait eu
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connaissance… » Il est regrettable que les observations de Rita

Lejeune  concernant le Voyèdje aient ici — comme dans l’ensemble de

l’ouvrage — été omises.

. Fera-t-on valoir, en se fondant sur le Bon usage (§ ), qu’on ne peut

parler ici de « faute », « pour quailifier un tour qui a été fréquent dans

l’ancienne langue et qui est encore employé par des auteurs qui

“ veulent reproduire la langue populaire, surtout paysanne ” » ? Une

fréquentation modérée de la littérature française de l’âge classique

accoutume  suffisamment à ce type d’usage pour qu’on ne voie pas là

un écart relevant seulement de la « faute » par rapport à la norme fran-

çaise contemporaine — en l’occurrence par rapport à l’idiolecte cou-

rant de Marivaux. 

. Est-il vraiment nécessaire de rappeler ici  les règles de phonétique his-

torique et les cas d’étymologie qui justifient certaines de ces formes

présentant une altération par rapport à la norme française ? 

. MOORE ,  .

. DT, col. . On suit également l’édition dans le Rekueil d’opéra ligeois

paru chez Lemarié, laquelle se présente sous le titre de Deuzeme arma-

nack ligeois, dans une nouvelle pagination. Cette deuxième partie du

recueil est censée contenir la Chanson k’on z’a fait so Monsieu Vincen,

Coroné d’Loven. Mais cette pièce de circonstance d’août , en

l’honneur du « primus » Jean-Hubert Vincent, élève de la pédagogie

du Faucon, ne figure pas dans le volume que je possède, bien qu’elle

soit mentionnée comme « réimprimée dans l’édition Lemarié  du

Theate Ligeois » (PIRON , n° ). 

. CAPITAINE -, , , . 

. FROIDCOURT , . Pierre Rousseau dut affronter sans leur sau-

vegarde les assauts conjugués du synode et des théologiens de Louvain,

qui le forcèrent à quitter Liège.

. Rekueil,  sv. 

. DROIXHE . 

.  sv.  
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