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Art public — Entre pratiques sauvages
et commandes officielles

Lexpression «art public» désigne lensemble des
ceuvres d’art qui ont été commandées, plani-
fiées et exécutées en vue d’étre placées dans

un espace public. Partant de cette définition
sommaire, on pourrait étre tenté d’établir une
différence entre un art public de commande et un
art public plus sauvage: d’un coté, une instance
publique souhaite qu’un artiste produise une
ceuvre reflétant U'état d’esprit d’'un environnement
urbain donné et de ses habitants; de l'autre, les
artistes font des percées intempestives dans le
paysage visuel de la ville - et ce, sans qu’on leur
aitrien demandé. Cette distinction servirait une
stratégie sans doute grossiere visant a séparer au
sein de 'espace public art de convenance et art
subversif. La ou les uns essaieraient de rencon-
trer les goGts normés du citoyen moyen (l'art de
convenance trouvant probablement son mode
d’expression privilégié avec les sculptures qui

ornent les ronds-points de notre pays), les autres
prendraient au contraire le risque de la désappro-
bation en déstabilisant les codes en vigueur et les
normes esthétiques.

Mais cette opposition entre art de convenance et
art subversif constitue probablement un cliché
grotesque. Aussi adoptera-t-on un point de vue
plus fécond en montrant plutdt les contiguités
entre l'art de commande et de l'art sauvage. Dans
un cas comme dans lautre, dés que les ceuvres
d’art sont publiques, elles posent des problemes
spécifiques. Quels que soient les objectifs qui
laniment, dés qu'il franchit les murs de linstitu-
tion, du musée ou de la galerie, Uartiste prend un
risque considérable. Et au fond, que sa propo-
sition artistique soit autorisée ou illégale, d'un
certain point de vue, le risque demeure. C’est ce
qu’il s’agira ici d’identifier.
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Voir par exemple l'article
consacré a cette affaire
par Sophie Verney-
Cail

une-artiste-chinoise
censuree-par-les-beaux-
arts-de-paris-137898
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Voir aussi le site personnel
de lartiste: http:/www.
kosiulan.net/
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On peut lire a ce propos
l'article d’Alain Delaunois
pour le site Culturede 'ULg
http://culture.ulg.ac.be/
jems/prod_94106/venise-
avec-ou-sans-sexes
dartistes?part=1

Deux cas de censure liés a 'espace public

Contrairement a ce que 'on pourrait naivement
penser, le probleme de la censure en art garde
encore une certaine actualité. Il semble gqu’il

se joue essentiellement par rapport a l'espace
public. Aujourd’hui, parler des «limites» de l'art,
ce serait avant tout aborder la question de ses
limites concretes, spatiales — c’est-a-dire parler
de la géographie institutionnelle de l'art. Plutdt
que de surveiller les contenus des ceuvres, la
police de lart (et ses agents multiples) opérerait
surtout a vérifier la délimitation des lieux privilé-
giés d’expression artistique. Ou l'art peut-il dire
cequ’ilaadire?Onverra avec deux exemples
précis que la limite de l'art est souvent celle que
lui impose linstitution muséale, la galerie, le
festival organisé, etc.

Que peuvent offrir les hauts lieux d’expression
artistique? Aujourd’hui, dans une galerie d’art
contemporain, on peut presque tout voir. En
lui-méme, le lieu apporte la certitude qu’il s’agit
d’art (donc: d’expérimentation), et cela limite

la surprise du spectateur. Le lieu officiel a une
fonction rassurante: les agités qui se présentent
devant nous sont des artistes, et non pas des
déréglés se mettant tout a coup, spontanément,
a exprimer des choses que l'on n’a pas 'habitude
d’entendre. Mais d’'une certaine maniére, l'ins-
titution, qui joue par ailleurs un role tout a fait
nécessaire de diffusion et de conservation des
formes artistiques, minimise malgré elle la portée
de lintervention artistique. Elle isole 'événement
artistique contemporain en le placant dans une
sorte de bulle protectrice, qui l'écarte de la vie
réelle, publique, empéchant que ses remous ne
fassent trop de dégéats. Des que U'on sort de cette
spheére, dés que l'on appréhende — par exemple —
Uespace urbain, c’est d’emblée plus dérangeant.

Prenons un premier cas de censure pour éclairer
ce probleme. Parce qu’il a une dimension poli-
tique évidente, cet exemple a beaucoup fait parler
de ui.”” Alors qu’elle était censée participer a
Uexposition intitulée «Week-end de sept jours»
organisée aux Beaux-Arts de Paris en partenariat
avec le Royal College of Art (Londres) et le Lasalle
College of the Arts (Singapour), Uartiste chinoise
Ko Siu Lan n’a jamais puy présenter son instal-
lation, qui détournait le fameux slogan de Nicolas
Sarkozy pour sa campagne de 2007 : «Travailler
plus, pour gagner plus». Jouant sur les variations
possibles de ce slogan (travailler plus, pour gagner
moins; travailler moins, pour gagner moins...),
Uinstallation a été décrochée de la facade de
I'Ecole des Beaux-Arts sous prétexte quelle
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portait atteinte a la neutralité (entendre: la neu-
tralité politique) du service public. Sans surprise,
Ko Siu Lan a trés mal digéré ce qu’elle considere
comme de la censure brutale et «un contréle qua-
si-fasciste de lart». Décision d’autant plus cho-
quante aux yeux de l'artiste qu’elle n'émane pas
de U'extérieur mais de Uinstitution muséale elle-
méme. Trop explosif pour rester in situ, ce travail
risquait d’offusquer certains membres de 'école
(et surtout: plusieurs personnes du ministére de
'éducation s’étaient déja manifestées en ce sens).
’école des Beaux-Arts craignait probablement de
se positionner en porte-a-faux avec le ministére
dont dépend son financement. Le scandale de
cette ceuvre tenait a sa présentation intempestive
sur la voie publique, accrochée a la facade d’'un
batiment de I'Etat voué a lenseignement, mais
«sans titre, sans nom d’auteur, sans mention
relative a Uexposition» — bref, sans balises insti-
tutionnelles. La direction a néanmoins proposé a
l'artiste de réinstaller son ceuvre dans le batiment.
Proposition refusée.

Autre cas de censure intéressant: en juin 2009,
lartiste liégeois Jacques Charlier fait lactua-
lité du monde de l'art contemporain suite a la
censure, par la Biennale et la Ville de Venise, du
projet 100 Sexes d’Artistes (100 dessins humo-
ristiques que Charlier souhaitait afficher dans
les rues de Venise pendant la Biennale).”” Cet
épisode a fait l'objet d’'un communiqué de 'Ob-
servatoire de la liberté de création de la Ligue
des droits de ’lhomme, communiqué intitulé: «La
Biennale de Venise censure un artiste au nom de
l'ordre moral». Le texte avance lidée suivante:
censurer revient a supposer (1) que lartiste n’est

Que peuvent offrir les
hauts lieux d’expression
artistique ? Aujourd’hui,
dans une galerie d’art
contemporain, on peut
presque tout voir.




Deés le milieu des années

70 a New York, l'art urbain
(street art) a montré son
potentiel. Les artistes de
Iépoque ont compris la grande
liberté que pouvait leur offrir
I'environnement urbain, en
particulier 'opportunité d’y
rencontrer un public inattendu.

Jenny Holzer, Slipping into
madness is good for the
sake of comparison.

Photo credit: Courtesy
Cheim & Read, New York

© SABAM Belgique 2012
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pas suffisamment responsable pour évaluer
lui-méme la portée de son acte, (2) que l'csuvre
n‘obéit pas aux critéres moraux essentiels, (3)
que le public n'a pas la capacité d’en juger lui-
méme. En outre, la censure empéche qu’un lien
direct s’établisse entre l'ceuvre et son public. La
censure pense a la place du spectateur, le prive
de sa faculté de réaction et sous-estime ses
capacités d’analyse critique.

Ces deux cas permettent d’étoffer le constat
suivant:tant qu’'un artiste inscrit son travail au
coeur d’'une institution culturelle, aussi sub-
versive qu’elle soit, il subit inévitablement son
autorité (ce qui n’est pas négatif en soi). Aussi
faut-il reconnaitre, pour mieux la comprendre,
cette «autorité naturelle» du lieu culturel, offrant
aux objets ou aux propositions artistiques un
surplus de valeur et de légitimité. Le spectateur
est guidé; il sait - il identifie par avance - ce qu'il
va trouver dans ces lieux. De l'art. De la culture.
Par contre, hors de cette matrice protectrice,
Uceuvre d’art est livrée a elle-méme dans un en-
vironnement bien plus impitoyable. La rue, Ues-
pace urbain, n‘'offrent pas d’'emblée 'assurance
que tel ou tel objet, tel ou tel message, soit bien
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artistique. Et si certaines choses nous attirent,
rien n'indique qu’elles aient été réalisées par de
«vrais artistes». Celui qui fait une proposition
artistique dans l'espace public prend donc le
risque (magnifique) que le spectateur se pose
ces questions, et refuse peut-étre a certaines
interventions le titre d’ceuvre d’art.

Lart public et le passant:
rencontre explosive ou indifférence ?

Dés le milieu des années 70 a New York, lart
urbain (street art) a montré son potentiel.”” Les
artistes de l'époque ont compris la grande liberté
que pouvait leur offrir lenvironnement urbain, en
particulier lopportunité d’y rencontrer un public
inattendu. Touche-t-on la a une spécificité de l'art
public? D’'une certaine maniére, dans un musée,
Uartiste ne peut jamais prévoir avec exactitude qui
sera attiré par ses ceuvres. Mais tout de méme:
potentiellement illimité, laccés aux institutions
culturelles se restreint dans les faits a certaines
catégories de gens, dont lartiste peut identifier
par avance les attentes. Tandis que la rue fait
exploser la catégorie du spectateur type. Elle
élargit ladresse. Insérant ses ceuvres dans la
ville, lartiste entend s’adresser a monsieur tout le
monde - et cela change beaucoup de choses.

Parmi ceux qui ont su exploiter 'espace public,
lartiste conceptuelle américaine Jenny Holzer
(1950) s'est amusée a interpeller le passant®®
avec des textes énigmatiques, dans des endroits
ou celui-ci aurait plutdt attendu des messages
commerciaux/publicitaires. Par 3, elle a contri-
bué a renverser la fonction de ces notifications
informatives, parsemant la ville de nouveaux
messages et aphorismes, par le biais d’affiches,

Banksy, Fleur jaune,
Londres (Royaume-Uni).
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Le street artconnait
d’ailleurs aujourd’hui un
succes de plus en plus
visible. Voir par exemple:
http://www.rue89.com/
rue89-culture/2011/12/22/
rigolotes-ou-decalees-les-
plus-belles-photos-de-
street-art-en-2011-227773
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Le passantest celui qui
passe mais ne s'arréte pas
forcément. Il n’est pas venu
pour c¢a. Il faut donc quelque
chose d’accrocheur pour

le retenir. Qui réveille. Qui
transforme une habitude.

Steve Powers (alias EPSO),
A Love Letter For You
(2009), If you were here I’d
be home.

Steve Powers (alias EPSO),
A Love Letter For You
(2009), Open your eyes — |
see the sunrise.
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de panneaux de signalisation, en détournant
les tableaux lumineux sur les devantures de
cinéma, ou en projetant ses messages sur des
batiments publics. Elle a choisi d’utiliser des
éléments du décor urbain qui n’étaient pas des-
tinés a un usage aussi poétique pour interpeller
les passants: «Sombrer dans la folie est bon
pour l'intérét de la comparaison»; «C’est dans
votre propre intérét de trouver le moyen d’étre
vraiment tendre» ; «La propriété privée a généré
du crime»; «Un homme ne peut pas savoir ce que
c’est que d’étre mére», etc.

Le travail sur les signes urbains est omniprésent
chez les artistes intéressés par l'inscription de
leurs ceuvres dans l'espace public. On comprend
pourquoi: en elle-méme et par nature, la ville ne
cesse de nous envoyer des signes (les panneaux
de signalisation constituent d’'ailleurs 'exemple
paradigmatique de ce discours de la ville a notre
intention: un langage qui nous dit quoi faire et
comment circuler). Aussi, les artistes ont-il pu
voir la une occasion de renversement critique,
d’'insoumission a l'égard des normes. Des inter-
ventions de ce genre ne sont pas forcément ar-
tistiques et existent depuis toujours. Ce sont plu-
tot des interventions sauvages qui passent par
le travail du symbole (cf. en Italie: «il est interdit
d’interdire»). Ily a néanmoins un lien trés fort
entre ces pratiques et l'art public au sens res-
treint (art de commande) : le spectateur est invité
— invitation qui ne trouve pas toujours preneur — a
s’interroger sur son propre rapport a l'espace
public. Est-ce que je subis ses codes? Est-ce
qu’il me protége? Est-ce qu’il m’indiffére ? Est-
ce que je le trouve beau ? Etc. D’ou l'indéniable
dimension politique de l'art public: transformant
lespace en lieu d’expression collective, l'artiste
se confronte nécessairement a la sensibilité du
passant. Apres tout, ce dernier voit son environ-
nement direct brutalement investi et ce n'est
pas toujours heureux. Le passant peut méme
éprouver un sentiment d’agression — «cette
sculpture que je croise tous les jours, comme

un coup de poing dans U'ceil..». Qu’il y ait des
choses dérangeantes dans une exposition, ma
foi, le spectateur n’est qu’une victime consen-
tante. Sic’est dans larue, ¢ca change tout. Voila
justement Uintérét d’'une immersion de l'art dans
lespace commun: une telle immersion favorise
le débat esthétique. On se rencontrera autour
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De hauten bas:

Sam3, Affiche décollée,
Murcia (Espagne).

© Sam3

Gabriel Orozco, Island
within an Island.




de certaines ceuvres, les trouvant affreuses ou
élégantes; on confrontera nos attentes et nos
déceptions;on se disputera autour de certains
objets; on évaluera leur pertinence. Ne soyons
pas naifs: art ne rencontrera jamais 'approba-
tion unanime des passants. Mais les conflits qu’il
suscite valent la peine d’éclater.

La poésie au secours de la grisaille

Plutdt que de détourner des signes existants, les
artistes ont pu ajouter du message symbolique a
celui existant déja, en choisissant délibérément
de changer de registre: du registre de Uinterdic-
tion au registre libertaire, du registre commercial
au registre amoureux, du registre informatif au
registre utopique, etc. Or, ces messages — qui
naissent plus souvent de maniere anonyme et
sauvage — peuvent parfois étre sollicités par les
pouvoirs publics. Dans les faits, la Ville n’est
jamais tout a fait propriétaire de la rue. Larue
s’exprime; elle a son langage propre, qui déborde
et échappe pour partie au moins a la maitrise de
ceux qui la gérent. Ce sont parfois les entre-
prises commerciales — ces pouvoirs privés — qui
saturent la rue d’informations. On peut donc
comprendre que les pouvoirs publics cherchent
aredonner a lenvironnement urbain une tonalité

Anish Kapoor, Cloud Gate,
Millenium Park, Chicago
(Etats-Unis), 2004.

© SABAM Belgique 2012
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conviviale (c’est 'une des missions de la Ville).
Rien n’interdit d’ailleurs que le citoyen soit inté-
gré dans le processus de sélection d’'une ceuvre.
Dans cet esprit, l'art public s’étend a toute
ceuvre pouvant rendre la ville plus «désirable».
C’est le cas notamment des travaux de lartiste
américain Steve Powers (alias ESPO), sévissant
d’abord dans les rues de New York au milieu des
années 90 pour finalement étre invité par sa
ville natale de Philadelphie a créer une série de
fresques murales (50 en tout), visibles depuis le
train aérien, interpellant les citadins avec des
messages d’amour trés colorés.

Certains artistes sont passés experts dans
'utilisation de l'espace public pour un art qui
s’'insére (au sens fort) dans la ville. Il ne s’agit

pas chez eux d’ceuvres qui viendraient se poser
dans l'espace comme par magie, mais plutdt d’'un
travail artistique qui ne saurait étre aussi per-
cutant ailleurs. Ces artistes nous font voir des
choses nouvelles sur la ville; ils nous indiquent
ses zones obscures et ses zones lumineuses
(pensons a Blu%, Banksy ou Sam3). Leurs ceuvres
déjouent les habitudes du public, jouent avec les
situations offertes par la ville, créant ainsi des
mises en scene ou micro-narrations a destina-
tion des citadins.

07
http://blublu.org/ (voir en
particulier le film Muto).




Lintérét de l'art public réside encore dans sa
capacité a transformer U'expérience la plus
mondaine, ou la plus banale, en une véritable
expérience artistique. Le risque évoqué plus
haut (que le spectateur ne reconnaisse pas la
proposition comme artistique) est aussi contre-
balancé par la possibilité d’'une réelle surprise:
«je ne m'attendais pas, en tout cas pasici, a une
expérience esthétique qu’on m’offre pour-
tant». En s’appuyant parfois sur des objets dont
Uexistence est éphémere. Les travaux de Gabriel
Orozco, par exemple, sont des interventions
légéres en interaction directe avec l'environne-
ment et les paysages urbains. Quelques déchets
glanés sur les trottoirs, associés en vertu d'une
poésie subtile, peu de choses finalement, fabri-
quent une image renouvelée d’'une ville pourtant
bien connue. Du coup, ce type de création a le
pouvoir de transformer en retour la définition
(parfois étriquée, ou en tout cas rigide) que nous
pouvons avoir de l'activité artistique.

Evoquons en conclusion une ceuvre monu-
mentale ayant parfaitement relevé sa mission
de mise en valeur du décor urbain. Il s’agit du
fameux «bean» de Chicago, une ceuvre d’Anish
Kapoor devenue symbole de la ville et de ses
habitants (et attirant les touristes comme le
miel attire les fourmis). Elle offre d’ailleurs, au
sens le plus littéral, un reflet des passants.
Exemplaire du point de vue de son adaptation
aunenvironnement donné, rencontrant a coup
sOr lapprobation de la majorité, cette sculpture
pourrait néanmoins nous faire oublier un pouvoir
pourtant essentiel de l'art public: celui de dé-
jouer nos habitudes, d’ébranler nos certitudes,
de frustrer nos attentes convenues, de rencon-
trer nos limites. Au moment ou il nous dérange,
nous agresse peut-étre, l'art qui envahit lespace
commun favorise également un dialogue fécond
entre les différents usagers de la ville. Comment
savoir si l'ceuvre de Kapoor remplit encore cette
fonction? N’est-elle pas plus attendue que
d’autres installations subversives? Ne retrouve-
t-on pas finalement en pointillés la distinction
entre «art de commande» et «art sauvage» ?
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Il estinterdit d’interdire,
Bologne (Italie).




