UNE GEUVRE

Al’écart de I'actualité éditoriale, UNE CEUVRE se penche sur des travaux de référence utiles pour penser la société et le politique.

Henri Pefia-Ruiz est professeur de philosophie au lycée Fénelon (Paris) et maitre de
conférence a ['Institut d'études politiques de Paris. Il est notamment auteur de Dieu et
Marianne. Philosophie de la laicité (PUF, 1999), de Qu'est-ce que la laicité ? (Gallimard, 2003)

et de Histoire de la laicité. Genése d’un idéal (Gallimard, « Découvertes», 2005). Il était un des
vingt membres de la Commission de réflexion sur le principe de laicité dans la République présidée
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la promotion de la laicité» (http:
pg%20laicite. pdf).

Il est généralement considéré comme le principal théoricien de la «laicité a la frangaise» sous
sa forme la plus intransigeante, telle qu'elle s’est radicalisée depuis une vingtaine d’années.

n 1999 parait aux
Presses universi-
taires de France un
gros essai philoso-
phique : Dieu et Ma-
rianne. Philosophie
de la laicité. Lauteur, Henri Pefia-
Ruiz, a peu écrit auparavant. Mais
il écrira beaucoup dans les années
qui suivent. C'est qu'avec Dieu et
Marianne, Pefia-Ruiz s'est impo-
sé comme «le» philosophe de la
laicité républicaine a la francaise.
C’est une définition qu'il récuse-
rait sans aucun doute : il n'y a
pas, pour lui, de laicité «ala fran-
caise». Il y a une laicité unique,
universelle et éternelle, que la
France a seulement eu le mérite
de découvrir avant les autres.
Dieu et Marianne est un ou-
vrage dense de 375 pages, sou-
vent érudit, parfois passionnant,
qui tente une fondation éthico-
métaphysique de la laicité répu-
blicaine : le genre de texte qu'on
cite beaucoup plus qu'on ne le lit.
Quel est l'intérét de le passer ici
au scalpel ? Si la laicité francaise
fait l'objet de beaucoup d'affirma-
tions, de polémiques et de récu-
pérations, il en existe peu d'éla-
borations systématiques et au-
cune autre de U'ampleur de celle
proposée par Pefia-Ruiz. Elle a
d’ailleurs valu a son auteur une
réelle notoriété et un statut de
quasi «référence obligée» sur le
sujet. La deuxiéme raison qui jus-
tifie une discussion en profon-
deur de ce travail est qu'il éla-
La liberté guidant le peuple,«d’Eugene Delacroix (1830). L'allégorie de la liberté porte évidemment un drapeau francais. bore une pensée «non contami-
. née» de cette forme de laicité.
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On veut dire par la que, dans un
contexte oli cette conception est
revendiquée par la droite et méme
la droite extréme pour couvrir des
logiques xénophobes, Pefia-Ruiz
est, de son c6té, un penseur in-
discutablement de gauche. Venu
du marxisme, membre du Parti de
Gauche, il est proche conseiller de
Jean-Luc Mélenchon. Dans Dieu
et Marianne, la critique du capita-
lisme contemporain est constam-
ment présente en toile de fond
(méme si c’est d'une maniére fort
abstraite) et la laicité est pré-
sentée comme indissociable de la
justice sociale. Enfin, le livre est
construit comme un texte exclu-
sivement théorique en dehors du
contexte polémique actuel : lis-
lam, par exemple, n'y est presque
jamais cité (a linverse du catho-
licisme, abondamment abordé,
mais surtout dans une perspec-
tive historique)?.

Ce livre est donc un point de
départ idéal pour déplacer le dé-
bat et juger la laicité républicaine
sur ses fondements, indépendam-
ment des instrumentalisations
parfois fort déplaisantes dont elle
fait l'objet. Le pari que l'on fait
ici est qu'il vaut donc la peine,
a un moment donné, de prendre
un peu de hauteur par rapport
aux enjeux pratiques pour pas-
ser au crible les théories qui pré-
tendent les fonder. Cest un argu-
ment a fortiori : si on peut repé-
rer les faiblesses de cette concep-
tion de la laicité dans son élabo-
ration théorique la plus aboutie,
alors on comprendra mieux les

par Bernard Stasi (2003), dont les travaux furent a la base de la loi du 15 mars 2004 interdisant
le port de signes religieux ostensibles dans les lycées et collége.

Il a soutenu la candidature de Jean-Luc Mélenchon a la derniére élection présidentielle francaise
et est membre du Parti de gauche, dont il a inspiré une «Proposition de loi-cadre relative a
www.lepartidegauche.fr/system/documents/textes-
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dérives dans ses usages pratiques
et contextualisés. Mais l'analyse
théorique proposée ici ne prend
évidemment son sens qu'en rela-
tion aux disputes trés concrétes
qu'elle permet d’éclairer?.

Si on peut repérer les faiblesses de
cette conception de la laicité dans

son élaboration théorique la plus
aboutie, alors on comprendra mieux
les dérives dans ses usages pratiques et
contextualisés.

|
AU COMMENCEMENT ETAIT LE LAOS

Le livre de Pefia-Ruiz com-
mence par une longue histoire
des rapports compliqués entre
pouvoir politique et pouvoir re-
ligieux dans lhistoire de France,
qui va de Clovis a la loi de sépa-
ration de 19053. Mais pour saisir
le fondement de la laicité, il faut
attendre le moment ou il intro- P

1 Autre chose est des textes ultérieurs et des prises de
position publiques de l'auteur, plus discutables, mais qu'on
n"abordera pas ici.

2 Sauf mention contraire, les citations seront toutes de
Dieu et Marianne. Mais la construction de Pefia-Ruiz a été
formulée d'une maniére plus accessible dans Qu’est-ce que
la laicité (Gallimard, Folio actuel 2003) et Qu’est-ce que
l'école ? (Gallimard, Folio actuel, 2005).

3 La loi du 9 décembre 1905, ou loi de séparation des
Eglises et de I'Etat, est considérée comme l'acte fondateur
de la laicité francaise. On retient surtout son article 1 (« la
République assure la liberté de conscience ») et son article 2
(« la République ne reconnait, ne salarie ni ne subventionne
aucun culte »).
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duit «le peuple». Il y a deux fa-
cons de définir le « peuple » pour
l'auteur : le Démos, a savoir le
peuple « réel », issu dune his-
toire et partageant une culture,
un territoire, voire des croyances
communes. Et puis il y a le Laos,
peuple potentiel ou « idéel », en
quelque sorte, ou la seule condi-
tion d'humain est déterminante :
« Au sein de la multitude, du
Laos, la référence a cette qualité
d’homme, avec tout ce qu'elle im-
plique, suffit a esquisser le fonde-
ment dun principe, ou s‘appellent
réciproquement l'idée du peuple et
celle des hommes qui le composent
en amont de toute différenciation
sociale ou politique » (p.123). Ce
passage (et bien d'autres sem-
blables) indique clairement a la
fois la méthode de raisonnement
et la nature de la métaphysique
sous-jacente : il y a un peuple «en
puissance», derriére le peuple
réel. La laicité (qui vient éty-
mologiquement de «Laos») est
la reconnaissance de cette «uni-
té premiere» supposée précé-
der toute différentiation réelle.
Bien sfir, on n'accusera pas Pefia-
Ruiz de naiveté philosophique :
il sagit bien d'un concept théo-
rique et non d'une tentative de
description historique. Le Laos
c'est le peuple «idéel» avant
qu‘il s'incarne en un peuple réel,
fruit d'une histoire. Si l'unité du
«Laos » est donnée a priori, alors,
l'idée de «laicité» devient assez
immeédiate : « la seule loi qui vaille
est celle que les hommes, tous les
hommes, se donnent d eux-mémes
et non celle que certains donne-
raient a d’autres » (p.123). Dans
la réalité, ce sont bien sir tou-
jours certains hommes qui « don-
nent des lois a tous », maisil n'est
pas question de réalité, ici, seu-
lement de principe idéal. Et dans
cet idéal, le peuple peut étre
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«congu comme une totalité indi-
visible» (p. 238).

UN PEUPLE ABSTRAIT

On peut alors se demander en
quoi il serait moins légitime de
partir d'un peuple abstrait comme
le fait Pefia-Ruiz, que d'un indi-
vidu abstrait, comme le fait, par
exemple, le libéralisme de Rawls4.
Or, tout est 1a. Dans le libéralisme
comme dans le multiculturalisme,
c'est la reconnaissance de la plu-
ralité qui est premiére et len-
jeu majeur est de définir com-
ment, a partir de cette pluralité
on peut construire du commun.
Dans le Laos républicain, 1'uni-
té est donnée d'emblée; la ques-
tion n'est donc pas d'arbitrer les
conflits, de définir le juste et l'in-
juste mais de respecter lindivisi-
bilité premiére du peuple : «si,
de la totalité du Laos, du peuple,
une partie se détache et entend
ériger sa conviction particuliére
en croyance obligée pour tous, elle
s'engage dans une démarche cléri-

cale» (p.160). La métaphysique
holiste du « peuple abstrait » fait
donc l'impasse sur les questions
centrales de la philosophie poli-
tique contemporaine : le plura-
lisme, le conflit, le «différend»
sont évacués puisque le peuple
«uni » est « toujours déjala ». Et
donc, il « transcende » en quelque
sorte, comme on le verra plus bas,
le « peuple réel » qui est lui, tou-
jours divisé et pluriel.

On ne fera pas ici de faux pro-
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cés : l'unité du peuple est bien,
on y insiste, un «principe ré-
gulateur» et non une réalité
concrete historiquement située.
Mais on sent bien, a la lumiére
des quelques extraits proposés,
comme ce principe pése lourd :
comment une philosophie qui
fait de l'unité le point de départ
et non l'aboutissement de la po-
litique va-t-elle aider a régler les
questions réelles, a départager ce
qui est de l'ordre du commun et ce
qui est de lUordre du particulier?
Comment rend-elle compte du
conflit au cceur du social ? Redes-
cendons un moment sur terre :
quelle chaine argumentative peut
lier l'unité du Laos et le débat en
termes de libertés publiques sur
le port du voile
ou encore la place
des pratiques reli-
gieuses dans les-
pace public? On
peut penser qu’il
n'y en a pas : la
philosophie dont
nous avons besoin
face a n'importe
quelle réalité concréte doit au
contraire nous aider a définir un
intérét général dont lexistence
n'est jamais donnée a priori.

LA RAISON ET LA VOLONTE GENERALE
Une fois posée lunité indi-
visible du Laos, il reste a com-
prendre comment celle-ci régit
la construction des institutions.
Pour cela, il faut faire appel a la
Raison et a la Volonté générale,
qui méritent bien leur majuscule

vu le poids qu'elles prennent dans
le raisonnement.

Pour l'auteur, le refus du dog-
matisme religieux n'est pas le
régne de lopinion (la «doxa»
de Platon) : il s'appuie sur «la
souveraineté de la pensée ration-
nelle qui ainsi peut se réappro-
prier chaque figure spirituelle
et en dépasser la particularité »
(p. 104). Mais comment définira-
t-on la raison ou, du moins, com-
ment la définira-t-on dune ma-
niére qui lui permette d'interve-
nir dans les débats concrets? A
aucun moment, dans Dieu et Ma-
rianne, il n'est possible de don-
ner un contenu a la raison, qui
n'est présentée que dans son op-
position abstraite a la foi. Dés
lors, on aboutit assez facilement a
une version parfaitement dogma-
tique : « la vérité du savoir repose
sur l'accord avec l'objet et les ju-
gements de tout entendement sy
rapportant ne peuvent que coin-
cider » (p.219). Pefia-Ruiz fait a
nouveau limpasse sur ce qui est
aujourd’hui au cceur du débat
philosophique sur la raison (ou
le savoir) : son caractére essen-
tiellement problématique. Les
philosophes de l'école de Franc-
fort (Adorno, Horkheimer, Haber-
mas et dans leur foulée, Gorz) ont
montré que la raison pouvait aisé-
ment s'inverser en son contraire
lorsque domine la raison instru-
mentale, qui a servi de matrice
commune au scientisme, au ra-
cisme colonial, au communisme
soviétique, au capitalisme le plus
sauvage et méme, en partie, au
nazisme. La raison est certes es-
sentielle comme potentialité hu-
maine, mais elle existe sur le
mode du probléme ou de la ques-
tion et non sur le mode de l'affir-
mation dogmatique. En d’autres
mots, ce qui pose probléme dans
le travail de Pefia-Ruiz, c'est sa

référence a un concept «précri-
tique» de la raison, comme si
c'était une notion entendue et
non controversée>.

On peut faire la méme analyse
de la notion de «Volonté géné-
rale» qui occupe une place cen-
trale dans la légitimation de la
laicité républicaine. Puisque le
Laos est «unv, il est assez cohé-
rent de considérer qu'il est im-
médiatement doté d'une volon-
té générale : celle-ci n'est pas le
résultat d'un processus de négo-
ciation et de délibération a par-
tir d'intéréts et valeurs contra-
dictoires, elle est déja présente
comme « référence interne » au
sein de chaque étre humain ra-
tionnel. Ainsi, « la volonté de vou-
loir ce qui vaut pour tous n'existe
que si chacun peut se déprendre
de l'empire de ses croyances ou de
ses intéréts exclusifs, et si la so-

ciété tout entiére peut se mettre
également a distance de ses repré-
sentations immédiates, réglées le
plus souvent par un rapport de
forces idéologiques » (p.213).
Il n'y a donc pas a construire la
volonté générale mais a la «re-
connaitre». Lidée d'une volon-
té générale «interne a chacun
de nous» (idée bien slr inspirée
de Rousseau) nous évite de po-
ser les questions vraiment diffi-
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ciles : comment construire la vo-
lonté générale? Qui va s'en faire
linterpréte ? A nouveau l'essen-
tiel est manqué. C'est lorsque les
vraies questions commencent que
la philosophie de Pefia-Ruiz nous
abandonne.

L’UNIVERSEL

Pour cléturer l'édifice, il man-
quait en quelque sorte, un toit.
Cest la référence a «l'universel »
qui vient boucler la laicité sur
elle-méme : « L'idéal laique fonde
le lien politique sur le droit et le
droit sur la référence a l'univer-
sel » (p.210). Mais qu'est-ce que
l'universel? Comment y accéde-
t-on? Comment le sépare-t-on
du particulier? L'universel n’est
évidemment pas empiriquement
observable (et on ne peut rai-
sonnablement soupconner Pefia-
Ruiz de le croire) : sinon, il serait
vide, puisque précisément, tous
les droits et valeurs que nous re-
vendiquons comme « universels »
n'ont cessé d'étre contestés ou
bafoués au cours de lhistoire.
L'universel n'est donc jamais don-
né et toujours « a construire ». La
conception dominante en France
de la laicité n'a d’ailleurs, en fait,

rien d'universel; elle est méme P>

4 Voir Pierre Ansay, «Rawls, ou comment s’orienter dans la
pensée politique», Politique n°70 (mai-juin 2011). http://

politique.eu.org/spip.php?article1483.

5 Sur la raison en général, on peut relire toute l'ceuvre de
Jon Elster. Et sur la raison instrumentale en particulier, les

travaux de Jiirgen Habermas ou André Gorz.
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P assez isolée dans le monde. Clest,

comme le dirait la théoricienne
féministe Christine Delphy, un
« universalisme fort particulier ».

Mais qu'importe si la France est
isolée : « Souligner la relative soli-
tude de la France dans sa concep-
tion de la laicité républicaine ins-
crite comme principe constitu-
tionnel, c'est se situer sur le plan
du fait et non du droit » (p. 246).
En clair, ce n'est pas parce que
la France est seule qu'elle a tort.
Certes. Mais la position de « l'irré-
ductible village gaulois » n'est pas
légitime en théorie politique : il
importe de débattre avec le reste

Tous ceu
Seconde
sur le cor
I'univers
tout simpl

du monde. Or, c’est bien le pro-
bléme de tout le travail de l'au-
teur : on y trouve un chemine-
ment qui va de Spinoza a Régis
Debray en passant par Condorcet,
Rousseau, Comte et Jules Ferry.
Mais rien sur ce qui s'‘écrit de-
puis soixante ans dans le monde;
rien sur Rawls, Walzer, Kymlic-
ka, Elster, Taylor, Barry, Modood,
Parekh, Bader... rien non plus
sur Adorno, Horkheimer, Haber-
mas ou Honneth; méme pas un
mot sur le républicanisme philo-
sophique en dehors de la France
comme celui de Benjamin Barber.
Tous ceux qui ont proposé, depuis
la Seconde Guerre mondiale, une
réflexion sur le contrat social,
la rationalité, l'universalisme ou
la citoyenneté sont tout simple-
ment absents. Cette espéce d'au-
tisme philosophique dans un ou-
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Henri Pena-Ruiz

Qu’est-ce
que I'école?

folio actuel

vrage pourtant longuement pesé
ne se comprend que si l'on saisit
la dynamique sous-jacente. « En
1789, la France était seule égale-
ment » nous dit Uauteur (p. 246).
Tout est 1a : pour la laicité, le
moment fondateur est 1789. Ce
moment sera, certes, effacé pour
un siécle par Na-
poléon et la Res-
tauration. Mais il
sera « réitéré » en
quelque sorte par
la Troisiéme Ré-
publique et la loi
de séparation de
1905. Au plan
théorique, la lai-
cité est donc tout
entiére constituée depuis plus de
cent ans. Pourquoi dés lors aller se
préoccuper de la philosophie du
XXe siécle (méme pas francaise,
de surcroit) ?

Le constat est identique
lorsquon lit Qu'est-ce que la lai-
cité (2003) : « La souveraineté du
peuple sur lui-méme se prépare
dans la souveraineté de chaque
homme sur ses pensées telles que
louverture d la culture universelle
permet de la construire... »°. C'est
d'ailleurs dans ce dernier livre
que le recours a l'universel est le
plus envahissant. Il est présent
presque a toutes les pages. Mais
on n'y trouve pas davantage d'in-
dices sur la maniére de le recon-
naitre, ou plus précisément, sur
la maniére de le construire, si on
admet (contre l'auteur) qu'il n'est
pas « déja 1a en droit ».

Henri Pena-Ruiz

Qu'est-ce que
la laicité?

]
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PEUT-ON SAUVER LA LAiCITE
REPUBLICAINE ?

Il reste a se demander pour-
quoi la laicité républicaine que
défend Pefia-Ruiz connait un tel
succés en France. Cest que Dieu
et Marianne, et plus immédiate-
ment encore ses ouvrages plus ac-
cessibles tels que Qu'est-ce que la
laicité ? et Qu'est-ce que l'école?
peuvent sembler répondre a des
angoisses bien réelles des socié-
tés européennes.

En premier lieu, on ne rendrait
pas justice a lauteur si on ne lui
reconnaissait pas une sensibilité
marquée a linjustice sociale. La
laicité qu'il décrit ne peut pros-
pérer sur linjustice. Ainsi, dans
Dieu et Marianne, ce passage sur
la Révolution francaise : «La [i-
bération juridico-politique est dif-
ficilement pensable indépendam-
ment de la libération socio-écono-
mique, et l'émancipation du droit
n’a pas lieu dans le pur éther des
idées simples. La sacralisation du
droit de propriété par exemple,
ne résonne pas de la méme fagon
pour les sans-culottes au ventre
creux et pour les propriétaires
nantis... ». Et immédiatement
aprés : « Deux siecles aprés Robes-
pierre et Condorcet, la menace sur
la sphére publique vient surtout

des intéréts privés qui révent de
la rangonner » (p.89). Si les pas-
sages de cet ordre abondent et si,
par exemple dans Qu'est-ce que la
laicité ?, Pefia-Ruiz promeut une
vigoureuse politique anti-discri-
mination, ce en quoi on ne peut
que le soutenir, il reste que nous
avons besoin d'une théorie de la
laicité, non pour la société idéale
que lon veut faire advenir, mais
d’abord pour la société telle qu’elle
est. Il ne fait pas de doute qu'af-
fronter les discriminations et les
inégalités est la plus urgente des
stratégies. Mais en attendant une
société juste (ou moins injuste),
il faut une théorie de la liberté de
conscience et de 'égalité entre ci-
toyens qui soit défendable aussi
ici et maintenant, dans cette so-
ciété saturée d'injustices sociales
oll nous devons vivre.

La deuxiéme raison du suc-
cés de la laicité républicaine est
qu'elle vient répondre a une de-
mande de transcendance pour
laquelle les religions, dans nos
pays d'Europe occidentale, ne
sont plus crédibles. On retombe
la sur une thématique qui, pa-
radoxalement, occupe, en France
au moins, la méme place cen-
trale dans la pensée catholique
la plus traditionaliste et dans la
laicité républicaine : la dénoncia-
tion du relativisme. Des deux co-
tés, on déplore le «désenchan-
tement du monde» qui semble
vouer a l'échec toute forme de
vérité en matiére morale, toute
transcendance. Mais 1a ou les pen-
seurs de tradition catholique?’ at-
tribuent le « désenchantement du
monde » a l'affaiblissement du re-
ligieux, Pefia-Ruiz, et on peut le
soutenir en partie sur ce point,
l'impute a la marchandisation gé-
néralisée du capitalisme : «Car
enfin, une société du sexe-fric et
des messageries roses, de la por-

nographie étalée dans la mercan-
tilisation universelle du désir et
du corps, confondant licence et li-
berté de la méme facon qu'elle fait
du licenciement un “droit” peut-
elle donner la lecon?» (p.276).
C'est dans ce contexte que lau-
teur introduit la nécessité dune
«transcendance laique», c'est-
a-dire une forme de vérité mo-
rale et politique qui s'impose a
ceux-la mémes qui lont énon-
cée parce qu'elle les « dépasse ».
Cette proposition de vérités « su-
périeures» correspond effecti-
vement a une demande sociale
contemporaine. Mais contraire-
ment a ce dont Pefia-Ruiz semble
convaincu, cette demande n'est
réconciliable ni avec les valeurs
démocratiques fondamentales, ni
aveclalogique des Lumiéres. C'est
une erreur d'attribuer la relativi-
sation (partielle) des valeurs a
la seule capacité destructrice du
capitalisme : cette relativisation
tient aussi, et pour une part es-
sentielle, au mouvement méme de
la modernité, dont la trajectoire
est précisément de désacraliser
la « Vérité » et d'instiller le doute
dans toutes les entreprises hu-
maines8. Elle tient tout autant a
lincertitude démocratique, a l'in-
détermination d'un régime poli-
tique sans garant ultime, sans au-
torité supréme ou le pouvoir, se-
lon les termes de Claude Lefort
est «un lieu vide».

Entre la transcendance divine
dont les lois s'imposent a 'huma-
nité tout entiére et la transcen-
dance d'un «Laos» dont les lois
s'imposent au « démos », le fossé
n'est que théorique et il se fran-
chit aisément dans la pratique.
A force de combattre le catholi-
cisme, la laicité républicaine en a
donc repris le dogmatisme fonda-
mental : elle a «épousé son en-
nemi».

UNE IDEOLOGIE POUR
FONCTIONNAIRES

Avec un peu de recul, on com-
prend mieux pourquoi le succes
de ces idées en France (mais aus-
si en Belgique francophone) est
particuliérement marqué dans les
milieux de fonctionnaires et d’en-

seignants. Les uns et les autres
voient au fil des années se déli-
ter non seulement leur situation
sociale mais aussi leur situation
symbolique : UEtat cesse d'’étre
«l'arbitre» du bien commun
pour devenir un acteur comme
un autre du jeu social, de moins
en moins capable d'imposer des
choix collectifs contre les inté-
réts privés et de moins en moins
capable, d'ailleurs, de distinguer
ses propres objectifs et modes de
gestion de ceux du privé. Quant
aux enseignants, confrontés de-
puis cing décennies aux vagues
successives de massification de
l'école (et aux désillusions pé-
dagogiques), ils voient s'effri-
ter leur statut social et moral.
Ils sont donc en demande parti-

culiére dune forme de «rappel a >

6 Qu'est-ce que la laicité, p. 220

7 Pefia-Ruiz vise principalement Marcel Gauchet.

8 Comme le montre bien le sociologue britannique Anthony
Giddens, parfois trop facilement anathémisé & gauche. Voir
Marc Jacquemain, « Peut-on sauver la modernité radicale
d’Anthony Giddens ?», Politique n°74 (mars-avril 2012).

http://politique.eu.org/spip.php?article2250.
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l'ordre». La laicité républicaine,
avec sa métaphysique de l'uni-
té et de la transcendance, est un
imaginaire attirant pour les ser-
viteurs de UEtat et les serviteurs

.du Savoir, que touche spécifique-

ment la «perte de repéres» : elle
leur offre une perspective de res-
tauration de leur autorité perdue.

Il y a une troisiéme raison, fon-
damentale, qui rend compte du
succés d'une métaphysique du
«Laos» : cest le délitement, au
cours des quatre derniéres dé-
cennies, du mouvement ouvrier
comme acteur d'unification so-
ciale. Au sortir de la derniére
guerre mondiale, le «peuple»
pouvait se définir essentielle-
ment autour de la classe ouvriére
et c'était le travail qui intégrait.
C'est le conflit capital/travail qui
a construit le « Laos » des sociétés
européennes et, dans ce conflit,
la religion n'était pas une ques-
tion essentielle. Avec le chmage
de masse, il faut se rabattre sur

« la communauté des citoyens »

plutét que sur le « peuple des
travailleurs » pour donner lillu-
sion d'une société qui tient. Le
« Laos » est un efficace substi-
tut idéologique du « prolétariat »,
dont linvocation a cessé d'étre
opérante. Cela explique pourquoi
la quasi-totalité des références
théoriques de Pefia-Ruiz est anté-
rieure a la question sociale : son
modeéle du lien social est le ci-
toyen de la Révolution francaise
et non pas le travailleur du mou-
vement ouvrier.

LAICITE ET XENOPHOBIE

Enfin, cette métaphysique aide
a comprendre comment méme le
nationalisme xénophobe peut ar-
river a s'abriter derriére la ban-
niére de la laicité républicaine.
Sil y a pourtant bien quelque
chose dont Pefia-Ruiz ne peut

POI ITIQUE

-

pas étre soupconné a priori, c'est
de nationalisme. Le mot «na-
tion» n'apparait pratiquement
jamais dans Dieu et Marianne et
si toute la démonstration repose
sur lhistoire de France, on ne
parle guére de la France en tant
que telle (puisque la France n'est
que lactualisation concréte de
l'universel). Mais lorsqu'on tente
d'incarner le Laos dans une réa-
lité située, on s'approche dan-

gereusement de la «démocra-
tie unitaire» dénoncée par Ben-
jamin Barber (un autre républi-
cain, pourtant)?. Cest la stra-
tégie du Front national (renou-
velé) qui confond délibérément
le « peuple » abstrait de la laici-
té universelle avec le « peuple »
francais historique représenté par
le plus trivial de sa culture (le
saucisson et le vin rouge) et dont
l'unité se soude contre les enva-
hisseurs «barbares ».

Bien siir, on n'aura pas la nai-
veté de croire une seconde que
la xénophobie francaise (et eu-
ropéenne) avait besoin d'un fon-
dement métaphysique (universa-
liste de surcroit), pour se déve-

lopper. Mais cette métaphysique
lui sert de point d'appui pour
brouiller les lignes en faisant pa-
raitre les idéaux laiques compa-
tibles avec ceux de la droite na-
tionaliste. Et, en boomerang,
elle désarme la gauche et le fé-
minisme, qui, sommés de renon-
cer a leurs valeurs de tolérance et
de cosmopolitisme, se fracturent.
Il y a tous les éléments, pour-
tant, chez Pefia-Ruiz, pour
construire une théorie démocra-
tique et tolérante de la laicité :
la liberté de conscience, 'égali-
té entre les citoyens, la priorité
a la justice sociale, l'importance
de la conscience civique. Mais ces
valeurs sont inhibées par la vo-
lonté de les soustraire a l'incerti-
tude démocratique en les subor-
donnant a une vi-
sion quasi platoni-
cienne du Laos et
de l'universalisme.
Ce faisant, lau-
teur croit retrou-
ver le projet des
Lumiéres, mais on
peut penser exac-
tement linverse :
le mouvement de
la modernité, ce n'est pas la subs-
titution d'une transcendance
laique a la transcendance reli-
gieuse, c'est la renonciation a
toute vérité «supérieure». Cest
aussi la renonciation a toute
«unité» substantielle : la so-
ciété démocratique se construit
d’abord sur la reconnaissance de
la pluralité des valeurs, des inté-
réts et des pratiques, et sur l'ac-
ceptation de lincertitude essen-
tielle du politique. B

9 Benjamin Barber, Démocratie forte,
Paris, Desclée de Brouwer, 1997 et Djihad
vs Mc World, Paris, Hachette, coll. Pluriel,
2001



