LE LIVRE DE L’ANESSE DE BALAAM

ELLE EST LUMIERE OU ELLE S’AVANCE ELLE

DONNE DIGNITE AUX ESPACES DE L’AIR ET TRACE UN AMPLE
DESSEIN AU TRAVERS DES FORMES QUOTIDIENNES. ELLE SECOUE
LES ACCIDENTS FIERS ET VILS. LES PETITS AMENAGEMENTS
RETRECISSENT SI BIEN QUE TU LES REMARQUES A PEINE:

comme quand des flancs clairs virent pour enlacer de raies agiles la grille de séparation et tu
en oublies tout a fait ces impertinences nécessaires

les chaines et la sécurité du fer

par lesquelles et

dans lesquelles et

grace auxquellest

tu t’adonnes a cette appréciation raffinée.

Le tronc sec pos¢ dans le coin pour ses griffes, en leurre de son vrai domaine, [’urine
rancie sur le sol stérile, celui qui s’accoude dehors : la chaine de sa montre, son écusson, son
regard vide de subalterne tourné vers ’homme d’ Amsterdam? qui caresse le cougar de la cage
voisine. La plaque d’identification : Ben, Turkestan intérieur, 1923, offert par Sa Sainteté
I’ Amiral de Balasquez, le hiéroglyphe qui vous informe qu’elle est un méle né en captivité.

ou comme
quand les épousées du Northumberland font résonner les garnitures en stuc® et que les piliers
de marbre érastien* qu’elles examinent de si prés semblent presque soutenir un véritable
maitre-autel pour I’instant ou elle passe. Tu en oublies presque le timbre de leur voix et le
mobilier — méme ces minables tuyaux d’orgue s’inclinent devant sa mélodie. Le Patriarche

d’UzZ’ sifflerait d’aise, s’il voyait la liquéfaction de ses soies.

ou quand
! Formule reprise au canon de la messe : “per ipsum, et cum ipso, et in ipso, est tibi Deo patri . . . omnis honor et
gloria” (R.H.)
2 Allusion & un film muet que David Jones avait vu a la fin des années 20 (dmbrose Applejohn’s Adventure).

(R.H.)

3 “Stucco-twiddlings”, écho au poéme de Robert Browning, “Bishop Blougram’s Apology”. (R.H.)
4 Du nom du théologien suisse Erastus qui affirmait la prépondérance de 1’état sur I’église. (NdT)
5 Le Patriarche d’Uz est une facon de désigner Job que David Jones reprend a John Gray. (R.H.)



une voile vivante passe le promontoire au plus prés pour modifier le visage de notre étroite
mer, libére 1’esplanade étriquée et plie les droites de la balustrade en une courbe originelle
(car I’espace lui-méme, dit-on, s’incurve,® est bienveillant avec nous-mémes qui faisons de si
grands détours pour nous retrouver). Méme [’Hotel Victoria crie de joie et fait signe de ses
infames proportions; pour le Bedford, c’est plus facile, vu qu’il a déja une liberté bien a lui.
Ses murs au cordeau portent, la ou ses fenétres se galbent, un raffinement de fer forgé pour
soutenir de verdoyants encorbellements; ses balcons se penchent sortis d’un autre siécle. 1l
s’est incliné, s’est laissé conditionné et, en en retirant une plénitude passagere, a senti ses
proportions modifiées par chaque surprenant avénement qui vient briser les vagues et secouer
la ville.

Ces irruptions qui donnent vie, soufflent ou elles veulent, jour aprés jour magnifient
par quelque magie nouvelle (qui n’a vu quelque antiques théieres donner souffle a la faience
ingrate lorsque c’est elle qui la dépose)

ou
des veaux aux jambes raides qui font gambader la pente des prairies comme des collines
imaginées, jouent en cercles erratiques pour accuser les adultes statiques, a la dérive sur une
mer d’éteules ou posés lourdement comme des Tles bossues — qui savent a quoi sert leur
espece, qui depuis longtemps se conforment aux exigences économiques, ils connaissent le
texte et la glose, point a la ligne. Ils machent leur fourrage a longueur de journée. Leur ventre
lent se souvient peut-étre d’une chose. Leur yeux vous interrogent a la barriére du champ, il
leur semble avoir déja vu des choses comme vous. Chaque passant, ils I’interrogent. On dirait
presque qu’ils vous ruminent. Ils s’ébrouent quand vous vous approchez sur vos pattes de
derriére; vous approchez en agitant les pattes de devant pour les effaroucher. Vous soumettez
impérieusement d’une fréle main d’homme mugissements et force de la forét. De vos gestes
anthropoides, vous dédaignez la corne tordue ou étincelante qui a empalé le chat en feu.” Ils
s’écartent et se détournent pour vous fixer du regard, leur cerveau bovin éberlué ne peut
démeler 1’écheveau, pas de clef pour ouvrir, nul balancement de queue ou poils dans 1’oreille
qui puisse écarter I’implacable bourdonnement de la mémoire — le mythe de la race bovine
n’est pas ¢lucidé. Cornes-courtes mugit a Hereford frustré — Long-cils penche son front plissé

vers I’herbe immédiatement consolante.

6 Voir aussi Anathemata, p. 68: “the bent flanks of space”, références discrétes a Einstein, ici délicieusement
doublée d’une réflexion en demi teinte sur la difficulté que nous avons a nous connaitre nous-mémes.
" La vache qui empale le chat en feu : allusion & une comptine (?). (NdT)



Priez que les taureaux de pierre ne fassent pas mugir son nom par la pierre, a lui qui fit
tomber son diadéme pour atteindre sa pature®
entre les canaux d’irrigation.

Si jamais, de Chaldee, la pierre murmurait,

Jésus Seigneur, bouvier, tu en casseras de la porcelaine

Si elle pouvait d’un battement de cils retracer un labyrinthe de pensées, cela t’en ferait
un, d’avenement Dialectique!

Seigneurs de la Création, hiérarchie d’usage et de délectation, ° &mes rationnelles, qui
vous réservez mémoire et volonté par des syllogismes sur mesure, alors que les bétes stupides
périssent comme il se doit pour de pauvres corps de brutes — Elle vous transformerait en
Balaam et rétrécirait votre sentier,'® elle vous abaisserait la nuit de Noél et vous courberait en
une attitude appropriée, que votre cul refléte I’éclat des neuf Choeurs.! Elle vous apprendrait
les bonnes maniéres; car elle participe a ’héritage,'? sa robe pie et le regard voilé de ses yeux
soulignés de mascara pour vous retourner les tripes comme une dame sombre,* et deux fois
plus naturelle, telle est ’idée qu’ll se fait d’elle. Il a accroché des plis a son cou puissant,
enroulés comme on tord des perles d’ambre pour Agathe et de cristal pour Lucie et
Perpétue.!* Elle est un Légat en servitude, elle rugit haut et fort comme elle doit rugir. Mais
elle vous en montrerait une, de société sans classes. Elle vous mettrait le nez dans vos
origines. Elle vous briserait et fouillerait jusqu’a vos fondements et pour le jour venteux de

I’Avent enverrait promener mille cloisons séparatrices.™ Elle déchirerait les voiles de vos

8 Des vaches, nous passons aux taureaux, mais restons dans le bétail. Nous allons d’ailleurs bientdt revenir a la
vache (& la robe pie, qui nous en remontrerait, question organisation sociale). Les représentations de bovins en
pierre (et d’ailleurs aussi les canaux d’irrigation peu aprés) évoquent la Chaldée (ou Mésopotamie), bref aussi
Babylone, et celui qui a fait tomber son diadéme pour manger son herbe, ¢’est Nebuchadnetsar (ou
Nabuchodonosor roi de Babylone) qui “fut chassé du milieu des hommes et mangea de I’herbe comme les
boeufs” (Daniel 4:33). (R.H. et NdT, voir introduction)

9 “Usage et délectation” sont des mots que 1’on retrouve dans le titre d’une des aquarelles de 1’auteur,
représentant une vieille théiére (déja évoquée dans la parenthése plus haut). (R.H.)

10 Voir I’histoire de Balaam le prophéte (Nombres 22) & qui le roi Balak, ennemi d’Israél, demande de jeter son
anathéme sur le peuple de Yahveh. D’abord, il refuse, puis il se plie en maugréant. Sur le chemin, 1’anesse voit
un ange qui barre la route. Elle pousse son maitre contre un mur et se fait battre, se remet debout, mais alors
“I’ange de I’Eternel . . . se plaga dans un lieu étroit” et la pauvre béte ne peut que se jeter a terre. (Nb 22:26)
(NdT)

11 es neuf choeurs des anges représentant la perfection céleste. (NdT)

12 Voir Rom. 8:17 : “or si nous sommes enfants, nous sommes aussi héritiers”. (R.H.)

13 La “dark lady” est-elle une allusion aux sonnets de Shakespeare ou encore une allusion biblique? (NdT)

14 Agathe, Lucie et Perpétue sont citées parmi les Ap6tres et Martyrs dans la priére Nobis quoque peccatoribus
du canon de la messe. (R.H.) Pourquoi ces trois-1a? Sans doute parce qu’elles sont associées a la lumiére. Le
lien est assez évident pour Lucie et Perpétue; Agathe peut-&tre par le biais de la pierre précieuse (agate) qui
comme I’ambre recéle de la lumicre. (NdT)

15 Les cloisons (“partitions™) suggérent les séparations artificielles dans la société humaine et aussi les cloisons
dans les églises. Le jour venteux de I’ Avent évoque-t-il le Jugement Dernier? (NdT)



temples, elle trouverait plus de deux épouvantails a empaler d’un bon coup de sa fourche (si
semblable a I’acier fourchu qui trouva les entrailles fleurdelisées un jeu fort distrayant apres
la longue idiotie de 1’agriculture)'®. Elle se frayerait un chemin des sabots et des épaules; elle
circonscrirait votre intelligence et donnerait une belle raclée au royaume de vos idées. Elle
ferait fort bien dépérir Etat et exploitation — si elle pouvait se souvenir de lui suant son oint,
mettant & 1’aise ses flancs sans queue sous les terrassements recuits de soleil.*’

Naturellement, il y a une autre possibilité : que les enfants-qui-font-1’école-

buissonniére retirent la goupille par mégarde.

O mais ils le font — je les ai souvent entendus — ils leur apprennent tout cela de nos
jours, ils ont repris le role des vieilles. Leur saphique® professoral scandant les états perdus
d’Otton?® et la maitrise de la vapeur, les cactus en pot et les tubercules en incubation, on
pourrait croire que ca suffit a en tomber raide

mais leur charabia

ébranle le totem

balaie et orne

brise les catégories, débusque les vieilles illusions
— mais en fait ils maintiennent les formules immémoriales dur comme fer — ils peuvent dire

Quand il est vert, le fréne
Est feu pour une reine
aussi sec que Belle Berners,?!

car ceux qui sont morts parlent.

16 |es allusions a un marxisme vulgaire se multiplient. Aprés la Dialectique, nous avons la société sans classe,
les épouvantails (“bugbears”), la stupidité de I’agriculture, bientdt le dépérissement de 1’Etat. La parenthese
évoque les révoltes paysannes. (R.H.)

17 Nebuchadnetsar toujours, avec évocation de ziggurats et de jardins suspendus. Ceci nous raméne au début de
la digression. Le lien est-il que I’homme un jour a pu se retrouver dans la situation de la vache? (NdT)

18 Le texte vient d’évoquer la perturbation assez radicale qui provient de la confusion, voire de 1’inversion, entre
hommes et animaux. Si nous, humains, nous comportons comme des gamins irresponsables, incapables de
maitriser les possibilités de destruction offertes par la science, nous risquons de faire sauter la planéte.
bouleversement encore plus radical. (NdT)

1° Type de scansion. (NdT)

2 De quel Otton s’agit-il? Du premier, dit Otton le Grand, qui fonda le Saint Empire Romain Germanigue et
démit le Pape pour en désigner un autre? Le quatrieme, qui se fit battre & Bouvines en 1214 et y perdit ses états?
Ses “états” sont-ils vernis (‘“varnished”) ou ont-ils disparu (“vanished”) ? (NdT)

21 Belle (or Isopel) Berners is the main female character in the first part of George Borrow’s The Romany Rye.



Nos pieds reposent sur un sol glissant. Nous sommes suspendus a un fil si ténu. Le
moindre accident pourrait étre la cause contingente, vous savez. Comme ils jouent avec la
chose, ils la traitent comme de la littérature en 13 pt.??

Ils se contrefoutent d’accumuler les calamités, ou de se savoir rayés des choses écrites
ou d’étre sans la cité sainte, mais vous, ¢a vous fait tout drole de vous dire qu’ils frolent la
catastrophe, ce n’est guére agréable de voir des types au coeur sensible, bien informés, pleins
de bonnes intentions, des copains, des sénateurs de votre ville, d’esprit libéral, bien élevés,
d’une seule opinion, connus de Tania et Baby, tantes et belles-filles de Livinia, nos
concitoyens depuis le berceau, connus du pharaon de péere, de bonne réputation, des gars
habiles de leurs mains, pas des chiens médisants, ni des sorciers, (*) des piliers de sacristie,
tout sourire aux coins des jours de fétes patriotiques, sans reproche, pas extorqueurs, au-
dessus des partis, pas pour un sou imbus d’eux-mémes, amoureux des oiseaux et inventeurs
de mises a mort décentes, tempérants, beaux parleurs, connaisseurs - tout cela et bien
davantage encore - cela éveille des émotions compliquées de voir des amis intimes, a
I’improviste, assis en confiance dans une piece ventilée, se rire des superstitions le cinq
novembre — ils riront jaune quand explosera la raison.??

Je sais, ¢a t’ennuie, Cicily, et toi aussi, Paméla-née-entre-les-sirénes, mais Bertie
confirmera ce que je dis, demande au pauvre Clayton. Willy et le Capitaine Varley
n’emploient jamais d’autres analogies et Belle Varley le prend comme un agneau, et pose
méme des questions intelligentes entre ses mailles tombées — ses beaux yeux grands ouverts —
sur toutes sortes de détails sur ce qu’a fait la Se aprés que Sandy Picton les eut quittés dans
I’opération ratée a 1’est de Hulloch — oh oui j’y étais, j’étais avec Sandy pendant un temps,
seulement notre gloire était différente mais je pense qu’il me reconnaitrait. C’est tout beau de
bailler et de laisser les morts enterrer les 6000 cas psychiatriques toujours en observation. Ce
sont du moins les chiffres en octobre 1937. Oui je sais qu’avec la prochaine tout ceci aura
I’air aussi débile que I’infatigable description graphique que nous faisait Spud Bullen de la
trajectoire précise et de la plongée pénétrante d’une sagaie®* quand il ressassait et répétait et

filait son histoire dans une cagna branlante sous un tir de barrage. Pauvre raseur de Spud,

22 Sans véritable respect, comme de la littérature imprimée en grands caractéres. (NdT)

2 Allusion a la conspiration des poudres. Le 5 novembre 1605, des catholiques menés par Catesby avaient prévu
de faire sauter le Parlement de Jacques I. Fawkes est le nom de celui qui était chargé de bouter le feu aux barils
entreposés dans les caves. Il fut arrété ainsi que ses principaux complices. L’événement est commémoré chaque
année par de joyeux feux d’artifice. Tout le paragraphe refléte I’irritation enjouée du locuteur devant
I’aveuglement d’amis et connaissances. (NdT)



vétéran radoteur — ainsi Emeritus Nodens de la 2e Adjutrix qui les régalait avec des récits de
Pictes insaisissables,® la moitié de leur visage vermillon brilant a travers la brume
envahissante qui virait au blanc dans la nuit originelle de I’Ultime Province — IIS s’amenaient
qu’il disait en face de Borcovicium il disait que c’était une obscurité perpétuelle aussi noire
que I’intérieur d’un loup du Capitole plus loin en avant dans les postes de vigie — il supposait
que les Otadini naissaient avec des yeux de chat — car leurs ventres teints en bleu s’ouvrent
sur une ombre congénitale — non il ne pouvait pas dire qu’il I’avait vue, a proprement parler,
mais il avait rencontré un homme de la Victrix, un témoin digne de foi — et apres tout c’était
normalement leur secteur. (**)Par ailleurs, un de ses camarades donnait une version bien
différente, affirmant que c’était 1a un pays aussi lumineux que 1’on pouvait le souhaiter, et
posant la question : Comment 1’obscurité pourrait-elle ne pas régresser alors que chaque mille
vers le Nord nous amene un peu plus sous ’influence du Céleste Arcturus, “Ursus 1’Ours de
I’Ile et notre lumiére constante”, comme disent les indigénes.(**)?® 11 s’étendait sur le sujet,
qu’on aime ou non — on n’avait pas le choix, il fallait 1’écouter - parfois il empruntait ses
histoires sensationnelles au Pont-Euxin — alors 1a on était cuit. Je vous le demande, qu’est-ce
qui dépasse I’ennui de récits rabachés venant de I’est de Suez
surtout quand
on en vient au phénomeéne de la lévitation, de I’invisible javelot solitaire qui surgit du ciel
méridien tous les trois jours, de I’unique amphore de sorbet pour un mois de dimanches pour
chaque demi-cohorte?’ et
O! horreur — le voila lancé sur les chameaux — leur hostilité envers I’homme, leurs aversions
et perfections particulieres, spécialement quand vous
étes coincés pour mille et une nuits. Je 1’ai entendu s’étendre sur le sujet jusqu’a :
avec Linus et Cletus leurs langues comme des limes et Marcella la pauvre baillant et tortillant
son manipule de soie.

Mais c’est inévitable et convenable:

tant qu’il y a vie il n’est que juste de porter témoignage immémorial.

24 Dans les tranchées de 14-18, le soldat racontait la guerre précédente, celle des Boers, ou un quelque autre
guerre coloniale.

% poursuivant le tissage des guerres les unes aux autres, a la fagon de Dai Greatcoat / David Capote dans sa
célébre tirade de In Parenthesis, le locuteur remonte jusqu’a I’invasion de I’ile de Bretagne par les 1égions
romaines.

26 Les passages compris entre deux astérisques sont des additions que 1’on trouve dans le texte publié en 1974,
par rapport a la version posthume. (NdT) L’allusion a Arcturus permet de faire plus facilement le lien avec les
fragments “celtiques”. (R.H.)

27 Quelles sont les 1égendes évoquées ici? le javelot tombé du ciel? I’amphore de sorbet?



Il 'y avait des moments ou on marchait sur des oeufs je vous le dis et des irruptions a
transmuer toute la terne enveloppe de cette chair.

Nous avons vu la transfiguration sur une plaine, rapide et puis plus lente progressive
révelation, comme ces frusques de mendiants que des main de rois font tomber de reines
secrétes. 2

C’¢était comme cela parfois — un lent dévoilement — nuit apres nuit (les jours lents

s’encouraient)
Mais la nuit : de nuit le rideau était lentement tiré pour vous faire voir les membres; c’était de
nuit qu’ils parsemaient d’étoiles les mottes de terre et allumaient les torches pour les humbles
et les doux. C’¢était de nuit que je voyais le crane blanc herbeux de 1’(ex-)employeé laissé a la
téte de la sape, lui debout entre deux gars armés de pied en cap, et lui-méme, couronné de fer
et en portant le poids, souriant a la lueur du brasero, qui s’étouffait et s’embrasait tour a tour
dans les rafales du courant d’air en cet endroit venteux.

Vous, Bertie, Leslie, ‘Waladr, Joe, Griffin, Lambkin, Hob, Malkin, Warwick, Talbot — toi
Hector, dont on ne voyait pas les fesses dans la poussiére autour des murailles?® — les salauds
vous ont eus, a la fin.

Vous serez mes témoins, vous qui savez comme I’argile de plomb pouvait

s’enflammer, qui avez vu cent mille épiciers dans leur haubert luisant de bouc émissaire. 3

Du vent voyons, Mr Pistol, en voila une belle histoire. Allons donc! sur ma téte — allez
donc, monsieur, la racontera 1’office. Rehaussez-la bien et ravaudez-la belle, rembourrez-la
de proportions imposantes, ornez-la a 1’antique. Bon sang! J’adore un vertudieu mensonge
troussé a la mode fantastique et chevaleresquement romantique, lustré par la clique antique
depuis les fondements du monde. Farcissez donc d’allusions votre ambrosienne concoction,
pillez le canon sacré et servez sans remords le délicieux magicien Tudor; serrez vos cautions,
tissez vos allégories, chaussez vos lunettes roses, baillez la lie amére dans du vermeil,

bénissez-la par devant et par derriere et noyez-la de rosee baptismale et continuelle.

28 |a traduction, ici, suit le texte du recueil de 1974, plus clair.

2% La mort d’Hector et le spectacle de son corps trainé par Achille autour des murs de Troie est un motif
récurrent chez David Jones. (NdT)

30 A partir de 1914, la guerre n’est plus affaire de guerriers, mais de civils qui par le biais de la conscription se
trouvaient transformer en chair a canon. (NdT)



(**) Non, Livinia, ¢a ne passe pas, et tu le sais mieux que personne. Pour adopter la
formule rituelle :(**) Messieurs dames je vais enlever le chapeau. Observez les lis panés d’or
drapant un million et demi d’agneaux, entrailles a ’air.

Voila un spectacle qui devrait vous plaire dans notre authentique tradition européenne.

Passez-le a la chaux par dessus la honte du goudron.

Non, puisez plutét aux eaux de Camelot pour laver votre linge sale. Ploegsteert,
Brocéliande, méme combat.

Ici nous avons le moulin a vent. La vous voyez s’avancer le héros. Construction en
béton armé, meurtrieres du meilleur modele ménagées pour balayer le plus grand angle,
abords protégés par une triple ceinture et ses piéges de barbelé placés avec une astuce ou lui
seul est maitre. Tout qu’il a, bastions gabions saillants bas-flancs fossés, la zone d’approche
est aussi plate qu’a Barking nue comme la paume de la main aussi truffée de chausse-trappe
et de leurres que le front de Bannockburn,3! sur 300 métres au pied de son glacis.

Tous les fins alcools au cellier du Q.G. ne souléveront pas une taupiniére pour le
lieutenant Fairy sur cette plaine ouverte ou I’ont détaché d’impénétrables décisions, afin qu’il
y meure en soldat. Il peut bien méditer jusqu’a I’heure H, il n’ajoutera pas un dé de
couverture pour lui-méme et tous ses preux, pas pour:
son compére et copain de coeur
le sous-lieutenant Jack Smart
pas un buisson, pas un muret, pas I’abri d’un repli, pas un angle mort de la longueur d’un
corps pour son stratege et souffleur de confiance, le sergent major Varro, ni pour sa doublure,
le mercenaire aux poches pleines — le sergent Michael Mary Gabriel Olav Aumerle (**) de
Sord Colum Cille®? des sombres tribus des Féni, qui depuis bien longtemps mélent leurs
lignées aux loups blonds qui descendent de la mer du Nord par dessus I’écume via la Zélande
poissonneuse & les Orkneys, par les lles Extérieures de I’Abendsee navigant sud-sud-est par
le Chenal du Nord vers les Tles du Sud et Mannaw.

Par babord maintenant, sous le vent la traitresse colline
de Howth vers la Baie d’Eblana et Hurdle Town.*

C’est & cette race qu’appartenait le sergent Aumerle, D.C.M., M.M.3* (**)

31 Barking — la zone industrielle qui s’étend au bord de la Tamise 4 1’est de Londres ?

Bannockburn — allusion a la bataille entre I’envahisseur anglais et les forces écossaises de Robert Bruce livrée en
1314 et qui assura I’indépendance de I’Ecosse ? (QdT)

32 Un lieu qui est aujourd’hui Swords, prés de ’aéroport de Dublin. (R.H.)

33 Dublin - allusion a la colonisation de 1’ile par les anglais? (QdT)



Pas un rocher ou trouver une fissure, pas la moindre poussiére amassée par le vent
pour les livres de chair vivante de tous leurs pauvres corps noyés dans la mer de boue.
Pour le caporal-chef Olivier, de la premiére, ni pour
le caporal-chef Ami
et le caporal Amile de la deuxiéme, ni pour le caporal-chef Balin et son frere jumeau Balan (il
y eut un mariage et il y eut un divorce, ils déchiraient sans cesse la troisiéme compagnie en
factions rivales).®®
Ni pour le caporal Holt ni pour son plus secret copain, le rusé et frondeur soldat Heath, ni
pour le caporal Bawdock qui commandait en riant la quatrieme ni pour
‘66 Adam et
‘66 Bell %
ni pour ‘22 Hilton et ‘55 Rolle®’ qui marchaient sans parler, qui s’étaient engagés de régions
inconnues 1’un a I’autre mais de qui I’effronté Tupper disait:
De vrais jumeaux s’il en est, je vous le dis. Ni pour Clym et Clough et Gisbourne et
Goodfellow qui plumerent et rétirent le jars de Picardie la veille du spectacle, derriere Neuf
Barquin, les déchets ils les brilérent dans le feu; le feu ils I’allumeérent avec du bois bien sec,
le bois qu’ils organisérent tout entier ¢’était la porte du W-C de Mademoiselle Canaraulait
(bon Dieu! sa rage — ses robustes cuisses poilues son jupon sale relevé quand elle courut
trouver le M.P.). lls ne laissérent point de trace sinon un cercle de cendre que la rosée
éviterait — mais il n’y a pas de couverture pour eux non plus, ni pour leurs ventres ourlés de
graisse.
Ni pour ‘14 Taurillon que le sergent armurier Brackenbury a bouclé pour avoir demandé deux
diners sur une seule assiette - pauvre con, il prenait la glose a la lettre, mais il connut la
définition officielle en face du Moulin, a cause du parabellum du Hauptmann Bebba.
Ni pour
Goater

Grover

34 Les initiales indiquent les médailles accordées a titre posthume a ce vaillant soldat : D.c.M. - Distinguished
Conduct Medal, et M.M. - Military Medal. (NdT)

35 Amis et Amile (ou comme dans le texte francais Ami et Amile) les inséparables amis d’une chanson de gestes
(avec en plus en anglais, suggere Dilworth, un jeu de mot sur “a miss is as good as a mile”). Balin et Balan,
héros eux aussi d’un texte du haut moyen-age. Fréres ennemis dont la querelle est source de bien des maux.

3% A eux deux, portant le méme numéro d’ordre, Adam Bell de la ballade populaire. (T.D.)

37 e moine Walter Hilton et I’ermite Richard Holle, deux mystiques du 14e siécle. (R.H. & T.D.)



Bunker et
Cobb
des pequenauds de Jutes qui murmuraient a leur toile de bivouac des histoires de labours
étriqués et d’héritage partagé (**)— hé oui, par la-bas tous les fils héritent, pareils que les
Gallois.(**)
Ni non plus pour
Loddington
Weeden ou
Grimsdall
qui lachaient des mots inarticulés a la fin de la nouba a Fleubaix, a propos de Hycga, leur pére
de haute taille, qui flamba douze Gallois sur un blcher dans la cour de Pigotts et parsemait sa
semence a Speen.3®

Ces trois compagnons ébénistes marchaient d’un pied 1éger de Fricourt a Highwood,
en disant : Rien de tel que la craie pour danser dessus. Mais il n’y eut pas de recours pour eux
non plus.

Le Maschinengewehrschiitze*®® Balder Helige avec sa mitrailleuse les a eus tous les
trois au bout de sa traverse.
Ni pour Willy Hall, qui avait laissé ses agneaux en gage et s’était enr6lé au pub de Burnsall
en méme temps que ce coureur de Willy Cawdor.
Ni pour ‘16 Nicholay dont le derriere marqué au fer fut la risée générale au Conseil de
Révision, ni pour son pays ‘02 Absalon qui ricanait dans la manche de son cardigan, qui
garda pour son plaisir la mignonne oiselle du sergent Carpenter, la perruche de La Clytre,
trois jours et trois nuits dans le grenier a foin au-dessus de la boutique de Snob Springer, en la
nourrissant de citron et de singe, de vin blanc et de pain.

Quelques autres trempaient dans ce scandale et pour sa position dans la hiérarchie le
lieutenant Lovelace était bizarrement ulcéré, et quand tout a éclaté le caporal Snook a déposé

d’un air entendu — mais le tumulte de la guerre a fait taire leur manque de charité.

% Quand jécrivais ceci dans les années quarante, il me semblait que je tirais I'information de la Chronique
anglo-saxonne du roi Alfred. Mais en me renseignant, jai découvert qu’il n’est pas question de Jutes dans les
environs de High-Wycombe dans ce texte. Néanmoins, c’'était une idée fermement imprimée dans mon esprit et
on n'invente pas des choses pareilles ex nihilo. (D.J.) Et en effet, cette association, il I’avait trouvée dans un de
ses livres de chevets, Collingwood and Myres, Roman Britain. Ces deux auteurs signalent que le nom de Hycga
a donné Hughenden, qui désigne la vallée ou se situe le hameau de Pigotts (pages 452-3). (R.H.)

39 «“Maschinengewehrschiitze”, titre et fonction, équivalent de mitrailleur.
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Le mortier de Wig Muckermann crachait un mélange de feu et d’acier, comme une

mauvaise gréle, comme ces ondées qui éparpillent la mort sur la chévre comme sur le coucou.
Tel fut le sort des clients de la perruche : ils volérent en éclats devant le Moulin, et les autres
noms inscrits sur ce méme colis étaient :
trois pauvres héres
fous de bible
leur &me est avec Jésus
Tom Bradshaw
Skinny Bowditch
Ebenezer Wrench qui laissa sa bassine d’évangéliste a Tiggy’s Fields pour rejoindre I’East
Surrey, mais fut muté par la suite, et avec eux :
Harry Gill, qui portait sous sa veste réglementaire : une tunique, et une autre encore qu’il
avait volée, deux gilets par dessus sa chemise réglementaire, et en-dessous une camisole en
laine d’agneau tissée et a méme sa peau graisseuse un double tour de ceinture de corps (le
cuisinier Lardon jurait avoir vu, a la mi-aoQt, le pauvre pécheur grelotter sur son bouillon
fumant dans une tranchée et Isaac Prosser chuchotait : lesu Mawr!“® Il faut un charme
puissant pour provoquer dans le corps d’un homme un mal si contraire a la nature, et
Trelawny son confident disait qu’il n’arriverait rien de bon a la section, qu’elle ferait naufrage
avec pareil maudit a bord, et au diable le froussard, dit Major Thwaite. Nom di Djo! y a eu de
I’oppression pour sir dit Géraldine Purcell). Il fut séparé en plein ciel de Bradshaw, Bowditch
et Wrench par le bras vengeur d’une femme portant fagot, qui se penchait de la lune.*

Et il n’y eut ni recours, ni aile protectrice, ni parapet, ni haie de tilleul, ni agger, ni
parados, ni jupe maternelle pour un dernier-né effrayé, ni rambarde contre la méchante houle;
ni fusain qui ombre ou cache, ni Mont de Salut pour supporter le choc, ni eau parfumée pour
camoufler ’odeur, ni aucun moyen d’arréter le charognard, ni conduite ou égout pour le plus
grand soulagement d’un criminel, ni couverture sur la téte pleine d’images noires dans la tour
de malheur, ni son scutum pour ton trauma, ni intercesseur, ni ballast pour délester pour
rectifier la gite fatale de ’embarcation, ni plantain frais et immédiat pour 1’ortie dans ce

champ sans haie, ni récif pour prendre le gros de la houle, et qu’en est-il de Ses miséricordes

40" Great Jesus en gallois. Prononcer yessi, avec I'accent sur la premiére. (D.J.)

4l Dans le poéme de Wordsworth “Goody Blake et Harry Gill”, auquel une note de David Jones renvoie et que
beaucoup de lecteurs anglophones connaissent ou connaissaient, Harry Gill est le méchant propriétaire qui refuse
a la pauvre vieille quelques branches mortes de sa haie dont elle a bien besoin pour se chauffer. La vieille
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et promesses solennelles — ou est Sa mitigation pour nos reins et nos flancs nus, quelle
évasion sur cette plaine ouverte?

On voudrait un pavois pour faire la tortue en avangant avec ses compagnons tel un
mur contre cette poix liquide, ou les boucliers emboités qui fixaient les frontiéres de I’homme
occidental — ou pour vos pattes de derriere la forme du liévre qui détale, ce serait déja quelque
chose. Les renards ont des taniéres mais
Tommy Tucker
402 Snug
John Plowman
ils ont la Camarde quand Hieronymus Hogemann*? alimente son Gros-Guillaume*® dans
Aachen Allee et que Rembalt le Galicien tire le cordon. Les amorces et les fourneaux ne
feront pas non plus long-feu.

Par la fente de béton Iselin aussi ricanait a voir, dans la lunette télescopique de son
arme encombrante,

Dai Merrick et Maddock Say en quéte d’une montagne. (Car ¢’était le propre de ces
hommes de ne marcher en plat-pays que sous la contrainte.)

Mais pour eux non plus il n’y eut pas de recours sur cette plaine ouverte.

C’est aussi Iselin qui fit leur affaire a Langland et Rhymer et Byrde parce qu’ils
cherchaient a droite et a gauche une allée verte. Car c’était le propre de ces hommes de
toujours marcher ou il y avait de I’herbe. Pour eux non plus il n’y eut pas de recours sur cette
plaine ouverte parce que la vertu de la terre avait péri et il n’y avait pas d’herbe, seulement
terre rompue et feuilles de fer en rase-mottes, et de 1’étendue enchevétrée des haies de fer
pendaient les habits propres aux hommes d’Irlande et leur fourniment, et les membres et les
carcasses des Irlandais gisaient sur les buissons de fer parce que les hommes d’Irlande avaient
fait une sortie a l’automne 1915 et de nouveau au printemps, sur ’ordre formel du
Commandement en Chef, si bien que sur les cartes de tranchées anglaises le Moulin
s’appelait Moulin Irlandais, mais Aachen Haus sur les cartes ennemies. Et pas plus de

recours pour les hommes d’Irlande que pour les hommes de Bretagne.

demande alors au ciel que Harry Gill souffre a jamais du froid : “The cold, cold moon above her head, / thus on
her knees did Goody pray; / young Harry heard what she had said: / And icy cold he turned away.” (NdT)

42 Allusion entrelacée a Jérdme Bosch. Boche étant la fagon de désigner les Allemands, et Hieronymus la forme
latine de Jéréme. (T.D.)

43 Nous appelions le plus lourd des mortiers de tranchée allemands “Big Willie” (Gros Guillaume), d’aprés le
nom du Kaiser, et ceux de plus petit calibre “little Willies”, en référence au prince-héritier. (D.J.)
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Plus en avant et sous son nez pendaient aussi des nippes délavées, et avec des jumelles
on pouvait discerner dans ces haillons 1’étoffe a carreaux des hommes de Bretagne Supérieure
parce que, auparavant, les hommes de Bretagne Supérieure avaient durant quelques heures
occupé un drain appelé Jock’s Folly par la suite.** Mais il n’y eut pas de recours pour eux non
plus, car la configuration du terrain était telle que pour les hommes d’Aachen Haus ce fut la
chose la plus simple au monde de les déloger et d’araser leur fossé avec des mortiers lourds
tirant a partir d’Aachen Allee et d’Aachen Support. C’est sur ['ordre formel du
Commandement en Chef que les hommes de Bretagne Supérieure avaient été envoyés tenir
leur drain au début de 1’été 1915, et trois seulement en étaient revenus, et sur le méme ordre
les hommes d’Irlande avaient fait une sortie a I’automne de la méme année puis au printemps
suivant et c’était sur le méme ordre que Mr Fairy et les hommes de Bretagne Inférieure
tentérent une diversion. Et trois hommes seulement revinrent de cette diversion et leurs noms
étaient
le soldat Lucifer
le soldat Shenkin
le soldat Austin
et la raison de leur invulnérabilité était la suivante: le soldat Lucifer (dans sa section on
I’appelait Lucifer-la-Fusee) possédait agilité subtilité et légereté, ainsi, si souvent que Hans
Iselin clignat de I’oeil gauche et si précis que fiit son tir, et si exacts que fussent ses lunettes
télescopiques, et si vite qu’il coordonnat ses mouvements, le soldat Lucifer restait debout
sous son feu, le plus beau d’entre les plus beaux hommes, a rire de tout coeur, si bien qu’aux
qualités mentionnées plus haut semblait s’ajouter cela contre quoi ne sert ni acier per¢ant ni
munition chimique. Il semblait & Hans Iselin et a Balder Helige et au lieutenant Bebba et
méme au capitaine Otto von Altdorfer que le soldat Lucifer possédait la qualité
d’impassibilité. Si bien que par la suite, dans leurs quartiers de repos, Bebba confiait au
capitaine Altdorfer : Comment, Herr Hauptmann, pouvons-nous combattre Geister? Ce
Tommy n’était pas un fantassin, mais un chérubin consacré. Peut-&tre bien, Lieutenant, peut-
étre bien, I’ennemi recrute partout.

Et c’est la raison pour laquelle il fut I’'un des trois qui réchapperent de la diversion
devant le Moulin. Et alors qu’avant on 1’appelait Lucifer-la-Fusée aprés on 1’appela Minet-

Lucifer parce qu’il avait échappé a neuf morts.

44 Le texte dit “Lower Britain”, mais le tissu semble bien étre du tartan et Jock est une facon de désigner un
écossais. Peut-étre qu’une subtilité m’échappe. (NdT)
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Et la raison de I’invulnérabilité du soldat Shenkin (Léve-les-pieds Shenkin 1’appelait-
on dans sa section) ¢’est que, des hommes de 1’ile de Bretagne, il était le moins assuré sur ses
jambes et le plus empoté et le plus facilement décontenancé et le plus lent & amener ses
extrémités a faire ce que désirait son cerveau ou son estomac, et le plus oublieux, et quand il
dormait nul ne savait a quelle heure il s’éveillerait, néanmoins il était assez madré et il y avait
dans sa maladresse le souci de rester en vie, et s’il trébuchait, cela I’empéchait souvent
d’atteindre un but désastreux. Et quand il trébuchait le matin on n’était jamais sir qu’il
retrouverait 1’équilibre avant le coucher du soleil (car, aprés le coucher du soleil, disait-il, on
peut marcher avec plus de calme) ou s’il égarait son couteau ou son fourre-tout ou son cache-
cou de campagne, on ne savait combien de temps les hommes garderaient le rang et les
sergents de service broncheraient et siffleraient avant qu’il ne les récupére — car c’était son
habitude invétérée de ne pas bouger sans son attirail, a moins d’y étre contraint par la force ou
par I’ordre formel du sergent Varro.

Or il se fit qu’il trébucha a mi-chemin dans un cratere peu profond et s’emmeéla dans
son barda, si bien qu’en gigotant ses membres furent happés par un accordéon de fil de fer a
I’abandon. En partie en raison de son peu d’intérét pour la diversion du Commandement en
Chef devant le Moulin et en partie a cause de son incapacité a maitriser un désordre complexe
et en partie a cause de sa trés grande et permanente peur, il resta coi comme un rongeur dans
son terrier salvifique et par-dessus ses oreilles rabattues et invisibles a son regard détourné les
projectiles tissaient de-ci de-la un voile d’acier par dessus lui. Et une fois le talon ferré de
Lucifer assombrit son refuge et il entendit, au-dessus du bruit des armes, un rire familier sur
la plaine.

Quand il fit tout a fait sombre et silencieux sinon que montaient de la terre une
respiration difficile et par intermittences les cris étouffés de ceux qui invoquaient ardemment
chacun dans sa solitude
la créature des eaux ou
par son nom quelque créature de leur propre espéce, comme
la gentille Marguerite
Gwenfrewi, Ermintrude
Bella ou Belisaunt
Tante Birch
Ned
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(**) mort depuis longtemps, feu ce vieil Elfred, le grand-oncle Georges, Brigitte la vierge de
Kildare qui allumait les feux pour Billy de Clonmor dans le jardin d’Iverna.*® Jeanneton qui
renversait les sauces derriere les portiéres des domestiques chez Mme Jack Horner. (**)

Ces Etres de Lumiere a qui ils vouaient un culte particulier,

Dieu le Pére du Ciel parce qu’avec lui il n’y a ni blessure ni son contraire, Dieu la Parole
parce que par lui nous connaissons la blessure et I’onguent, Dieu Qui Donne La Vie parce que
ses voies ne suivent jamais le plan et & cause du baume sous son aile, et parce que par lui la
diversion devant le Moulin sur ordre du Commandement en Chef elle-méme peut rayonner
dans la splendeur de I’ordre, le Seigneur Sanctificateur glorieux dans Ses oeuvres,
I’ordonnateur, le réalisateur de toutes les transmutations, qui dispose le mur de la traverse

® qui sait comment récolter 1’épiclése sur cette plaine

selon la mesure de 1’ange au roseau,”
ouverte, qui transmue leur blasphéme sans espoir en une parole d’amour, qui parlait par
Balaam et par ’anesse de Balaam, qui parlait aussi par le sergent Bullcock.*’

L’ Agneau parce qu’il fut sacrifié.

La Parole vue par les hommes parce que le fer meurtrier lui était bien connu.

Le fils de I’homme parce qu’il ne pouvait porter sa Croix.

Le Fils de Marie parce que, comme Perceval, il quitta sa mére pour ceindre 1’épée.

Marie au coeur secrétement transpercé, (**) parce que n’avait été son Fiat mihi il n’y
aurait pas eu d’enfant dans son sein pour combattre 1’autre dans la lice de Jérusalem, sous sa
fragile armure : HUMANA NATURA #8 (**)

L’ Ange en peaux de bétes parce que les soldats I’interrogérent.

L’homme a la clef, le porteur d’épée parce qu’il mentit a une fille trop curieuse et se
réchauffa les mains au brasero d’un caporal.*°
Les trois élus parce qu’ils dormirent a leur poste.

Le Dieu des philosophes qui n’est pas dans le feu, qui peut cependant illuminer la

nature du feu.

% Les feux de Brigantia, annexée sous le nom de sainte Brigitte, allumés sur les collines d’Trlande le 2 février
(Chandeleur).

46 Voir la vision d’Ezechiel au chapitre 40. (NdT)

47 Bullcock suggere des vociférations aggressives. Aussi une histoire a dormir debout “a cock and bull story”.
(T.D)

“8 Voir Piers Plowman, de John Langland, Texte B, Passus xvi, lignes 22-23. (D.J.)

49 Pierre, voir Matt. 26: 69-75.

%0 Voir Matt. 26 : 37.
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Le compagnon étincelant d’Enoch qui marche a vos cotés, comme un allié intime, qui
choisit soudain si bien que les porteurs cherchent en vain votre corps, qui vous translate
vivant pour étre son ami a jamais.>*

Le Dieu d’Abraham qui promet sous condition, qui €lit les siens, qui choisit par tribu
et par nombre, ou qui adopte par grace.

Le Dieu de Noé qui passa contrat avec toute chair indifféremment. >
(**) Le Dux Pacis

Unben Ariel Fryn
Urddol arbennig of Uru-height™
sine genealogia, sans commencement des jours
ni fin dans le temps, assimilatus autem Filio Dei
MELCHISEDEC WIledig, °* lui qui deux millenia avant 1’Abendmahl
préfigura cette Oblation faite le jour de Jupiter
noswyl duw Gwener®®
le jour ou il devait souffrir
pridie les Ides de Mars®®
vers le temps ou verdissent les rameaux

et ou I’aconit étoilé illumine les haies de saules

51 Voir Gen. 5 : 24 et Heb. 11 : 5.

52 Voir Gen. 9 : 9-10.

%3 Différentes facons de désigner Melchisédec, prince de la paix, et grand prétre. Voir Gen. 14 : 18 et Heb. 7.
Le U gallois se prononce souvent i, ainsi unben (chef) se prononce inben, et Urddol (prétre consacré) irthol
(avec un th anglais). Arbennig signifie principal, Urddol arbenig signifie donc summus sacerdos, le titre de
Melchisedec dans le Canon de la Messe. (D.J.)

5 Wledig, en gallois, désigne un chef de grande impotance, comme Cunedda Wledig. Taliesin appelle Dieu
Gwledig Nef a phob tud, chef du ciel et de tous les pays. (D.J.)

%5 Soit, en latin in vigilia dies Veneris, c’est-a-dire dies lovis, le jour de Jupiter ou jeudi, en gallois dydd lonawr.
Le jeudi de 'hymne superbe de Thomas d’Aquin In supremae nocte coenae. (D.J.)

% Dans I'ancien calendrier romain, comme d’ailleurs chez les peuples celtiques et dans le Lévitique, Mars était
le premier mois de I'année. Comme les Ides correspondaient au 15e jour, j'ai pensé qu'il était justifié de placer
la Passion la veille des Ides de mars. Mais je tiens a préciser que rien de ceci n’a la moindre justification
historique. On ne connait pas I'année ou eut lieu la Passion. Nous sommes dans la plus grande incertitude
quant au moment ou était consommé le repas de pain sans levain (“azymes”) par rapport a la féte de la Paque,
qui, d’aprés la loi judaique devait étre célébrée le 14e jour du mois de Nisan, mais pour diverses raisons, des
décalages pouvaient postposer la Paque jusqu’au mois d’avril. Je n’ai fait que suivre la tradition de I'Eglise qui
veut que I'Oblation du Souper place I'Offrant dans la position de la Victime a immoler le lendemain, cad Dies
Veneris, lendemain qui, si nous nous trouvions dans le mois romain de mars serait la veille des Ides et dans la
calendrier juif la veille de la Paque. Mais c’est plus compliqué que cela. De méme, la date A.U.C. 784 est 'une
de celles avancées comme année de la Passion, mais cette hypothése aussi présente certaines difficultés et je
I'ai utilisée ici avant de me rendre compte de la complexité des problémes soulevés. (D.J.)

Cette note fort confuse est tout a fait typique de I’érudition brouillonne de David Jones. Elle est d’ailleurs assez
contradictoire. Car, comme nous le rappelle Chaucer au début du Prologue, la date de la féte chrétienne de
Paques ne peut pas précéder le 21 mars (le soleil doit étre en Bélier). Tout le passage, ajouté dans la publication
de 1974, est d’ailleurs péniblement chargé de références a demi digérées et de complication gratuite.
Néanmoins, comme noté dans I’introduction, il a une certaine efficacité rhétorique. (NdT)
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la ol les hommes abattent le lignum du Réve
pour I’Immolation du lendemain

au premier mois

de I’année de Romulus ab Urbe Condita
sept cent quatre-vingt-quatre.
Par décalage lévitique

la veille du Jour de Préparation de

la Féte du Passage
un Dies Magna d’obligation

pour la gens ludaica.

Feria V (in Cena Domini) de la Semaine Sainte.

Vingt siécles de terre gaste plus t6t
ce summus sacerdos et Rex Salem
avait prefigure, sous les mémes signes
de Céreés brisee, de
Liber rendu confluent avec
ceci, Ta créature des eaux
yn y Caregl Rhagorol.%® (**)

Toutes les inventions des peuples, toutes les pierres consacrées, les Déesses fécondes,
pour que des charmilles protectrices jaillissent sur cette plaine ouverte, que les pauvres heres
mutilés y fassent leur couche.

Celle qui pleura pour la blessure a la paume que lui fit un javelot mortel — qu’elle
sauve un ventre ouvert pour que la race ne reste pas sans génération. %

Le Dieu inconnu.

Chacun appelant selon le sein qui 1’a nourri — car le rite est matriarcal quand on est

perdu.%°

57 Voir le célébre poéme en vieil-anglais, The Dream of the Rood, ot le poéte s’endort et réve que la Croix lui
apparait et lui fait le récit de sa splendeur et de ses souffrances. (NdT)

%8 Dans ce calice étincelant, in praeclarum Calicem du Canon de la Messe. L’expression galloise fournit une
traduction exacte du latin. (D.J.) Plus haut, nous avons le pain, appelé Cérés et le vin Liber, et le Christ, sa
créature d’eau (d’aprés le monogramme du Christ, ichthus, poisson en grec, formé par les initiales lesous
Christos Theou Uios Soter, Jésus Christ Fils de Dieu Sauveur). (NdT)

% Allusion 4 la légende d’Aphrodite. (T.D.)

80 En référence au principe de I'Eglise chrétienne : le rite est patriarchal. (D.J.)
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C’est pourquoi il entendit Dai Meyrick faire sa douloureuse litanie, comme le
couinement d’un liévre blessé, aux Magons et Maponus, parce que sa mere descendait de
Caw de Bretagne du Nord et son amour était au-dela du Mur avec les hommes du Nord (bien
qu’elle fiit soumise a son mari dans son Bethel morave, a Drws-y-Cord-Uchaf a Arfon dans
I’apostasie des derniers jours).

Leve-les-pieds Shenkin ne pouvait plus y résister Il vit qu’il se dégageait facilement
du fil de fer. Dans sa taniére il n’avait pas été complétement privé de grace a cause des cris
montant de la terre et a cause du baptéme par la lacheté, qui est plus terrible que celui de 1‘eau
et du sang. Se rappelant la chévre des Rocheuses il bondit d’un trou d’obus a I’autre (et nul ne
pourrait dire s’il sautait parce qu’il avait peur, ou s’il avait peur parce qu’il sautait) jusqu’a
regagner la tranchée de départ. Et c’est la raison pour laquelle il fut 'un des trois qui
réchappeérent de la diversion devant le Moulin.

L’invulnérabilité du soldat Austin était due a I’intercession de sa mere. Elle servait
Dieu cachée dans une banlieue, et on disait que grace a elle a cette époque la mort du corps
¢tait épargnée aux fils des femmes de cette banlieue parce qu’on la croyait choisie comme
médiatrice. Et certains prétendaient que Mrs Austin gouvernait et rendait acceptable par
quelque voie détournée l’idiotie du Commandement en Chef. Quoi qu’il en soit, c’est en
raison de son intercession que le soldat Austin fut Iun des trois qui réchappérent de la
diversion devant le Moulin.

Et alors qu’avant on I’appelait dans sa section Austin-le-Plongeur, par la suite il fut
appelé Austin-1’Esquiveur.

Mais pour tous les autres il n’y eut point de recours sur cette plaine ouverte. (*)

N

Alors, Dame Balaam, comment ca va? Plein la bouche de prétendues bénédictions
pour une prophétesse brodeuse de contes. Vous étes de premiere pour fixer un ourlet d’or a
leur robe terne, si vous continuez un peu vous ferez tout azur sous un ciel d’encre, et il sera
question d’Ambroise et de son plain chant, et des chapitres des laudes — vous feriez I’éloge
d’un tas d’ordures pour que les enfants dénichent leur butin sur ses pentes fétides. Vous avez
bien dansé la gigue, malgré toute votre désillusion dessillée.

Un beau récit que vous me déploieriez sur cette chair sans absolution ni onction dont
la fin est dénuee de douce raison.

Chague fois que nous ouvririons lentement chaque pli du misérable vétement de notre

chagrin, vous montreriez une futilité sinistre et ridicule, ou des poux rampent sous des
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merveilles tissées. Vous montreriez des tétes de singe au lieu de princes charmants quand ils
relévent leur visiére, et les mamelles terribles de Géraldine au lieu du corselet brodé d’une
tendre reine, et du bois l1épreux qui s’émiette dans nos poings confiants — aussi illusoire que
ce échange de prestidigitateur que fit la magie de Gwydion (quand il provoqua le
soulévement des hommes du Sud pour obtenir la belle dont son frére se languissait).®*

Vous crieriez au loup, et décririez ses flancs bondissants, son ramassement malin, ses
babines ricanantes, comme s’il était congu en dehors du pacte de I’amour. Mais regardez! ou
il se dresse pour moquer vos préjugés anthropomorphiques, voyez ou il vous contemple, la
flamme de sa beauté grise, sa robuste fourrure louant le Seigneur de toute robe lustrée, celle
du lion, du renard, de la taupe fouissante. Regardez-le s’élancer dans sa gloire, voyez ses
membres souples familierement étendus sur la prédelle du tréne, avec les neuf choeurs pour le
caresser. Entendez sa voix rugueuse, sa gorge déployée en trompette parmi le troupeau des
élus, voyez-le, le prédateur d’enclos, racheté et gardien d’enclos.

Et regardez un peu plus bas, ma chére, observez notre monde d’ombres tout appauvri -
passez de I’archétype au type et voyez sa compagne : humblement elle offre ses mamelles,
avec dignité, sous I’aspect d’une servante, pour nous, sous 1’apparence du bronze, elle se tient

sur son pilier pour nourrir I’Occident, sa langue altérée dans la chaleur du Capitole.

Elle retombe toujours sur ses pieds, vous savez. Elle a un étrange pouvoir d’équilibre.
Quoi qu’on fasse, une demi-meule de colére justifiée ne 1’abattra pas, et la foi d’'un moraliste
ne déplacera pas la montagne de sa délectabilité 2

Ou bien elle peut étre flexible, s’insinuer, se glisser. Elle se glisse et grandit et se
redresse. Devant vos yeux elle secoue son corps superbe, malgré vos serrures et vos cages.

Vous pouvez barrer et verrouiller, vous pouvez mettre doubles revétements et volets,
vous pouvez placer triples barres dedans et dehors, elle fera effraction jusqu’a vous, trouvera

une Crevasse, ou en creusera une.

61 Dans la quatriéme branche du Mabinogi, “Math fils de Mathonwy”, le neveu du roi Math, Gwydion, doué de
pouvoirs magiques, trouve un jour son frére tout palot et quand celui-ci en fait comprendre la cause (il voudrait
coucher avec la jeune vierge Goewin dans le giron de laquelle les pieds du roi devaient reposer “a moins que les
troubles de la guerre ne 1’en empéchassent™), il décide de provoquer une guerre entre le royaume de Math et
celui de Pryderi, seigneur de “vingt et un cantrefs dans le Sud”. La cause de la guerre sera la supercherie par
laquelle il procure a Math les cochons que Pryderi avait regu du monde d’En-Bas, Annwvyn. (Les mabinogi sont
des contes gallois du moyen-age, 1’édition frangaise utilisée ici est celle de Pierre-Yves Lambert, Les quatre
branches du Mabinogi et autres contes gallois du Moyen Age, Paris, Gallimard (L’aube des peuples), 1993,
p.95ss.) (NdT)

62 “Elle” est de retour, la Douce Influence, amour humain et plus qu’humain, poesis; celle qui agit gratuitement.
(RH.etT))

19



Il 'y aura une saxifrage pour votre paroi de silex, votre crachat fera pousser du tréfle
gue machonnera quelque béte mortelle.

Peut-étre votre venin astringent arrétera-t-il une hémorragie, n’importe la force avec
laguelle votre malice cherchait a nuire.

Il n’est pas nécessaire que vous le sachiez, il se peut que vous soyez résolument
hostile a la Précieuse Influence.

De vos maigres réserves Il peut faire une corne d’abondance pour ses €lus. Et il ne
demande pas a la vierge d’Abyssinie de prendre son dulcimer.®® Il ne promet pas de
récompenses aux pousses étoilées dans les fossés du printemps pour qu’elles nous tissent
leurs fragiles variétés. Et il n’oblige pas par des giteries le chat tigré a jouer sur d’étroits
rebords pour notre émerveillement.

L’oeil royal est transpercé d’acier ailé et les barons s’affligent : d’ou une tapisserie qui
occupe la reine. Il serait difficile de parler ici d’un juste prix.%*

Il serait vraiment téméraire celui qui distribuerait éloge ou blame, ou jugerait entre le
labeur des caméristes et la beauté accomplie qui enchante, appelle I’adoration, capte I’esprit
des hommes, devient parole puissante, engendre les merveilles de 1’artisan, nous est étoile,
brise notre misére contingente du bruit de sa perfection, jour aprés jour nous exalte, démunis
dans nos prisons séparées tandis que nous nous échinons a nous orienter dans le labyrinthe
des pertes et profits, a séparer le bon grain de ’ivraie, a trier justice et miséricorde avec
I’ombre d’un fléau, notre aire de vannage dans la nuit oppressante. La chouette ululante rirait
de nos difficultés (elle qui se targue de ses ailes d’ange), elle ne hurle pas a la lune parce que
le travail de jour lui est refusé.

Nous en faisons le signe de la sagesse. Nous I’honorons comme 1’oiseau cher a
Minerve. Subvertit-elle la nature du signe parce qu’elle incarne la chose signifiée? Sa serre
saisit de la vermine pour sacrement et elle n’envie pas le mariage extravagant de 1’Aigle avec
le soleil.

Si elle était égalitariste et préchait du haut d’une souche ou sur une poutre dans une
grange, elle pourrait vitupérer les riches réserves de premiers fruits ou de males sans taches

de I’année, les enclos dépeuplés — premiers-nés vagissants arrachés a des berceaux sans

8 Comme dans le poéme de S.T. Coleridge, “Kubla Khan”.

5 e roi Harold est blessé a mort dans la bataille de Hastings, ses barons - “thanes” - se lamentent,mais la reine
va tisser la tapisserie de Bayeux. Qui peut savoir ce qui conduit a quoi? ce qui est injustice? comment le mal
peut se retourner en bien? A ce stade, le locuteur demande que nous suspendions notre jugement, que nous
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surveillance pour garnir des aires d’oiseaux de proie et nourrir leur engeance — et tous ces
forfaits, commis en plein jour, s’il vous plait, toutes ailes dehors. S’échauffant dans sa
dénonciation des inégalités, elle pourrait brosser un tableau touchant de ses maigres rapines,
butin laborieusement arraché a la force des plumes et des tendons, ses fragiles membranes
agressées de rafales, cernées de frolements, de gambades de fées — pour finalement s’enfuir,
toute tremblante, se blottir et s’accrocher dans un creux ou recoin a I’instant ou Dame
Eglantyne sonne 1’ Angélus (et
Mére Hob sort son matou et Peter en prend pour des forfaits commis dans le noir et
le clairon Perry humecte sa levre &cre de nuit pour le premier appel redouté et toi et moi,
arrachés au sommeil, proférons des insanités)

Elle en a des arguments, si elle voulait intenter un proces contre les oiseaux de proie et
leur regne de jungle.

Sa sagesse de chouette lui sied le mieux quand elle sait sa place dans la hiérarchie
imaginaire, dont le seul ordre que nous semblons pouvoir nous figurer est :
ce sang-ci pour cette vie-la
cette douleur pour cette complétude
effort lunaire pour la marée
sa peau a lui pour sa greffe a elle
ce million d’années de reflux pour ce caillou pour cette dorure pour son lys a elle.

Vous donnez et c’est mon gain.. Cette sécheresse et tout meurt pour la particuliére
splendeur de cet unique arbre desséché qui livre un demi-vers au poéte en sa pauvrete.

Paons et pélicans en orgueil et piété pour que des licenciés en théologie hissent Lady
Bodkin au ciel par des enchainements d’analogies.
A vous de jouer, c’est lui qui paie.
Expédition-suicide sans importance particuliére, et deux millénaires de clercs et de copistes
rédigent et commentent un long chant qui vous réjouit le coeur, un long pensum pour Maisie
Potter.

Un schisme, et une division, et un glissement social — une ruade d’ane pour maitres et
docteurs.

Pour moi et pour vous un héritage éclaté.®

acceptions un univers qui tend vers le culte, malgré ’injustice et la cruauté apparentes. La chouette est plus sage,
en référence a Milton parlant de sa cécité. (R.H.)
8 Référence a la réforme et a I’anglicanisme, avec ses conséquences. (R.H.)
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Torture par le feu et I’eau et les instruments de fer pour des professionnels de la pricre.

Ca ne dérange pas le pasteur de Croydon.

Un feu allumé a la lueur d’un cierge pour la chair qui abrite une conscience loyale.

Surabondance de Gréce pour ferrailleur en taule.®’

Profit pour fournisseurs de plomb.

Une coupe de vermeil et un plat fondu pour Jack Horner. 8

Les accessoires consacreés et la bonne terre pour tous ces Messieurs du Conseil.

La panse maculée d’un bénitier souillé pour les lévriers Ranter et Ringwood et une
cloche sacrée pour la vache Crombeck.

La broderie remise sur le métier et des habits pour harnacher une Reine des Fées.5

Pour tous les enfants de Dieu, une prose accomplie.”

Et pour vous, cher lecteur, en cadeau d’anniversaire, Lycidas, les sonnets 55, 106, 130
et bien d’autres choses encore.

Pour John Wesley un cheval et I’opium du mot.

Pour Emma une paroi de bois. "

Un continent noir pour I’Inoubliable Salutation.

Une verte colline, et pas de mur pour Gordon le Chinois.

Pour Britannia un trident et un chapeau antique et une course a dos de lion sur sept
collines aquatiques.’?

Prenez-le comme vous voulez, son noir a elle est son blanc a lui - Il faut étre agile
pour suivre la trace de la Double Influence au pied léger. L’ivraie est froment sous vos doigts

¢élagueurs. En un clin d’oeil 1’écho de plomb éveille pour bergers et cafetiers le

% |atimer et Ridley sur le blcher : Nous allumons aujour’hui un tel cierge par la grace de Dieu tel que me
semble il ne s’éteindra jamais. (R.H.)

67 John Bunyan (1628-1688) était fils de chaudronnier et, ministre de I’Eglise Baptiste, il se retrouve en prison
de 1660 a 1672, ou il compose Grace Abounding to the Chief of Sinners, allusion a 1’épitre de Paul aux Romains
5:20. (NdT)

8 La guerre civile du 17e siécle a évidemment fait les choux gras des marchands d’armes et la confiscation des
monastéres et abbayes contribué a I’enrichissement de bien des familles, comme celle attribuée au Jack Horner
de la comptine (“Little Jack Horner / Sat in a corner”) et effectivement acquise par un certain Thomas Horner.
(R.H. et NdT, voir The Oxford dictionary of Nursery Rhymes, 235-7)

8 Comme Elisabeth d’Angleterre, premiére du nom, la Faery Queen, d’Edmund Spenser. Spenser est par
ailleurs une grande figure du début du colonialisme britannique, sévissant principalement en Irlande, mais ce
n’est pas a ce titre qu’il est connu dans son pays - ou par David Jones. (NdT)

70 Celle que I’on peut lire dans la Bible de 1611, dont la traduction est largement reprise a la version de Tyndale,
et celle de Thomas Cranmer dans le Book of Common Prayer. (NdT)

"L pas mal de références comprimées en quelques mots, Emma Hamilton, la Royal Navy, Nelson, Salamis,
Hérodote. (R.H.)
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Chant : Sela.

Qui dira la mesure, et le prix? C’est si difficile de mesurer si nous aurions pu nous
faire ouvrir cette réserve en louange de la levre et de 1’oeil et du front, connaitre de sombres
compagnons, chanter dans 1’aigu et le grave, rire a cause de I’artifice méme que dévoile la
découverte précise du sonnet, vers par vers. Etre pris comme Amaryllis dans la joyeuse trame
que tisse ce lyrisme pour nous ensorceler. Nous émerveiller de son signe posé sur la mer et
pourtant ne pas perdre le meilleur de la beauté : le sein qui réjouit le Fils Eternel..

Comus vaut un masque’® — mais cette mascarade salvatrice qu’ils pratiquaient jour
apreés jour (en faisant répéter par le fils du terrassier et Colin Clout’ leurs saintes ritournelles
et refrain :

nenni, lierre, nenni,

ou, a son jour de féte

chanter

Vivat la reyne de Paradys

Electa

doulce pucelle, mére es effecta)
mettait mieux en scéne le ravissement et la profondeur, racontait 1’heureuse faute, chantait
I’Arbre d’Or, plus que des faiseurs aveugles ne le disent en vers froids réguliers et
translucides.

Il semble un peu dur que notre faiblesse nous utilise, que, si nous disons : Voici la
blanche lope, nouons au front d’Eliza un diadéme cramoysi, si nous prétons a la radieuse
Héléne un éclat permanent par des mots habilement agencés, ou donnons a quelque
Epithalame’ des airs trop pompeux, nous découvrons qu’Elle nous a quittés, Elle dont nous

avons si loyalement servi les ombres et les formes.

72 Petit a petit, le développement du protestantisme est associé a I’expansion coloniale : les missions d’Afrique
(le continent noir), la présence anglaise en Chine avec Charles Gordon (1860), et finalement la figure
emblématique de I’Empire britannique, dominant les sept mers. (R.H. et NdT)

3 Comus est le titre d’une oeuvre théatrale de John Milton, appelée “masque” en anglais. (Milton est également
I’auteur de Lycidas quelques vers plus haut, alors que les sonnets sont de Shakespeare.) Un “masque” est une
allégorie scénique impliquant grand renfort de spectacle (danse et musique) et donc de dépense, dont la cour
d’Angleterre et les cercles aristocratiques étaient friants. Comus avait été commandé a Milton par le musicien
Lawes, a I’occasion de I’installation du comte de Bridgewater en tant que Président du Pays de Galles (nous
sommes donc en pleine colonialisation). Le divertissement fut représenté au chateau de Ludlow (Shropshire) en
1634. C’est aussi de Milton qu’il est question dans la référence aux “faiseurs aveugles” et a leurs “vers froids
réguliers translucides”, Milton écrivant une langue claire en pentamétres iambiques parfois presque mécaniques
dans leur régularité. (NdT)

4 Nom donné par Skelton & un brave paysan, plus tard repris par Spenser. (NdT)

5 Allusion au poéme d’Edmund Spenser, publié en 1595. (NdT)
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Mais faites moisson chatoyante dans les haies, cueillez les étoiles des champs, piquez-
en les cheveux, enlacez-en cette chair lumineuse. Comparez cette beauté avec ce ravissement,
célébrez la fin du voyage, étendez votre ¢éloge au ver qui s’entortille, prenez le ver luisant
pour une étoile agile, gambadez avec les elfes aupres des ruisselets et chantez avec les
oiseaux fenaisons et semailles. Que 1’harmonie soit votre amie, laissez-la vous envodter des
visions bienheureuses qu’elle vous fait découvrir sous le manteau de sa soeur. Elle retirera
une broderie et vous reconnaitrez le mystére dans un aimable tabernacle. Elle vous montrera
adroitement que Dieu doit étre satisfait de son dernier chef d’oeuvre.

Vous perdrez la grace si vous ne louez pas les confluents et les prairies reposant dans
leurs bras et
enfouis astucieusement
les rhizomes pour vos doigts verts, et la cerise mQre qui vous nargue, et cette mégere, la poire
de coing, qui a I’air douce comme le miel.

Le pire, c’est que vous voulez tous les giteaux d’Egypte avec toute la manne de
I’exode pour votre douloureuse Anabase. Vous voudriez 1’argenterie sur le lin blanc, et des
merveilles de patisserie en étages appétissants — et pourtant que de son petit couteau la
fiancée détruise le sacrifice.

(Rubrique : Et ensuite elle dispense ce pain bienheureux, d’abord aux anciens, et aux
autres a tour de role et X Y Z et Ampersand en veulent tous un morceau. Puis ils s’en vont
tous, et Doris tisse des réves avec le sien, et choisit le Capitaine Broke

et cela continue.)

Je sais qu’il a coupé une pierre carrée a Harrogate, que le Mur du Sud — la cinquieme
couche — brille comme de la sardoine. D’autres il les a taillées dans la roche de Tooting Bec.
On dit que la longue faille qui court de Penge a Norwood et Coulsdon lui donne de la
calcédoine — de temps a autre. La Zone est son grand probleme — il n’y a pas grand chose a
dire de la Zone. Nous connaissons tous la Zone nous pleurons tous dans la Zone. C’est une
grande plaie qui court par la, on bat ses messagers dans la Zone. Elle ne distille jamais
d’ondée bienfaisante sur la lande. Il est nu dans la Zone. Dame Balaam, vous auriez bien des
arguments dans la Zone. Si vous alliez dans la Zone pour proférer vos malédictions, ¢a

pourrait bien vous réussir. L’Autre y est sans vergogne, dans la Zone. Il est toujours trois
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heures de 1’aprés-midi sur la lande, vous étes toujours en pékin a arpenter les sentes fatiguées
entre les chromos de paquet de cigarettes, des capotes usees ornent les racines de fougeres sur
la lande, le ventre sec de la vipére s’étire entre la permission déchirée et la souche de
1’Odéon, deux a 21 francs Bloc D — voila pour le pain et les jeux et voila pour la rigolade. Ces
trophées d’innocentes distractions sur la lande ravagée sont stirement d’agréables découvertes
pour toute personne quelque peu compréhensive. Discipline sans récréation n’a jamais fait de
bien a personne. C’est vrai qu’en Syrie ils ont poussé le bouchon et avec une sage prévoyance
le Divin Pontife a interdit les bains chauds — mais on peut quand méme pas dire que nos gars
courent le risque de s’efféminer. Ca vous remplit le coeur d’un orgueil 1égitime de penser a la
discipline bien comprise qu’observent ceux qui un jour seront appelés a défendre notre beau
pays. La Zone est une matrice d’ou ils sortent parfaitement conditionnés pour leur tache.

Toutes les portes sont fermées dans la Zone.

Toutes les routes se coupent a angle droit dans la Zone.

Ils ont balayé et orné la Zone.®

Can’a pas été sans peine mais il y est arrive.

Il a vidé la Zone de toute Essence par une procédure incroyablement compliguée. Il a
trouvé un dénominateur commun a toutes ses machinations sur la lande. On entend claquer
leurs dents sur les pierres noires qu’ils regcoivent pour rations.

IIs ne se plaignent jamais dans la Zone.

Quand leurs dents se cassent sur la pierre noire, ils se disent : nous appartenons a la
race du bouledogue. C’est le prix de notre liberté. Nous pouvons encaisser; tout ne peut pas
étre tartine de confiture. Notre édification a un prix. Apres tout, nous sommes au XXe siecle.

Oh, ils ne savent pas que c’est la Zone.

IIs sont aussi bienheureusement conditionnés qu’un enfant dans les limbes.

Oui, sans doute, certains savent — mais, bon, il y a aussi pas mal de choses
remarquables et puis de toute fagon ils savent que c’est nécessaire pour la défense du
royaume — ca tombe sous le sens, on ne peut pas avoir des Parcs Nationaux partout — il faut

bien qu’on travaille quelque part. Nous ne pouvons pas tous cultiver de beaux sentiments — et

76 Ses mots se trouvent déja dans la premiére partie (page 4) quand il est fait allusion aux efforts de certains pour
se débarrasser du merveilleux qui encombre nos vies. Le passage de la Bible auquel ils font écho se trouve dans
I’evangile selon Matthieu : “Lorsque 1’esprit impur est sorti d’un homme, il va par des lieux arides cherchant du
repos, et il n’en trouve point. Alors il dit : Je retournerai dans ma maison d’ou je suis sorti; et quand il arrive il la
trouve vide, balayée et ornée. Il s’en va et il prend avec lui sept autres esprits plus méchants que lui; il s entrent
dans la maison, s’y établissent, et la derniére condition de cet homme est pire que la premiére.” (Matt. 12:43-5)
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d’ailleurs prenez les autres nations — elles ont des Zones — il y a plein de Zones tout partout
en Europe — il faut bien qu’il y ait des Zones vous savez. Je ne sais pas pour les autres — je ne
connais que cette Zone-ci et c’est de cette putain de Zone que je vais parler.

Mais tout le monde sait que le Hampshire est une belle région, ¢a on peut pas le nier.

Il 'y a beaucoup de ciel, aussi, d’une fagon, par dessus la lande. C’est un coin super
pour un jeune homme en bonne santé, de toute facon une vie bien plus belle et plus pleine que
d’étre encagé comme les vieux moines. J’ai toujours dit qu’on pouvait trouver pire que la
lande — vous serez content d’avoir eu la lande quand vous serez dans le bain. J’admire
I’entrain avec lequel ils accomplissent leurs taches. C’est I’esprit de la Zone qui nous sauvera
I’heure venue, tenez-le vous pour dit. Je suis stir que c’est un plaisir de voir leur visage
basané et leur comportement irréprochable — parfois on en voit qui se délassent en groupes, a
se payer des tournées dans le vide des bars sous les lumiéres sans ombre.

Il n’y a pas d’ombre pas d’ombrage, pas d’ombrage a caresser, pas de murs sur la
lande, pas de perspective; tout est en deux dimensions dans la Zone. Le bouchon en bakélite
qui marque de son sceau un bon whisky-soda en tartan bon ton ne projette pas d’ombre
progressive sur la paroi nue. L’Armée de I’Air se penche nonchalamment sur une chaise
fonctionnelle. Pas de décoration superflue au mobilier de la lande, et c’est trés bien comme
ca. Qu’on nous donne le meilleur de ce qu’une sensibilité rationalisée, adaptée aux exigences
du marché, peut produire en masse. L’Art et I’Industrie se sont embrassés sur la lande. Sur la
lande on peut voir une libre démocratie préparer sa défense. On peut y examiner en détail les
éléments constitutifs de notre société et le niveau général de notre culture.

Sur la lande les choses sont claires.

La vous avez la nature telle que dans le sud de I’ Angleterre, et sans tergiverser vous
placez sur ces taillis et ces ondulations les oeuvres spontanées de la construction officielle et
domestique au début du vingtiéme siecle européen. Sur la lande, a découvert, les habitations
de la Paix et de la Guerre montrent comment elles se dressent d’elles-mémes une fois libérées
des contraintes de I’amour. C’est a chialer dans la Zone.

Oh Dame Balaam, si vous voulez étancher une longue soif aprés un long fardeau de
prophéties — allez dans la Zone, vous ne serez pas derangée par la douce influence dans la

Zone.

La derniére partie de la citation est nécessaire pour saisir 1’impct négtif de mots qui en eux-mémes sont plutét
positifs. (NdT)
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La lande de Pilkem semble odorante a la mémoire : son désordre est charmant, tout
imprégné de 1’urgence minable de I’accouplement — les terribles dévastations chantent : il
serait difficile de nourrir de basses pensées pour la Terre du Roi Pellam.”” Mais que dirons-
nous de ce lieu?

(*)Jai dit : Ah, que dois-je écrire. Je me suis informé de tous cotés. (Il m’a déja bien
attrapé, avec ses multiples cachettes.) J’ai cherché son symbole a la porte, j’ai longuement
examiné textures et contours.(*) J’ai passé le doigt sur les intersections sans portée et taté en-
dessous et dans la fente.(*) J’ai voyagé parmi les formes mortes que projette la relation
causale de pilier a pylone. Je me suis fatigué les yeux de 1’esprit a regarder couleurs et
lumieres.

J’ai voulu toucher ses blessures dans les cornues et éprouvettes. Je me suis étonné des
diversions automatiques qui cliquettent quand la piécette tombe et qu’elle en réclame un
autre, quand il suggere une limonade. J’ai testé¢ des formes insensées sans préjugé car il est
facile de se laisser aveugler par des idées précongues. Il est facile de le rater au tournant d’une
civilisation.(*) J’ai bien veillé a ne pas condamner le non-familier. J’ai refusé les tests des
théoriciens qui arrivent avec leurs manuels. J’ai ouvert mon coeur a la stérilit¢ quand elle
disait : J’suis pas mignonne avec mes flancs fonctionnels ? — mes jointures sont libres de vos
festons artisanaux : une fois que vous connaissez 1’équation, vous pouvez me reproduire a
volonté. Je suis tres propre tres gentille. Tous les commercants m’adorent. On me vend et
m’achéte dans le monde entier.

Pas de probléeme, monsieur, vous tournez comme ceci — ou comme ceci — la lumiére
s’allume a I’as de tréfle — trés ingénieux, n’est-ce pas, et pas cher avec ca.

Nous avons le modele en daim colonial, avec une brosse a ongles et un passant et un
horoscope, et une liste des Papes de Rome — Evidemment, c’est plus cher.

Oh oui nos agents suivent les Aigles. Je ne pense pas que vous aurez de sérieuses
difficultés. Mais dans ce cas je vous recommande notre autre modéle Demandez L 'Odalisque
elle est identique & notre modeéle occidental mais enveloppée dans du cellophane gratté de
type Caucasien résistant a la chaleur et a toute espeéce d’arachnide.

Vous pouvez la tenir en main

Vous pouvez en faire un noeud

Vous pouvez la balancer

Vous pouvez lui faire faire marche arriére

" Le royaume du Roi Pellam est la terre gaste ou terre dévastée de la légende du Graal. (NdT)
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Vous pouvez vous fier au daim gratté, monsieur, vous ne trouverez pas mieux que
notre daim gratté, love.

C’est des plus pratiques des plus ajustables des plus fiables et voyez comme c’est
souple.

Ca se met bien a plat dans son découpeur

On ne fait pas mieux

Ne pouvons-nous pas vous I’expédier monsieur, a

n’importe quelle adresse

chaumiére ou chéteau

en province ou en banlieue

de I’autre co6té du chenal ou

au-dela de 1’eau bleue.

(*) J’ai regardé tourner les roues au cas ou je verrais les créatures vivantes sous
I’apparence de lampes, au cas ou je verrais le Dieu Vivant projeté par la machine. J’ai dit a
I’acier amélioré : Sois ma soeur et aux tours de verre : Courbez votre beauté a mon désir.
Vraiment dans les tours vitreuses j’ai cru sentir comme un commencement de sa créature.
Mais mes mains ont trouvé le revétement vitrifié rugueux et le terrible cristal rien que
mirage(*) si I’on se risque a s’approcher d’elle a une distance d’amoureux, plus pres pas
d’amour possible.

J’ai hurlé au pied de la tour de verre. J’ai agrippé ses tringles luisantes et me suis mis

en travail vers ses surfaces implacables.

(traduction Christine Pagnoulle)

28



