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ATTUALITÀ DELLA CRITICA :
PERSISTENZE NOVECENTESCHE 

TRA FRANCIA E ITALIA

Luciano Curreri

La critique littéraire du xxe siècle en France et en Italie, Actes du colloque de Caen (30 mars-1er avril 
2006) édités par Stefano Lazzarin et Mariella Colin, Centre de Recherche «Identités, représenta-
tions, échanges (France-Italie)» – Université de Caen Basse-Normandie, Caen, Presses Universi-
taires de Caen, 2007, 332 pp.

Èdifficile recensire gli atti di un convegno: il rischio di fare un riassuntino dei 
ventuno interventi che offre, in sette sezioni, il volume curato da Mariella Colin 

e Stefano Lazzarin è altissimo, specie se si corre agli abstracts, tutti insieme, con le 
notizie sugli autori, alla fine del volume (a cui avrei solo aggiunto, per favorire let-
ture/ri-letture trasversali, un indice dei nomi). Di più. Il libro che provo a recensire 
vuole offrire una mappa variegata e aggiornata della critica letteraria novecentesca 
in Francia e Italia. La materia è vastissima ed evade i confini della critica letteraria. Il 
titolo stesso del volume fatica poi a contenere tale mappa in senso fisico, geostorico e 
tradizionale, e risponde più alla strategia del Centro di ricerca che l’ha sollecitata che 
al risultato concreto che gli atti presentano. Un solo esempio: il nutritissimo lavoro di 
Mario Domenichelli, che discute del New Historicism e delle autorevoli figure che con-
tano fra i nuovi storici americani e inglesi (Michel Foucault, Clifford Geertz, Raymond 
Williams). Ma bisogna dire subito che il limite ora evidenziato è anche una virtù. Il 
volume, infatti, è coraggioso e nel complesso tende a mostrare, controcorrente, che 
la critica è ben viva, in Francia e in Italia, e che ha una sua (non deteriore) attualità. La 
mappa, in tal senso, è feconda e pure dinamica, in virtù, per esempio, dell’interazione 
che si viene a creare fra l’iter autorevole di Domenichelli, appena ricordato, e quello di 
uno studioso più giovane, Pierluigi Pellini, al solito brillante e provocatorio, che mutua 
un titolo di Compagnon per offrirci i cinque paradossi della critica tematica (di cui, tra 
l’altro, è, in alcuni lavori, uno degli esponenti più avvertiti della sua generazione). Ma 
ciò che intriga, nel passaggio dalla critica tematica all’histoire nouvelle, all’interno di una 
sezione dedicata a Teoria letteraria e scienze umane, è una certa soluzione di continuità 
nel recupero storico-critico di scuole e autori che sono più legati di quanto, a prima 
vista, non si pensi, specie se si sposa un orizzonte culturale largo (non a compartimenti 
stagni), in cui la letteratura diventa parte integrante della natura umana, vero oggetto 
della quête, in fin dei conti. In questa prospettiva, Mario Domenichelli ricorda che il 
Geertz di The Interpretation of  Cultures (1973) considera che la natura umana e la cultura 
sono la stessa cosa, ovvero che la natura umana si manifesta sempre come cultura. 
Ora, lo Starobinski che Pierluigi Pellini indica come lo studioso dell’École de Genève 
più apprezzato in Italia, meno incline alla critica tematica pura e più sensibile alla storia 
delle idee, in una famosa raccolta di saggi del 1974, suggerisce, sulla scia di Bachelard:
«Plus l’on exerce son attention, plus l’on voit reculer le substrat naturel, tant il est vrai 
que, quand il s’agit de l’homme, l’on trouve toujours la nature “altérée” par la culture 
et le langage» (cfr. J. Starobinski, Le combat avec Légion (1971), in Trois fureurs, Paris, Gal-
limard, 1974, p. 125).

Sono segnali e sintonie forti, in quegli anni, ancora dominati dalla cage strutturalista. 
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Non è davvero un caso, allora, che l’infaticabile Tzvetan Todorov si prenda quasi un 
lustro, situabile all’incirca fra il 1973 e il 1977, dove non pubblica, per passare dalla prima 
fase propriamente strutturalista (1965-1973) alla seconda che è nutrita di storia delle 
idee o, con la sua formula, di histoire de la pensée (1973-1980 ma le pubblicazioni sono 
concentrate negli anni 1977-78) e alla terza (1980-1991) e quarta fase (dal ’91 ai giorni 
nostri). E il denso saggio di Stefano Lazzarin non lascia molti dubbi a riguardo. E ci 
mostra che la strada per uscire dalla rivoluzione strutturalista e per muovere verso quel 
critico che è connaisseur de l’être humain, non deve per forza esser fatta di ritrattazioni 
dolorose, noiosi dibattiti sulla crisi della critica o di libelli più o meno corrosivi ma di 
opere, come, per esempio, La Conquête de l’Amérique. La question de l’autre (1982) o Face
à l’extrême (1991 e, nuova edizione, 1994). E ancora significativo, in tal senso, è che il 
roman d’apprentissage di Critique de la critique esca nel 1984, dopo La Conquête de l’Améri-
que. Insomma, Todorov, già attivamente approdato a quella nuova e terza fase che in 
fondo corre fino ad oggi (ma non con gli stessi risultati degli anni Novanta), si ferma 
quasi a fare il punto della situazione, dialogando con grandi critici, intervistandoli, 
facendosi pure da parte, dopo un ventennio di grande e riconosciuto lavoro. Mentre 
in Italia, con poco entusiasmo critico e con il ritardo che lo accompagna (anche per la 
chiusura, a livello istituzionale, oltre che editoriale, di certe scuole e personalità: Pellini 
ricorda giustamente, con Tortonese, l’assurdo ritardo con cui si è tradotto un capola-
voro di Poulet), ci si parla parecchio addosso. Affiorano così apocalittici più o meno 
giovani che riempiono pagine parlando male del mercato e che intanto pubblicano 
presso importanti case editrici, “facendo mercato” e legando, più di altri, la “critica” al 
“mercato”. Paradosso di cui in genere, con modalità snob, non si parla, anche per paura 
di apparire ingenui e, soprattutto, gelosi. Solo un esempio, che mi sembra illuminan-
te: il “dibattito” lanciato su «Alias» nel corso del 2007 da Gabriele Pedullà (ma anche 
il recente articolo apparso su «Tuttolibri» del 22 dicembre 2007, a firma di un critico 
fine e colto come Giorgio Ficara, che parte da La littérature en péril (2007) di Todorov, 
indica poi come “decisivi” contributi molto discutibili e poco originali come La ragione 
in contumacia (2007) di Massimo Onofri, che pure ci aveva dato un suo fresco romanzo 
di apprendistato in anni meno sospetti).

Se Stefano Lazzarin sceglie Todorov come exemplum per muoversi nello structurali-
sme en question(s), titolo della quinta sezione del volume, Andrea Inglese punta su Ce-
sare Segre, indicandolo come esempio di critico che con “prudenza” attraversa mezzo 
secolo di storia ermeneutica e in seno, come è noto, a correnti diverse. Protetto, in un 
certo senso, dalla sua formazione di filologo romanzo, triste e pericoloso refrain spesso 
all’origine di sterili conflitti e dialoghi impossibili tra filologia e critica, Segre partecipa 
al «festino» del secondo Novecento, in un paese in cui «l’opposizione tra saggistica e 
critica, o se si preferisce tra critica militante e critica universitaria, è stata sempre mol-
to meno sensibile», tanto che nel 1970 può suggerire: «I nostri migliori saggisti sono 
appartenuti quasi sempre all’Università, o comunque hanno sempre avuto un tipo di 
cultura non molto diverso da quello universitario». Inglese fa leva su questa e altre e 
più recenti affermazioni per distinguere l’iter italiano di Cesare Segre da quello fran-
cese di Roland Barthes, più “anarchico” e (quindi) radicalmente “strutturalista” (altro 
paradosso) sia per il rigore del sistema istituzionale d’oltralpe che per la personalità 
d’eccezione che lo abita. Vera, tutto sommato, la distinzione, anche se pare veicolare 
qualche luogo comune (tra cui quello di un’Italia universitaria e strutturalista aperta 
e souple), ma criticamente poco problematica, specie in prospettiva; in quella ravvici-
nata prospettiva che è frequentabile con Segre e non con Barthes, che è morto. Non 
proprio a caso, mi sembra, quando Massimo Fusillo continua il discorso, nella stessa 
sezione, indica subito la distinzione tra situazione francese e italiana proposta da Segre 
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in Notizie dalla crisi (1993) come «parziale e tutta pro domo sua»: sia per i distinguo, teatra-
lizzazione/personalizzazione/colpi di scena dei francesi versus storicizzazione/assenza 
di dogmatismo/basi filologiche degli italiani; sia per le conclusioni (paradossali) cui 
questi distinguo portano ovvero «che in Italia in fondo c’è sempre stato un poststruttu-
ralismo». E in Italia, in quegli anni, è difficile non pensare a I limiti dell’interpretazione
(1990), che è un’altra risposta alla crisi giocata sul percorso, l’opera, l’io di un solo 
critico, Umberto Eco, che fatica davvero a nascondersi, come Autore empirico, dietro 
l’Autore modello e a lasciare spazio, come Lettore Modello, al Lettore empirico. In 
tal senso, senza sposare a riguardo le tesi di Antoine Compagnon e del suo Le démon 
de la théorie (1998), non capisco la strenua difesa che Nicolas Bonnet fa di Eco nell’ul-
timo saggio dell’ultima sezione del volume dedicata a Semiotica e letteratura, anche se 
apprezzo il contesto nutrito di note e rinvii nel quale la immerge. Detto questo, ho 
l’impressione che una volta scelto un critico (Segre, nel caso di Inglese, Eco in quello di 
Bonnet), l’adesione sia quasi totale, ovvero poco critica, anche quando si fa per contra-
sti: Barthes, Compagnon, con nota e significativa filiazione, tra l’altro, prolungata qua-
si in seno alla distinzione sopra prodotta con Segre (non così, invece, Viviana Agostini-
Ouafi  che, in un informato intervento della prima sezione, Traduction et réception des 
œuvres littéraires, prende le distanze da Eco e da alcune sue discendenze, denunciando 
limiti e dimenticanze, come quella relativa a Georges Mounin; non così, invece, Giu-
seppe Sangirardi che, contribuendo da par suo alla sezione Regards sur la psychanalyse (e 
pur avendo lavorato su Boiardo e Ariosto), non esita a mettere in questione la ricezione 
della critica psicanalitica in Italia e pone in giusto rilievo personalità critiche di grande 
spessore ma spesso snobbate come Elio Gioanola).

E Massimo Fusillo, ovviamente, non ci sta e, senza fratture, il “suo” Gérard Genette 
intreccia, in filigrana e via Nelson Goodman, un’importante eredità italiana, quella di 
Franco Brioschi (in tal senso si veda anche il recente saggio di Matteo Terzaghi, Il merito 
del linguaggio. Scrittura e conoscenza, Bellinzona, Casagrande, 2006, pp. 10, 13, 82-83). E 
così Francia e Italia non bastano più, perché le distinzioni più oziose vengono meno 
e perché «Genette arriva anche a valorizzare le lacune del testo, le sue incrinature, i 
punti in cui non funziona: proprio come farà la critica decostruzionista di De Man, e 
in Italia, con una sua fisionomia peculiare, un altro grande studioso di Proust, Mario 
Lavagetto». E Paul De Man, Lavagetto tornano ancora e insieme nel saggio che chiude 
la sezione sullo Strutturalismo, quello di Davide Luglio, che cita l’Eutanasia della critica
(2005) del secondo suggerendo: «Quello che oggi si sconta (credo che De Man avesse 
ragione) non è tanto una crisi della critica in sé, quanto quella di un programma critico, 
orientato sul modello della linguistica, che mirava alla fondazione di una scienza forte 
della letteratura». E poche righe dopo, non casualmente, con il citato Compagnon, si 
ricorda «la sécheresse du structuralisme appliqué, la glaciation de la sémiologie scien-
tiste, l’ennui qui se dégage des taxinomies narratologiques», a cui Roland Barthes (e 
Compagnon), con ironia, oppongongo «le doute théorique», che risponde più a un fare 
che a un dire. Come in Todorov. E anche fare il punto della situazione critica è, in tal 
senso, un fare e non un dire. Per sincerarvene leggete, con un occhio alle date, Georges 
Poulet, La conscience critique (1971) e Paul De Man, Blindness and Insight. Essays in the Rhe-
toric of  Contemporary Criticism (1971), e, per l’appunto e in prospettiva, Tzvetan Todorov, 
Critique de la critique (1984) e Antoine Compagnon, Le démon de la théorie (1998). In Italia, 
la necessità di quel fare matura, pur in modo diverso, in certi trascorsi ermetici e/o 
fiorentini (Macrí e Noferi, o Baldacci) che oggi hanno poco corso e riconoscimento ma 
che bisogna ricordare (come fanno Dolfi, Biagini e Biondi), nella scuola di Raimondi 
(e fino a Zanetti), in discendenze fortiniane ramificate o finanche smentite (Luperini o 
Berardinelli), in certe attenzioni torinesi (dagli input di Getto a Cerruti, direi, ma tutto 
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il gruppo raccolto intorno a «Sigma» opera un po’ in tal senso, a un dato momento), 
il già citato Segre, certo, in dialogo con Maria Corti, il Ceserani “americano”, fino al 
Mengaldo dei Profili di critici del Novecento, del 1998, stesso anno del Démon de la théorie
ma tutt’altro testo, perché cerca e sposa (in linea con Eco, Segre, più di quanto non si 
pensi) l’autoritratto del Mengaldo critico.

Alcuni di questi grandi nomi sono ricordati o sono intervenuti nei lavori presiedu-
ti da Colin e Lazzarin. La sezione centrale, non a caso, la quarta, La théorie littéraire 
aujourd’hui, ospita contributi di Ceserani, Esposito, Luperini. Il primo, con la leggerez-
za di chi vi sta dando, in un labirinto metropolitano, due indicazioni per raggiungere le 
autostrade, parla di Teoria/teorie. Dal «festino» di Segre si passa, ma con meno pudore 
circa la «confusa situazione» americana, alla «scorpacciata» che a Yale, Cornell, Johns 
Hopkins e altre università degli States, si faceva (e forse si fa ancora) «di Marx, Nietz-
sche, Heidegger, Benjamin, Derrida, Foucault, Althusser, Bachtin, e chi più ne ha più 
ne metta» (e dopo, infatti, si ricordano altri numi tutelari, fra i quali Antonio Gramsci). 
Seguono classica indigestione (la crisi di cui si parlava sopra) e classica cura: critici tra-
dizionalisti versus modernisti, ormai dediti a riti tribali (vedi alla voce studi culturali, 
etnici, post-coloniali). E Ceserani, negli “aneddoti” che snocciola poi in tal senso, pas-
sando dalle scorpacciate alle sculacciate, è impagabile, per il tono informato e brillante 
con cui vi parla del grigiore della teoria e dell’albero (paradossalmente) verde e dorato 
della vita. Ovvio (ma non scontato per la sua generazione) il rifiuto di Remo Ceserani 
di prendere parte a una «crociata in favore di una concezione alta e assoluta della lette-
ratura»; e opportunamente viene ricordato quanto quest’ultima possa essere «veicolo 
di prese di posizione ideologica a sostegno degli orgogli nazionali, o della violenza 
guerresca, o di un’ortodossia religiosa intollerante». La conclusione è più che legit-
tima: «A me non pare che si debbano porre troppo decisamente in contrapposizione 
studi letterari e studi culturali».

E avviterei subito intorno a quello di Ceserani l’intervento di Luperini, che fin dal 
titolo, La critica come dialogo e come conflitto, ripropone l’idea forte dell’ultima fase lupe-
riniana (che parte, almeno, dal 1999, l’anno de Il dialogo e il conflitto. Per un’ermeneutica 
materialistica). Diciamolo subito: Luperini è più categorico. Difficile trovare formule 
come quella di Ceserani citata poc’anzi: «A me non pare […]». Le indicazioni sono giu-
ste ma, come dire, smentite dalla pratica critica più corrente. Dice Luperini: «La critica 
differisce dalla semplice lettura perché presuppone un rapporto non a due (interprete-
testo), ma a tre (interprete-testo-altri interpreti del testo)». Chiunque provi un po’ a 
seguire l’evolversi delle pubblicazioni critiche (anche in Italia) potrà facilmente notare 
come gli «altri interpreti del testo» abbiano la spiacevole quanto insistita tendenza a 
scomparire (ovvero scompare il dialogo e resta il conflitto, spesso nelle versioni più 
modeste). L’obiezione è facile, lo so. Si pubblica troppo. Prenderne atto, tutti insieme, 
è importante, ma ci sono derive inquietanti: una deriva possibile è la censura, come 
è noto, un’altra la disoccupazione, un’altra ancora il silenzio. Chi lo raccomanda, in 
genere, pensa comunque spesso «agli altri interpreti del testo» (vedi Steiner, che non 
riesce neanche più a verificare un passaggio dantesco, dixit Boitani, non Curreri). Aldo 
Nemesio metteva in guardia, già un po’ d’anni fa, contro l’ampliarsi sterminato e in-
controllabile (e destinato al silenzio) delle bibliografie letterarie. In questo volume, in 
un certo senso, ripete l’avvertimento ma con una ruse che vuole salvare capra e cavoli 
e lo riporta dritto dritto al problema iniziale. Nemesio, in fin dei conti, vuole salvare 
il suo statuto di ricercatore – è legittimo – e quindi ci invita – ragionando sui metodi 
dell’antropologia letteraria – a non concentrarci tutti sull’attività letteraria, che è solo 
una delle «activités textuelles de l’homme»: «il n’y a aucune raison de concentrer sur 
elle toute notre attention». D’accordo. Ma ampliare lo spettro (sarei tentato di dire il 
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parco giochi) non basta, specie se non precede misura etica preventiva, e qui sono d’ac-
cordo con Luperini. Mi raccontava Tolmino Baldassari, poeta dialettale romagnolo, 
che Fortini, a lui e ad altri, faceva un po’ sempre la stessa domanda: «Ma Lei ci crede 
alla poesia dialettale?». In parte, e in via provocatoria, aveva visto giusto, Fortini: ci si 
era appena allargati un po’, investendo d’attenzione le testualità dialettali e seguendo, 
di fatto, una moda (seppur in seno a una tradizione). Ma ritorniamo, per l’appunto, a 
Luperini, che dice: «Mentre l’opera ha quasi sempre un’autorità a priori, sancita dalla 
tradizione e dal canone, il critico deve ogni volta rilegittimarsi sul campo. […] La sua 
legittimità ha perciò bisogno di una doppia verifica: quella del testo e quella dei lettori 
del testo (passati e presenti, effettivi o virtuali che siano)». Sul canone, in fin dei conti, 
sembra aver ragione Aldo Nemesio, che ribaltandolo lo paragona, con mossa azzec-
cata, all’Indice. Per il resto, a me pare che si debba parlare di «legittimità amputata»,
considerata la somma virtualità degli altri lettori del testo.

Faccio un esempio partendo dagli Atti. In un peraltro ricco intervento, Mariella Co-
lin – parlando di letteratura per l’infanzia e di critica novecentesca nella sezione Les
canons littéraires au péril de la critique – traccia una parabola che va dal rifiuto al canone 
in modo un po’ datato, a livello propriamente ermeneutico, e quando, nelle ultime 
pagine, si apre al presente, non “dialoga” davvero con gli altri lettori dei testi salgariani 
che cita. Inoltre, lascia fuori dal quadro contributi degli ultimi anni: Emilio Salgari, 
Le corsare noir et autres romans exotiques, édition établie et présentée par Matthieu Le-
tourneux, Paris, Laffont, “Bouquins”, 2002; alcuni testi di Emanuele Trevi; la collana 
«Salgari – Tutta l’opera» curata da Claudio Gallo per Rizzoli-Fabbri; le iniziative di 
Aragno e di Aliberti; i cofanetti degli «Oscar Classici Mondadori»; l’attività di Verona, 
fra Università e Biblioteca Civica, fra i saggi e le riproposte di Gian Paolo Marchi e la 
rivista «Ilcorsaronero» e le pubblicazioni che questa suggerisce o promuove (dal libro 
su Motta, a cura di Claudio Gallo e Paola Tiloca, alla ristampa degli articoli salgariani 
per «L’Innocenza. Giornale illustrato per i bambini», a cura di Roberto Fioraso); la 
rivista elettronica «Belphegor» e l’attività di Vittorio Frigerio; etc.

So bene che una lista non parla e che come tale non ha troppa utilità; eppure an-
ch’essa può aiutarci a ritrovare le ragioni e la forza di un lavoro, di una ricerca comune, 
spesso oscurata da una logica individuale o di gruppi, di consorzi, accademici e non. 
Accettare tale logica può anche farci perdere la possibilità di dire, un de ces quatre: «pre-
ferirei di no».
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