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ATTUALITA DELLA CRITICA:
PERSISTENZE NOVECENTESCHE
TRA FRANCIA E ITALIA

Luciano CURRERI

La critique littéraire du xx° siécle en France et en Italie, Actes du colloque de Caen (30 mars-1 avril
2006) édités par Stefano Lazzarin et Mariella Colin, Centre de Recherche «Identités, représenta-
tions, échanges (France-Italie)» — Université de Caen Basse-Normandie, Caen, Presses Universi-

taires de Caen, 2007, 332 pp.
‘ . . . . . . . . . . .
I !DIFFICILE recensire gli atti di un convegno: il rischio di fare un riassuntino dei

ventuno interventi che offre, in sette sezioni, il volume curato da Mariella Colin
e Stefano Lazzarin ¢ altissimo, specie se si corre agli abstracts, tutti insieme, con le
notizie sugli autori, alla fine del volume (a cui avrei solo aggiunto, per favorire let-
ture/ri-letture trasversali, un indice dei nomi). Di piu. Il libro che provo a recensire
vuole offrire una mappa variegata e aggiornata della critica letteraria novecentesca
in Francia e Italia. La materia ¢ vastissima ed evade i confini della critica letteraria. Il
titolo stesso del volume fatica poi a contenere tale mappa in senso fisico, geostorico e
tradizionale, e risponde piu alla strategia del Centro di ricerca che I'ha sollecitata che
al risultato concreto che gli atti presentano. Un solo esempio: il nutritissimo lavoro di
Mario Domenichelli, che discute del New Historicism e delle autorevoli figure che con-
tano fra i nuovi storici americani e inglesi (Michel Foucault, Clifford Geertz, Raymond
Williams). Ma bisogna dire subito che il limite ora evidenziato ¢ anche una virtu. Il
volume, infatti, ¢ coraggioso e nel complesso tende a mostrare, controcorrente, che
la critica é ben viva, in Francia e in Italia, e che ha una sua (non deteriore) attualita. La
mappa, in tal senso, ¢ feconda e pure dinamica, in virtu, per esempio, dell'interazione
che si viene a creare fra l'iter autorevole di Domenichelli, appena ricordato, e quello di
uno studioso pill giovane, Pierluigi Pellini, al solito brillante e provocatorio, che mutua
un titolo di Compagnon per offrirci i cinque paradossi della critica tematica (di cui, tra
Ialtro, ¢, in alcuni lavori, uno degli esponenti pit avvertiti della sua generazione). Ma
cio che intriga, nel passaggio dalla critica tematica allhistoire nouvelle, all'interno di una
sezione dedicata a Teoria letteraria e scienge umane, € una certa soluzione di continuita
nel recupero storico-critico di scuole e autori che sono piu legati di quanto, a prima
vista, non si pensi, specie se si sposa un orizzonte culturale largo (non a compartimenti
stagni), in cui la letteratura diventa parte integrante della natura umana, vero oggetto
della quéte, in fin dei conti. In questa prospettiva, Mario Domenichelli ricorda che il
Geertz di The Interpretation of Cultures (1973) considera che la natura umana e la cultura
sono la stessa cosa, ovvero che la natura umana si manifesta sempre come cultura.
Ora, lo Starobinski che Pierluigi Pellini indica come lo studioso dell'Ecole de Genéve
piu apprezzato in Italia, meno incline alla critica tematica pura e piu sensibile alla storia
delle idee, in una famosa raccolta di saggi del 1974, suggerisce, sulla scia di Bachelard:
«Plus I'on exerce son attention, plus I'on voit reculer le substrat naturel, tant il est vrai
que, quand il s’agit de ’'homme, I'on trouve toujours la nature “altérée” par la culture
et le langage» (cfr. J. Starobinski, Le combat avec Légion (1971), in Trois fureurs, Paris, Gal-
limard, 1974, p. 125).
Sono segnali e sintonie forti, in quegli anni, ancora dominati dalla cage strutturalista.
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Non ¢ davvero un caso, allora, che I'infaticabile Tzvetan Todorov si prenda quasi un
lustro, situabile all'incirca fra il 1973 e il 1977, dove non pubblica, per passare dalla prima
fase propriamente strutturalista (1965-1973) alla seconda che ¢ nutrita di storia delle
idee o, con la sua formula, di histoire de la pensée (1973-1980 ma le pubblicazioni sono
concentrate negli anni 1977-78) e alla terza (1980-1991) e quarta fase (dal "o1 ai giorni
nostri). E il denso saggio di Stefano Lazzarin non lascia molti dubbi a riguardo. E ci
mostra che la strada per uscire dalla rivoluzione strutturalista e per muovere verso quel
critico che € connaisseur de I’étre humain, non deve per forza esser fatta di ritrattazioni
dolorose, noiosi dibattiti sulla crisi della critica o di libelli pitt 0 meno corrosivi ma di
opere, come, per esempio, La Conquéte de ’Amérique. La question de Uautre (1982) o Face
a Uextréme (1991 e, nuova edizione, 1994). E ancora significativo, in tal senso, ¢ che il
roman d’apprentissage di Critique de la critique esca nel 1084, dopo La Conquéte de 'Améri-
que. Insomma, Todorov, gia attivamente approdato a quella nuova e terza fase che in
fondo corre fino ad oggi (ma non con gli stessi risultati degli anni Novanta), si ferma
quasi a fare il punto della situazione, dialogando con grandi critici, intervistandoli,
facendosi pure da parte, dopo un ventennio di grande e riconosciuto lavoro. Mentre
in Italia, con poco entusiasmo critico e con il ritardo che lo accompagna (anche per la
chiusura, a livello istituzionale, oltre che editoriale, di certe scuole e personalita: Pellini
ricorda giustamente, con Tortonese, 'assurdo ritardo con cui si ¢ tradotto un capola-
voro di Poulet), ci si parla parecchio addosso. Affiorano cosi apocalittici pitt 0 meno
giovani che riempiono pagine parlando male del mercato e che intanto pubblicano
presso importanti case editrici, “facendo mercato” e legando, piu di altri, la “critica” al
“mercato”. Paradosso di cui in genere, con modalita snob, non si parla, anche per paura
di apparire ingenui e, soprattutto, gelosi. Solo un esempio, che mi sembra illuminan-
te: il “dibattito” lanciato su «Alias» nel corso del 2007 da Gabriele Pedulla (ma anche
il recente articolo apparso su «Tuttolibri» del 22 dicembre 2007, a firma di un critico
fine e colto come Giorgio Ficara, che parte da La littérature en péril (2007) di Todoroy,
indica poi come “decisivi” contributi molto discutibili e poco originali come La ragione
in contumacia (2007) di Massimo Onofri, che pure ci aveva dato un suo fresco romanzo
di apprendistato in anni meno sospetti).

Se Stefano Lazzarin sceglie Todorov come exemplum per muoversi nello structurali-
sme en question(s), titolo della quinta sezione del volume, Andrea Inglese punta su Ce-
sare Segre, indicandolo come esempio di critico che con “prudenza” attraversa mezzo
secolo di storia ermeneutica e in seno, come € noto, a correnti diverse. Protetto, in un
certo senso, dalla sua formazione di filologo romanzo, triste e pericoloso refiain spesso
all'origine di sterili conflitti e dialoghi impossibili tra filologia e critica, Segre partecipa
al «festino» del secondo Novecento, in un paese in cui «I’'opposizione tra saggistica e
critica, o se si preferisce tra critica militante e critica universitaria, & stata sempre mol-
to meno sensibile», tanto che nel 1970 puo suggerire: «I nostri migliori saggisti sono
appartenuti quasi sempre all'Universita, o comunque hanno sempre avuto un tipo di
cultura non molto diverso da quello universitario». Inglese fa leva su questa e altre e
piu recenti affermazioni per distinguere l'iter italiano di Cesare Segre da quello fran-
cese di Roland Barthes, pitt “anarchico” e (quindi) radicalmente “strutturalista” (altro
paradosso) sia per il rigore del sistema istituzionale d’oltralpe che per la personalita
d’eccezione che lo abita. Vera, tutto sommato, la distinzione, anche se pare veicolare
qualche luogo comune (tra cui quello di un’Italia universitaria e strutturalista aperta
e souple), ma criticamente poco problematica, specie in prospettiva; in quella ravvici-
nata prospettiva che ¢ frequentabile con Segre e non con Barthes, che ¢ morto. Non
proprio a caso, mi sembra, quando Massimo Fusillo continua il discorso, nella stessa
sezione, indica subito la distinzione tra situazione francese e italiana proposta da Segre
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in Notigie dalla crisi (1993) come «parziale e tutta pro domo sua»: sia per i distinguo, teatra-
lizzazione / personalizzazione/ colpi di scena dei francesi versus storicizzazione/assenza
di dogmatismo/basi filologiche degli italiani; sia per le conclusioni (paradossali) cui
questi distinguo portano ovvero «che in Italia in fondo c¢’¢ sempre stato un poststruttu-
ralismo». E in Italia, in quegli anni, ¢ difficile non pensare a I limiti dell’interpretagione
(1990), che ¢ un’altra risposta alla crisi giocata sul percorso, I'opera, I'io di un solo
critico, Umberto Eco, che fatica davvero a nascondersi, come Autore empirico, dietro
I’Autore modello e a lasciare spazio, come Lettore Modello, al Lettore empirico. In
tal senso, senza sposare a riguardo le tesi di Antoine Compagnon e del suo Le démon
de la théorie (1998), non capisco la strenua difesa che Nicolas Bonnet fa di Eco nell’ul-
timo saggio dell’ultima sezione del volume dedicata a Semiotica e letteratura, anche se
apprezzo il contesto nutrito di note e rinvii nel quale la immerge. Detto questo, ho
I'impressione che una volta scelto un critico (Segre, nel caso di Inglese, Eco in quello di
Bonnet), I'adesione sia quasi totale, ovvero poco critica, anche quando si fa per contra-
sti: Barthes, Compagnon, con nota e significativa filiazione, tra I’altro, prolungata qua-
siin seno alla distinzione sopra prodotta con Segre (non cosi, invece, Viviana Agostini-
Ouafi che, in un informato intervento della prima sezione, Traduction et réception des
ceuvres littéraires, prende le distanze da Eco e da alcune sue discendenze, denunciando
limiti e dimenticanze, come quella relativa a Georges Mounin; non cosl, invece, Giu-
seppe Sangirardi che, contribuendo da par suo alla sezione Regards sur la psychanalyse (e
pur avendo lavorato su Boiardo e Ariosto), non esita a mettere in questione la ricezione
della critica psicanalitica in Italia e pone in giusto rilievo personalita critiche di grande
spessore ma spesso snobbate come Elio Gioanola).

E Massimo Fusillo, ovviamente, non ci sta e, senza fratture, il “suo” Gérard Genette
intreccia, in filigrana e via Nelson Goodman, un’importante eredita italiana, quella di
Franco Brioschi (in tal senso si veda anche il recente saggio di Matteo Terzaghi, Il merito
del linguaggio. Scrittura e conoscenga, Bellinzona, Casagrande, 2006, pp. 10, 13, 82-83). E
cosi Francia e Italia non bastano pitl, perché le distinzioni piti oziose vengono meno
e perché «Genette arriva anche a valorizzare le lacune del testo, le sue incrinature, i
punti in cui non funziona: proprio come fara la critica decostruzionista di De Man, e
in Italia, con una sua fisionomia peculiare, un altro grande studioso di Proust, Mario
Lavagetto». E Paul De Man, Lavagetto tornano ancora e insieme nel saggio che chiude
la sezione sullo Strutturalismo, quello di Davide Luglio, che cita I'Eutanasia della critica
(2005) del secondo suggerendo: «Quello che oggi si sconta (credo che De Man avesse
ragione) non ¢ tanto una crisi della critica in sé, quanto quella di un programma critico,
orientato sul modello della linguistica, che mirava alla fondazione di una scienza forte
della letteratura». E poche righe dopo, non casualmente, con il citato Compagnon, si
ricorda «la sécheresse du structuralisme appliqué, la glaciation de la sémiologie scien-
tiste, 'ennui qui se dégage des taxinomies narratologiques», a cui Roland Barthes (e
Compagnon), con ironia, oppongongo «le doute théorique», che risponde piti a un fare
che a un dire. Come in Todorov. E anche fare il punto della situazione critica ¢, in tal
senso, un fare e non un dire. Per sincerarvene leggete, con un occhio alle date, Georges
Poulet, La conscience critique (1971) e Paul De Man, Blindness and Insight. Essays in the Rhe-
toric of Contemporary Criticism (1971), e, per I'appunto e in prospettiva, Tzvetan Todorov,
Critique de la critique (1984) e Antoine Compagnon, Le démon de la théorie (1998). In Italia,
la necessita di quel fare matura, pur in modo diverso, in certi trascorsi ermetici e/o
fiorentini (Macri e Noferi, o Baldacci) che oggi hanno poco corso e riconoscimento ma
che bisogna ricordare (come fanno Dolfi, Biagini e Biondi), nella scuola di Raimondi
(e fino a Zanetti), in discendenze fortiniane ramificate o finanche smentite (Luperini o
Berardinelli), in certe attenzioni torinesi (dagli input di Getto a Cerruti, direi, ma tutto
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il gruppo raccolto intorno a «Sigma» opera un po’ in tal senso, a un dato momento),
il gia citato Segre, certo, in dialogo con Maria Corti, il Ceserani “americano”, fino al
Mengaldo dei Profili di critici del Novecento, del 1998, stesso anno del Démon de la théorie
ma tutt’altro testo, perché cerca e sposa (in linea con Eco, Segre, piu di quanto non si
pensi) I'autoritratto del Mengaldo critico.

Alcuni di questi grandi nomi sono ricordati o sono intervenuti nei lavori presiedu-
ti da Colin e Lazzarin. La sezione centrale, non a caso, la quarta, La théorie littéraire
aujourd’hui, ospita contributi di Ceserani, Esposito, Luperini. Il primo, con la leggerez-
za di chi vi sta dando, in un labirinto metropolitano, due indicazioni per raggiungere le
autostrade, parla di Teoria/teorie. Dal «festino» di Segre si passa, ma con meno pudore
circa la «confusa situazione» americana, alla «scorpacciata» che a Yale, Cornell, Johns
Hopkins e altre universita degli States, si faceva (e forse si fa ancora) «di Marx, Nietz-
sche, Heidegger, Benjamin, Derrida, Foucault, Althusser, Bachtin, e chi pit ne ha piu
ne metta» (e dopo, infatti, si ricordano altri numi tutelari, fra i quali Antonio Gramsci).
Seguono classica indigestione (la crisi di cui si parlava sopra) e classica cura: critici tra-
dizionalisti versus modernisti, ormai dediti a riti tribali (vedi alla voce studi culturali,
etnici, post-coloniali). E Ceserani, negli “aneddoti” che snocciola poi in tal senso, pas-
sando dalle scorpacciate alle sculacciate, ¢ impagabile, per il tono informato e brillante
con cui vi parla del grigiore della teoria e dell’albero (paradossalmente) verde e dorato
della vita. Ovvio (ma non scontato per la sua generazione) il rifiuto di Remo Ceserani
di prendere parte a una «crociata in favore di una concezione alta e assoluta della lette-
ratura»; e opportunamente viene ricordato quanto quest’ultima possa essere «veicolo
di prese di posizione ideologica a sostegno degli orgogli nazionali, o della violenza
guerresca, o di un’'ortodossia religiosa intollerante». La conclusione ¢ piti che legit-
tima: «A me non pare che si debbano porre troppo decisamente in contrapposizione
studi letterari e studi culturali».

E avviterei subito intorno a quello di Ceserani 'intervento di Luperini, che fin dal
titolo, La critica come dialogo e come conflitto, ripropone I'idea forte dell’ultima fase lupe-
riniana (che parte, almeno, dal 1999, I'anno de Il dialogo e il conflitto. Per un’ermeneutica
materialistica). Diciamolo subito: Luperini ¢ piu categorico. Difficile trovare formule
come quella di Ceserani citata poc’anzi: «A me non pare [...]». Le indicazioni sono giu-
ste ma, come dire, smentite dalla pratica critica pit corrente. Dice Luperini: «La critica
differisce dalla semplice lettura perché presuppone un rapporto non a due (interprete-
testo), ma a tre (interprete-testo-altri interpreti del testo)». Chiunque provi un po” a
seguire 'evolversi delle pubblicazioni critiche (anche in Italia) potra facilmente notare
come gli «altri interpreti del testo» abbiano la spiacevole quanto insistita tendenza a
scomparire (ovvero scompare il dialogo e resta il conflitto, spesso nelle versioni piu
modeste). L'obiezione ¢ facile, lo so. Si pubblica troppo. Prenderne atto, tutti insieme,
¢ importante, ma ci sono derive inquietanti: una deriva possibile ¢ la censura, come
¢ noto, un’altra la disoccupazione, un’altra ancora il silenzio. Chi lo raccomanda, in
genere, pensa comungque spesso «agli altri interpreti del testo» (vedi Steiner, che non
riesce neanche piu a verificare un passaggio dantesco, dixit Boitani, non Curreri). Aldo
Nemesio metteva in guardia, gia un po” d’anni fa, contro I'ampliarsi sterminato e in-
controllabile (e destinato al silenzio) delle bibliografie letterarie. In questo volume, in
un certo senso, ripete 'avvertimento ma con una ruse che vuole salvare capra e cavoli
e lo riporta dritto dritto al problema iniziale. Nemesio, in fin dei conti, vuole salvare
il suo statuto di ricercatore — ¢ legittimo — e quindi ci invita — ragionando sui metodi
dell’antropologia letteraria — a non concentrarci tutti sull’attivita letteraria, che ¢ solo
una delle «activités textuelles de ’homme»: «il n’y a aucune raison de concentrer sur
elle toute notre attention». D’accordo. Ma ampliare lo spettro (sarei tentato di dire il



PERSISTENZE NOVECENTESCHE TRA FRANCIA E ITALIA 149

parco giochi) non basta, specie se non precede misura etica preventiva, e qui sono d’ac-
cordo con Luperini. Mi raccontava Tolmino Baldassari, poeta dialettale romagnolo,
che Fortini, a lui e ad altri, faceva un po” sempre la stessa domanda: «Ma Lei ci crede
alla poesia dialettale?». In parte, e in via provocatoria, aveva visto giusto, Fortini: ci si
era appena allargati un po’, investendo d’attenzione le testualita dialettali e seguendo,
di fatto, una moda (seppur in seno a una tradizione). Ma ritorniamo, per I’appunto, a
Luperini, che dice: «Mentre I'opera ha quasi sempre un’autorita a priori, sancita dalla
tradizione e dal canone, il critico deve ogni volta rilegittimarsi sul campo. [...] La sua
legittimita ha percio bisogno di una doppia verifica: quella del testo e quella dei lettori
del testo (passati e presenti, effettivi o virtuali che siano)». Sul canone, in fin dei conti,
sembra aver ragione Aldo Nemesio, che ribaltandolo lo paragona, con mossa azzec-
cata, all'Indice. Per il resto, a me pare che si debba parlare di «legittimita amputata,
considerata la somma virtualita degli altri lettori del testo.

Faccio un esempio partendo dagli Atti. In un peraltro ricco intervento, Mariella Co-
lin — parlando di letteratura per I'infanzia e di critica novecentesca nella sezione Les
canons littéraires au péril de la critique — traccia una parabola che va dal rifiuto al canone
in modo un po’ datato, a livello propriamente ermeneutico, e quando, nelle ultime
pagine, si apre al presente, non “dialoga” davvero con gli altri lettori dei testi salgariani
che cita. Inoltre, lascia fuori dal quadro contributi degli ultimi anni: Emilio Salgari,
Le corsare noir et autres romans exotiques, édition établie et présentée par Matthieu Le-
tourneux, Paris, Laffont, “Bouquins”, 2002; alcuni testi di Emanuele Trevi; la collana
«Salgari — Tutta 'opera» curata da Claudio Gallo per Rizzoli-Fabbri; le iniziative di
Aragno e di Aliberti; i cofanetti degli «Oscar Classici Mondadori»; I'attivita di Verona,
fra Universita e Biblioteca Civica, fra i saggi e le riproposte di Gian Paolo Marchi e la
rivista «Ilcorsaronero» e le pubblicazioni che questa suggerisce o promuove (dal libro
su Motta, a cura di Claudio Gallo e Paola Tiloca, alla ristampa degli articoli salgariani
per «L'Innocenza. Giornale illustrato per i bambini», a cura di Roberto Fioraso); la
rivista elettronica «Belphegor» e I'attivita di Vittorio Frigerio; etc.

So bene che una lista non parla e che come tale non ha troppa utilita; eppure an-
ch’essa puo aiutarci a ritrovare le ragioni e la forza di un lavoro, di una ricerca comune,
spesso oscurata da una logica individuale o di gruppi, di consorzi, accademici e non.
Accettare tale logica pud anche farci perdere la possibilita di dire, un de ces quatre: «pre-
ferirei di no».
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