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Dans les tableaux de la fin de sa vie, les lieux s’assemblent autour
d’un site: la montagne Sainte-Victoire. Ici, si la terre et les rochers rap-
pellent encore le chaos primitif, un chemin prend naissance pour nous
porter au ceeur du tableau, faisant & la fois fonction d’assise et de limite
a la montagne. “‘Le relief de la montagne, comme 1’écrit Gaétan Picon,
n’est pas donné par la géométrisation des arétes et des plans, mais par

4 .
Ta Artvamts [

la direction, la couleur, espacement des touches; et le refiet des nua-
ges sur la pente préserve le volume de toute fermeture. La montagne
est posée dans sa nécessité et dans sa loi. Mais cette loi n’a rien & voir
avec une relation numérique. Elle est la majesté d’une présence’’ 15,

Le ““repos de la figure dans I'ouvert’’ (Heidegger) dans les portraits
du jardinier Vallier, unifie la matiére picturale et le fond; un seuil se
constitue out la figure humaine est en train de faire retour au fond,
de devenir feuille, brin d’herbe. Cette commune appartenance de la
matiere et de ’apparaissant est rendue possible par la métamorphose
du fond, par ceuvre qui, en méme temps qu’elle se révéle 4 elle-méme,
s¢ tourne vers nous, accomplissant sa transcendance vis-a-vis de tout
ce qui vient s’inscrire en elle.

La peinture de Cézanne a conduit & son terme sa propre tache, celle
de ““laisser a la phusis, dans toute la pureté de son étre, le cruptesthai
qui lui appartient’” 16, Dans les tableaux et les aquarelles de la fin de
sa vie, Cézanne allége la figure de toute monumentalité pour ouvrir,
dans le blanc du papier “‘ce vide au coeur sans lequel ’étendue par-
dela resterait & nos yeux néant” 17, Tel I’ Ange “‘faiseur d’espace’’ des
Elégies de Duino, ce vide — pas plus surface qu’arriere-plan, fonde-
ment qu’absence de fondement — devient la respiration du monde et
Ia pulsation de ’ceuvre.

Dans 'oeuvre tardive du peintre, la différence
de ce qui vient dans la présence et de la présence
elle-méme
s’unifie en simplicité, elle est réalisée et
simultanément remise a elle-méme,
transfigurée en identité d’énigme.
Un sentier s’ouvre-t-il ici, qui ménerait & une commune
présence du poéme et de la pensée?
M. Heidegger, Pensivement.
197515 G.7PICON7 Le motif de Cézanne, in Tout I'ceuvre peint de Cézanne, Paris, Flammarion,
s P/
16 M. HEIDEGGER, Séminaire de Zihringen.
17 A. pu BoucHET, Peinture, Paris, 1983, p. 97.
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Su alcune deprecazioni del moderno tra Francia e Italia nella
poesia del secondo Ottocento*

Luciano Curreri

1. Non sara inutile premettere, in questi primi paragrafi, qualche
osservazione sui due termini del titolo e sui confini di una ricerca che,
volendo tentare una produzione poetica piuttosto estesa e complessa
quale & quella che si sviluppa sul doppio versante franco-italiano nella
seconda meta del XIX secolo, dovra, per trovare un primo punto d’ap-
prodo e offrire qualche apprezzabile risultato, cominciare a collocare
quei termini in un terreno un po’ pili circoscritto, restringendo ’am-
biziosa, ma estremamente comoda, aura concettuale-epocale richia-
mata nel sottotitolo in due spazi privilegiati e affini; in due avanguar-
die urbane di realta nazionali diverse ma emblemi, entrambe, dell’*‘gs-
senza fantasmagorica della cittd moderna” !. Formula di Macchia,
questa, che bene illustra, nella sua sinteticita, le ‘‘rovine cui fu sotto-
posta a cominciare dal 1859”” una Parigi ““distrutta dall’utilita, dal com-

* §i presenta qui la prima parte di un’indagine pity vasta. Dei due termini indicati nel titolo,
il presente saggio sviluppa soprattutto il primo. I paragrafi iniziali hanno un taglio essenzial-
mente introduttivo: si sforzano di definire una delimitazione non esclusivamente letteraria al
campo d’indagine e allo studio dei temi enunciati nel titolo e nel sottotitolo. La ricerca si avvia
cosi con la sintetica formulazione di alcune riflessioni preliminari e con una trattazione piu spe-
cifica sui profondi rifacimenti del paesaggio urbano parigino e milanese e sul loro riflettersi nel-
la produzione poetica. Le pagine centrali dell’articolo, invece, sono centrate soprattuito sulla
tematica delle démolitions.

In un secondo tempo, tale indagine dovrebbe estendersi non solo alle ferrovie (alle strade
ferrate, ai treni e alle stazioni), come elementi concorrenti alla modificazione di tale paesaggio,
nelle prospettive qui gid in parte indicate, ma, al di 14 degli stessi temi, dovrebbe ampliare la
considerazione delle aree letterarie, inglobando all’analisi anche il romanzo — e molta altra prosa
— come genere che, con piti forza della poesia, riesce a rappresentare ¢ a far penetrare nell’im-
maginario collettivo i profondi e i diversi mutamenti {politici, sociali, economici, culturali) cela-
ti dietro il fenomeno delle demolizioni e della creazione del nuovo tessuto urbano nel secondo
Ottocento. Tessuto al quale in gran parte & legata, in un alternarsi continuo di forme e di spazi,
Pesperienza della modernita e il suo controcanto, la deprecazione del moderno.

Vorrei dedicare questo lavoro a mia nonna Dolenes e rivolgere un ringraziamento a Marco
Cerruti, Anna Dolfi, Carlo Lo Presti, Carlo Alberto Madrignani, Valeria Ramacciotti e Vitto-
rio Roda.

1 G. MaccHia, Geova o Haussmann?, in 1., Le rovine di Parigi, Milano, Mondadori, 1985,
[pp. 395-398], p. 398 (cfr. tr. fr. Paris en ruine, Paris, Flammarion, 1988).
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z -Compagna a una autentica apertura europea e cosmopoli-
{che si traduce nell’istintivo “‘accogliere con tempismo adeguato
imenti d’Oltralpe, riportandoli alla misura del proprio proget-
ita’” 3) e in cui con “Paprirsi della nuova éra d’indipendenza
politica dedla Lombardia e deil’italia in seguito agll avvenimenti del
1859, sorse e prese tosto sviluppo [...] quel potente risveglio edilizio
che valse in breve volgere di anni a trasformare, quasi per opera d’in-
canto, 1 pilt importanti nuclei dei vecchi abitati compresi nell’antica
cerchia della citta’” 4,

Dwse cittd e un anno, il 1859, che & anche ’anno di pubblicazicone
di Festons et asiragales, una poco frequentata raccolta di liriche di
Louis-Hyacinthe Bouilhet (1822-1869) — poeta e drammaturgo ami-
co di Flaubert — all’interno della quale & una poesia dal titolo quanto
mai significativo, Démolitions, gia comparsa due anni prima 5.

2 ibid., pp. 395 e 398.

3V, SPINAZZOLA, La “capitale morale”’, Culturg milanese e mitologia urbana, ‘“Belfagor”’,
REXVI, 11, 31 maggio 1981, {pp. 317-3271, p. 323.

4 E. BroTTI, ] REtoVE quartieri, in Milano tecnica dal 1859 al 1884, a cura del Collegio degli
ingegneri ed architetti, Milano, Hoepli, 1885, [pp. 121-142], p. 121; volume nel quale & anche
Particolo di C. OsNaGo, Ferrovie e stazioni, ibid., pp. 485-566. Per un confronto con Je altre
realta urbane deil’Ttalia unita, si vedano i primi capitoli del’agile quadro d’insieme di C. Pg.
TRACCONE, Le ciita italiane dal 1860 ad oggi, Torino, Loescher, 1979, che riporta testimonian-
ze dell’epoca, sempre precedute da sintetiche ma precise introduzioni. Sulla Milano secondoot-
tocentesca che qui particolarmente ci interessa cfr. invece L. Gawmsi, M.C. GozzoLi, Milano,
Roma-Bari, Laterza, 1982, pp. 281-309; ricco 'apparato iconografico che precede e 'uso delle
planimetrie che accompagna la discussione, attenta anche a quegli scrittori che registranc i mu-
tamenti della citta.

‘ Cir. lo studio di H.R. Jauss, L douceur du Joyer. La poésie lyrigue en 1857 comme exem-
ple de rransmission de normes sociales par la litérature, nella raccolta dello stesso, Pour une
esthélique de lu reception, préface de Jean Starobinski, Paris, Gallimard, 1978, {pp. 263-2991,
pp. 271-272 (o studio citato & tratto da Rezeptionsdsthetik, Munich, Wilhelm Fink Verlag, 1975).
Qui Jauss fa riferimento a “‘un corpus d’environ 700 poémes lyriques qu’un séminaire de ’Uni-
versité de Costance a rasserblés, classés et interprétés comme vecteurs de modéles communica-
tionneles, en vue de Panalyse synchronique de Pannée 18577, Selezionando alcune liriche per
il suo discorso, i eritico tedesco le ordina in tre gruppi, nel terzo dei quali vuole esemplificare
e lyrisme ¢erit et publié au jour le jour a des fins de consommation immédiate, tel qu’il appa-
raft dans‘ les revues de 1857, Questo terzo gruppo ¢ aperto da Démolitions di Louis Bouilhet,
presa poi in considerazione alle pp. 285-286. Jauss perd non specifica la rivista nella quale la
poesia di Bouilhet esce net 1857 e a noi non & stato possibile verificare tale datazione. Gl altri
studi cui st fark riferimento non offrono alcuna precisazione in proposito, citano incompleta-
mente, ad eccezione di Arnaldo Di Benedetto, Festons et astragales (1859) e rinviano all’edizio-
ne senza data di Qeuvres de Louis Bouilhe!. Festons el astragales, Melgenis, Dernieres chan-
sons, Paris, Lemerre, s.d., pp. 106-108. Una bibliografia di Bouilhet {opere ¢ giudizi dei con-
temporanet) ¢ in C. MENDES, Le mouvement poélique francais de 1867 & 1900, Paris, Imprime-
rie Mationale, 1903 (ora New York, Burt Franklin, 1971, pp. 41-42), che perd non riporta Pedi-
tore ¢ i titolo completo di Fesrons et astragales, che sono: Poésies! Festons et astragales, Paris,
Bourdilliat, 1855. Per quanto riguarda le Qeuvres, cit., Lemerre, a quelio che ci & dato sapere, ne
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Quel ’59 che vede “‘la codification d’une nouvelle voie large de 18
metres [...] égale 4 la hauteur des nouveaux immeubles’’ e ““le premier
souci d’Haussmann, qui ouvrit le boulevard Saint-Michel (1855-1859)”
che, insieme al boulevard Sébastopol, inaugurato nell’aprile dell’an-
no precedente, “‘est sans doute la voie la plus audacieuse tracée par
le préfet dans Paris”” 6. Quel 59 7 che Hunecke indica come data del
forte (e non pil inavvertibile) inizio di una vera rivoluzione industria-
le, demografica e edilizia a Milano, il cui Comune comunque, gia da-
gli anni Dieci e, poi, con sempre maggiore forza e continuita, fino alla
fine dei Cinquanta (e, ancora, oltre), destina la ““parte del leone della
spesa complessiva per allargare e rinnovare la citta [...] ai quartieri “si-
gnorili’”” e borghesi, soprattutto per trasformare e adornare il centro
e realizzare alcuni progetti ambiziosi per ’*‘abbellimento’ della
cittd’ 8. Mentre “‘considerevolmente inferiore fu la cura dedicata al-
le zone periferiche e in particolare alla costruzione di abitazioni per
i “‘poveri’’ o per i lavoratori, come sempre pill frequentemente si usd
dire a partire dal 1859"’; anno, ancora, in cui Giuseppe Sacchi regi-
stra, sugli “‘Annali universali di statistica’’, I’inizio di un esodo, dalla
cittd ai sobborghi, che *‘si sarebbe ripetuto con grande regolariia ne-
gli anni successivi’’ 9. E tutto questo quasi in perfetta sintonia con una

pubblica, prima dell’edizione senza data cui anche noi faremo riferimento, almeno tre stampe,
¢ precisamente negli anni 1880, 1881 e 1891 (cfr., per un riscontro, The National Union Cata-
log. Pre 1956 Imprints, Mansell, Information/The American Library Association, London-
Chicago, 1970, vol. 69, p. 225). Un ritratto di Bouilhet & in G. FLAUBERT, FPréface (20 juin 1870)
a L. BouiLHET, Derniéres chansons, Paris, Michel Lévy fréres, 1872 (orain Ip., Oeuvres, cit.,
pp. 279-305), che, nonostante presuma qualcosa in pit, in virth dell’amicizia, offre a tutt’oggl
una solida base da cui partire per riesaminare la vita e Popera di questo parnassiano. Aveva
gia richiamato Iattenzione su Louis Bouilhet in relazione ad alcune liriche di Arrigo Boito, tra
cui Case nuove, di grande interesse per il nostro discorso, G. MaRriani, Storia della Scapigiia-
tura, Caltanissetta-Roma, Sciascia, 1967, pp. 308-309, 311-313, 333-338 ¢ 778-779, le cui acqui-
sizioni e osservazioni integreremo e discuteremo pitt avanti. Ma cfr. almenc E. GHIDETTI, Pro-
legomeni alla scapigliatura lombarda, in 1p., Tarchetti e la scapigliatura lombarda, Napoli, Li-
breria Scientifica Editrice, 1968, [pp. 7-38], pp. 34-35; O. GIANNANGELI, La storia in filigrana,
in Ip., La bruna armonia di Camerana, Roma, Lucarini, 1978, [pp. 69-115], pp. 75-78, in par-
ticolare p. 77; M. DELL'AQUILA, La lacerazione delle forme e {’allegoria della morte nel “Libro
dei versi” di Arrigo Boito, *‘Otto/Novecento’’, V, 1, gennaio-febbraio 1981, pp. 55-79, in par-
ticolare pp. 55-63 e 76-77 (ora in Ip., Manzoni e altro Ottocenio, Milano, IPL, 1992, pp.
175-208); A. D1 BENEDETTO, ‘‘Case nuove™ di Arrigo Boito o le rovine di Milano, “Giornale
storico della letteratura italiana’’, CX, 552, 4, 1993, pp. 504-523.

6 B. MARCHAND, Paris, histoire d’une ville (XIXe-XX¢ siecle), Paris, Seuil, 1993, pp. 75
¢ 77. Volume che contiene una Orientation bibliographique agile e aggiornata (pp. 411-433).

7 Indicativo forse che anche il saggio di C. CATTANEO, La cittd considerata come principio
ideale delle istorie italiane, venga pubblicato alla fine degli anni Cinguanta, nel “Crepuscolo”’
di Tenca, in quattro puntate, fra I’ottobre ¢ il dicembre del 1858.

8 V. HunEckE, Classe operaia e rivoluzione industrigle g Milano 1859-1892, Bologna, 11
Mulino, 1982 (ed. or. Géttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 1978}, p. 109.

9 Ibid., pp. 109 e 111.
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Parigi in cui le demolizioni e le ricostruzioni creano ““une grave crise
dulogement’’, ““une spéculation et une corruption extrémes’’ e aggra-
vano sempre pil la “‘ségrégation sociale”’, con ““I’ouvrier obligé de
déménager dans la phériphérie [...] ou bien en banlieue, dans un loge-
ment aussi sordide qu’il payait plus cher car I’afflux de population fai-
sait monter tous les prix’’ — ma va ricordato che “‘dans tout le vieux
centre, les quartiers restérent en grande partie populaires, malgré les
grandes percées’’, anche se con una popolazione formata perlopit non
da operai ma da impiegati, artigiani e commercianti 10,

2. Ma non ¢ facile cercare e individuare date che significhino quella
“‘essenza fantasmagorica’’ di cui dice Macchia; anche senza volere at-
tribuire a tali date i caratteri di un limite tanto rigoroso € severo da
risultare, infine, improduttivo, quale potrebbe essere, per i nostri in-
tenti, il limite fissato da uno storico, un sociologo, un ingegnere o un
urbanista. Soprattutto, non & facile comprendere, in uno spazio tem-
porale particolare ma onnicomprensivo, due termini diversi fra loro,
come quelli delle ferrovie e delle ““démolitions’’.

Insomma, diciamo che & difficile scegliere avvenimenti concreti per-
cepibili fuori della Storia in una precisa quanto astratta sequenza cro-
nologica (il primo treno, la prima linea ferroviaria, la prima stazione,
le prime demolizioni; elementi che peraltro risalgono quasi tutti all’in-
dietro, per la propria origine, rispetto al quadro secondo-ottocentesco
qui indagato), in un’essenza che, per essere e restare tale, va catturata
nella sua globale e monumentale sinteticitd, e non tanto come realta,
come insieme di elementi fra loro in maniera (quasi) evidente connes-

108, MARCHAND, Paris, cit., pp. 84, 88, 90, dove continua cosl: “Ce fut dans les quartiers
nouveaux batis a Pouest (Champs-Elysées, Etoile) et surtout au nord-ouest (plaine Monceau, quartier
de PEurope) que se développérent des populations bourgeoises aisées et homogenes. Méme sous ces
formes un peu nuancées, la ségrégation aboutit & opposer deux Paris différents: les beaix quartiers
de Iouest aux quartiers ouvriers des couronnes nord, est et sud. Le centre est était dans une position
intermédiaire, peuplé d’employés, d’artisans ou de commergants qui formaient plutdt un troisiéme
groupe”. A questo tipo di segregazione, in relazione alle demolizioni e all’ordine pubblico, voluto dal
potere borghese, pud essere associata anche Milano, come, in parte, si & visto. Ma & il motivo politico-
militare degli sventramenti di Haussmann (fare in modo che non si potessero pi erigere barricate)
che ci pare sfuggire del tutto al grosso dei rifacimenti del paesaggio urbano milanese di quegli an-
ni. A questo motivo, dunque, non si dara risalto, nel corso dell’analisi. Quasi inutile dire, infine,
che gli stesst sventramenti di Haussmann furono, proprio dal punto di vista militare, poco effica-
ci. Ricorda ancora Marchand (/bid.): *“Les barricades de la Commune s’élevérent & peu prés exac-
tement, en 1871, aux endroits ot avaient été édifiées celles de juin 1848, ce qui montre 3 la fois
que les travaux d’Haussmann avaient moins changé Ia ville qu’on ne pouvait le penser et combien,
du point de vue du maintien de Pordre, le préfet avait échoué’’. Ma sui problemi qui enunciati
si veda anche L. BERGERON, Parigi. Il mito di una capitale, Torino, Einaudi, 1993, pp. 57-81.
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si, ma come immaginario, fantasia, letteratura, poesia o ancora me-
glio come percezione implicita ma grandiosa di tutto questo. E, a pro-
posito, pit che una formula, di Macchia ci sembra interessante ricu-
perare per intero un brano breve ma particolarmente suggestivo, de-
dicato, nelle pagine gia ricordate, alle Esposizioni universali dell’Ot-
tocento.

Le Esposizioni universali furono le grandi fiere che, con ritmo intermit-
tente, attraversarono tutte il secolo. Sede dell’effimero, del precario, del
fugace, del transitorio, furono espressioni smisurate e imponenti della
modernita. La stessa fiducia nel progresso conduceva verso quest’estre-
ma mobilita di forme. Le esposizioni venivano faticosamente erette solo
per essere distrutte. Si lavorava anni per allestire costruzioni che dura-
vano soltanto alcuni mesi. E mano a mano che il secolo volgeva alla fi-
ne, quelle costruzioni divenivano pill imponenti. Fare il giro di uno di
quegli edifici, circolari come I’equatore — dicevano i contemporanei ~—
significava fare letteralmente il giro del mondo. Ma nulla di quel mondo
durava a lungo. Non durarono le quattro locomotive situate all’ingresso
deil’esposizione universale del 1855. Simili a grandi tori, alle maestose
sfingi egizie vigilavano non pid i templi ma i grandi pantheon
dell’industria 11,

C’¢, in queste righe, la possibilita di un discorso pil vasto sull’E-
sposizione come monumento della “‘rapidita’’ (quella rapidita che do-
mina I'intero secolo XIX e su cui ritorneremo a pil riprese), come em-

' G, MaccHIA, Geova o Haussmann?, cit., p. 397. Ma si vedano gli appunti sulle Esposi-
zioni di W, BENJAMIN, Parigi, capitale del XIX secolo. T “passages’® di Parigi, a cura di Rolf
Tiedemann, Torino, Einaudi, 1986, pp. 229-265 (ed. or. Das Passagen-Werk, Frankfurt am Maim,
Suhrkamp, 1982; ed. fr. Paris, capitale du XIXe. Le livre des passages, Paris, Cerf, 1989), vera
miniera cui faremo spesso riferimento e su cui cfr. almeno i due interventi di D. OEHLER e B.
LiNpER, in AA.VY., Paris au XIXe sidcle. Aspects d’un mythe littéraire, Lyon, Presses Univer-
sitaires de Lyon, 1984, pp. 11-26 ¢ pp. 151-160, ¢ il monumentale Walter Benjamin et Paris,
Colloque international 27-29 juin 1983, édité par H. Wismann, Paris, Cerf, 1986. Sul carattere
fantasmagorico delle Esposizioni e degli oggetti che vi trovano posto e sulle reazioni di due testi-
moni eccezionali su cui avremo occasione di ritornare, ovvero Marx e Baudelaire, cfr. G. Acam-
BEN, Marx o I’Esposizione universale e Baudelaire o la merce assoluta, in Ip., Stanze. La paro-
la e il fantasma nella cultura occidentale, Torine, Einaudi, 1977, I1 ed., pp. 44-48 e 49-54, i
leggano inoltre le suggestive riflessioni di A. ABRUZZESE, Baudelaire e le grandi esposizioni uni-
versali, in Ip., Forme estetiche e societd di massa. Arte e pubblico nell’eta del capitalismo, con
Introduzione di A. Faeti, Venezia, Marsilio, 1992 (I. ed. Padova, Marsilio, 1973, con sottotito-
lo Arte e pubblico dal decadentismo all’industria culturale americanay, pp. 41-48. Di taglio piu
descrittivo ma molto ben organizzato e con un’ottima bibliografia ¢ il volume di L. AIMONE
- C. Owmo, Le esposizioni universali 1851-1900. 11 progresso in scena, Torino, Allemandi, 1990.
Cfr. infine, per quel che attiene al nostro paese, il volume di M. PicoNg PETRUSA, M.R. PESsO-
LANO, A. BIANCO, Le grandi esposizioni in Italia 1861-1911. La competizione culturale con I’Eu-
ropa e la ricerca dello stile nazionale, Napoli, Liguori, 1988, centrato sulle Esposizioni come
luogo in cui sorgono e si sperimentano le forme dello spettacolo moderno, dove si assestano
i codici comunicativi rivolti a masse di fruitori, dove prende corpo e si consolida la cultura urba-
na e industriale, dove, soprattutto, si ribadisce 'importanza del progetto urbanistico-architettonico
con i diversi tipi edilizi corrispondenti ai diversi momenti del vivere civile.
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blema di quell’*‘estrema mobilita di forme”” che si risolve quasi ossi-
moricamente in una ‘statua di ferro’ 12 e che accompagna qualsiasi
manifestazione del moderno: dall’alterno gioco di costruzione e distru-
zione, che & alla base di gran parte di quel processo di modernizzazio-
ne che si pud ben riassumere e indicare col termine di ““haussmanniz-
zazione” 13, all’immagine, a meta secolo, del movimento per eccellen-
za, la locomotiva, che non resiste neanche alla sua celebrazione.

Ma ¢’¢ anche un anno, il 1855, connesso a uno spazio urbano, Pa-
rigi, che pud evocare, seppure a distanza e in un contesto differente,
un altro anno, il 1881, legato a un’altra citta, Milano, che, quasi tren-
t’anni dopo, vive e magnifica anch’essa la sua modernita in una Espo-
sizione universale 14,

Ed ¢ spesso intorno a queste celebrazioni, negli anni che le seguo-
no o che le precedono, che quasi fatalmente si insinua, mescolato a
consensi € approvazioni, I other side del Progresso, quello meno sola-
re, pill oscuro e minaccioso, colpito sovente da una retorica reaziona-
ria, rintracciabile anche in letterati della statura di Baudelaire 15, 0da
una deprecazione ironico-affettuosa di taglio giornalistico, magari pre-

12 W. BEnjaMIN, Parigi, capirale del XIX secolo, cit., pp. 207-228 ¢ 1098-1101. Si tenga
presente che gli sviluppi della costruzione in ferro e dell’architettura ad essa legata (ponti, volte,
stazioni, etc.) sono paralleli, fin dall’inizio del XIX secolo, a quelli della macchina a vapore e
della ferrovia e si associano, intorno alla meta del secolo, allo sfarzo e al lusso dell’illuminazio-
ne a gas, e non solo per ““la loro contemporaneitd di significative innovazioni tecnico-industriali,
ma anche per la loro tecnica’’, Cfz. a proposito W, SCHIVELBUSCH, Luce. Storia dell’illumina-
zione artificiale nel secolo XTX ,» Parma, Nuova Pratiche Editrice, 1994 (ed. or. Miinchen, Carl
Hanser Verlag, 1983), p. 36, da cui & tratta Posservazione precedente ed & citato il giudizio di
un contemporaneo, ’inglese J.0O.N. Rutter, che, in uno scritto del 1849 significativamente tiro-
lato Gas-Lighting, associa la ferrovia all’officina del gas perché entrambe sono macchine ‘‘al
cul funzionamento concorrono in maniera unitaria pitt elementi, Le condutture corrispondono
alle rotaie”’, Ma sul nesso costruzione in ferro-macchina a vapore-luce a gas e il suo impatto
nel disegno del nuovo tessuto urbano e, ¢id che pil ci importa {dal punto di vista della psicolo-
gia della percezione), nell’immaginario sociale e poetico del secondo Ottocento, quale veicolo,

mia individuale, ritorneremo in un saggio sulle stazioni che & in preparazione. Cfr. comunque
per i termini implicati in quel nesso ma in pid stretta relazione al fenomeno delle démolitions
qui indagato, il paragrafo 3 e il finale del 9, comprese le relative note.

13w, BENJAMIN, Parigi, capitale del X1X secolo, cit., pp. 175-206.

14 Basta pensare alle due omologhe iniziative editoriali che, con efficace tempismo e sinto-
nia, segnano quell’anno, ovvero Mediolanum, Bologna-Milano-Napoli, Vallardi, 4 vol., 1881,
e Milano 1881, Milano, Ottino, 1881 (ora, a cura di C. Riccardi, Palermo, Sellerio, 1991), su
cui si vedano almeno G. Rosa, 1 ritratte positivo della “‘capitale morale”, in Ip., Il mito della
capitale morale. Lefteraturg ¢ pubblicistica a Milano fra Otto e Novecento, Milano, Edizioni
di Comunita, 1982, pp. 39-56, e il paragrafo dedicato alla “‘capitale morale”” da A. RESsTUCCH,
L’immagine dellg cittd, in Letieratura italiana. Storig e Geografia. 111. L’eta contemporanea,
Torino, Einaudi, 1989, [pp. 169-220], pp. 181-187.

15 Cfr. M. BERMAN, Baudelaire: il modernismo per le strade, in Ip., L esperienza della mo-
dernita, Bologna, 11 Mulino, 1985 (ed. or. New York, Simon and Schuster, 1982), [pp. 171-218],
pp. 178 e sg..
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parata dal raccoglimento nostalgico-sentimentale o pensoso-malinconico
di certa poesia piegata, con meno ironia di quanta se ne possa aicten—
dere, piu sulla cronaca che sulla letteratura (o impegnata, al massimo,
in qualche calco maldestro): come nel caso di Ferdinando Fontana —
autore nel 1875 di una lirica dedicata alle demolizioni sulla quale ci
soffermereino pill avanti 16 — che, nel nosiro percorse, potrebbe quasi
costituire, a un tempo, un limite e una cerniera ideali, in virta di due
pubblicazioni che, proprio in quel 1881 evocato poc’anzi, si concen-
trano I'una, in prosa, sulle strade di Milano, “‘contraducole torte e con-
torte’’ per le quali le demolizioni sarebbero una “‘cura [...]troppo ra-
dicale’’, e I’altra, in versi, nella sua prima parte almeno, sulla citta
di Parigi, significativamente riproposta anche come moderna Babilo-
nia, ultima reincarnazione di una serie di villes maudites che attendo-
no alla loro distruzione, nel solco di una tradizione che trova nel rac-
conto biblico la sua origine e nel XIX secolo una sua particolare for-
tuna — e che nel Fontana ¢ intrisa di retorica carducciana 17,

3. Ora, per i nostri fini, cosa significa e cosa comporta ripensare
IEsposizione quale momento che riassume le piu diverse forme del pro-
gresso, o quale microcosmo che fissa il cammino dell’Universo al]’l.n-
terno di contesti urbani in perenne espansione, quasi come in un oriz-
zonte rimbaldiano, limitato, catturabile anche in un’occhiata, ma al
tempo stesso vertiginosamente e meravigliosamente illimitato 18? Per-
ché ripensare I’Esposizione come sorta di moderna fenice che — gel
divenire per essere distrutta per potere divenire ancora e nell’essere cir-
colare ““‘come I’equatore”’, ovvero nell’essere non un fuogo ma il mondo
dei luoghi (del luogo che cambia) — ricongiunge in se stessa non splq
passato e futuro (I’eterno?) ma anche i movimenti fisici (demohzlqm
e costruzioni) che nello spazio esterno determinano i luoghi di tale in-

16 Cfr. F. FONTANA, Le demolizioni, in Ip., Poesie e novelle in versi, Milano, Galli e Omo-
i . 33-38. )

aeh %78;73;032 qui riferimento a F. FONTANA, La vita di strada, in Mediolanum., cit., 11, [pp.
130-156], p. 131, ¢ Ip., Parigi. Nuove poesie e Ellenia moderng, Bol(_)gna, Zanichelli, 1881..

18 Cfr. M. BUTOR, Improvvisazioni su Rimbaud, Bologna, Il Mulino, 1993 (ed. or. Paris,
Editions de la Différence, 1989), p. 128. Inoltre, su alcuni testi del}e Illuminano'ns che non sono
propriamente in rapporto alle Esposizioni e che, pit i;l generglf:, s1 sofferm.ano intorno a guel.la
architettura e a quegli spazi urbani ai quali le grandi Esposizioni sono, di fatto, mdlstrlcaln}
mente legate, si vedano le riflessioni di S. SACCHI, Rz’mbaud o la vz_ta assente, Ro’ma, Bulzoni,
1978, pp. 61-65 e di W. KRYSINSKI, Entre aliénation et utopie: la ville dans. la poes‘ze‘moder’}?e,
“Revue d’esthetique™, 1977, 3-4, [pp. 33-71], pp. 39-45 (volumg monograﬁco il cui titolo d’in-
sieme & La ville n’est pas un liex, Paris, Union Générale d’Editions, 10/18).
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sanabile frattura (sventramenti e cantieri, nuove linee ferroviarie, ca-
se, strade e stazioni)?

. Ripensare I’Esposizione in questi termini significa, in primo luogo,
riflettere sul progressivo, parallelo ma poco redditizio spostamento se-
mantico delle nozioni di antico e di moderno. Spostamento che, come
vedremo, interessa molto la poesia e riesce, nell'immaginario collettivo,
un modo essenziale per proteggersi dall’invecchiamento, da quella deca-
d'enza il cui sviluppo & direttamente proporzionale alla rapidita con cui
s1cresce, ma che impedisce di vedere, comprendere e accettare la pro-
pria modernita. E sostanzialmente perché o si aderisce all’antico, im-
mergendosi in esso e in esso annullandosi, o si adotta la ruse di ricon-
tare i‘propri anni spostando sempre in avanti la data di nascita, che
ormai non ¢ piu enunciabile in una ““stalla’® ma soltanto in una gigan-
tesca costruzione di ferro, variamente “‘esotica’’ ma sempre metalli-
ca. Dove I’esotico & rintracciabile — in una sua alterita generalizzata,
di fatto associabile a qualsiasi nuovo e inedito percorso dell’uomo mo-
derno — non solo nei padiglioni dell’Esposizione ma anche in una strada
f?rrata, in una locomotiva e in un convoglio, in un ponte, in una sta-
zione o in un altro edificio; e, paradossalmente, anche in una fabbrica.

In secondo luogo, ripensare PEsposizione come spazio e come mo-
mento che sintetizza le forme e i tempi del moderno, comporta la pos-
sibilita di allargare il nostro orizzonte e di evocare un altro dato, che
gia il brano di Macchia suggeriva. Ovvero il legame che corre, talvolta
quasi in senso letterale, tra le demolizioni e la ferrovia, o tra la ferro-
via e le demolizioni, se si & ligi alla cronologia del progresso: tra ‘‘le
mouvement incessant des chemins de fer”’, che accresce, sposta e me-
scola la popolazione di Parigi, costretta perd ancora in un intrico fa-
birintico e soffocante di “‘ruelles putrides, étroites, enchevétrées’’ 19
¢ la necessita di aprire ‘“larges artéres” che mettano ““les gares [...]
en relation avec le coeur de la ville”’ 20, Pensiamo, per esempio, ai gia
citati boulevards Saint-Michel e Sébastopol, che sono stati tracciati da
Haussmann con il chiaro intento di “‘desservir la gare de I’Bst et Ia
gare du Nord”’ 21, E limitiamoci a registrare, ancora una volta, e piu

M. Du .C‘A,MP, La voie publique, in Ib., Paris, ses organes, ses Jonctions et sa vie dans

la se%mde mozne.du ‘XIXe sigcle, Paris, Hachette, 1875, 111 éd., VI, [pp. 252-2671, p. 253.
it Plrgozmemorla di Haussmann ricordato da W. BENIAMIN, Parigi, capitale del XIX secolo
it., p. . ’
. 2R, MARCHAND, Paris,.cit., p. 77. Sulla circolazione ferroviaria e quella interna della cit-
tgt, in rapgg)rétgo anche ad altri tracciati, come il boulevard Magenta, cfr. L. BERGERON, Parigi
cit., pp. 68-69. ’
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o meno negli stessi anni, una situazione simile in Italia (a Milano, in
specie, ma anche in quel Piemonte all’avanguardia nella costruzione
delle stazioni), dove “‘il luogo dell’insediamento della stazione e del
suo corollario immancabile, la piazza, € generalmente collocato al ter-
mine di un importante asse stradale lungo il quale, per sommatoria

di blocchi edilizi ben allineati, si espande rapidamente la citta
moderna’ 22,

E cosi che fra le demolizioni, i cantieri, le costruzioni dei nuovi bloc-
chi edilizi, da un lato, e le strade ferrate, i treni ¢ le stazioni, dall’al-
tro, si viene stabilendo quel saldo legame che bisognera tenere in debi-
ta considerazione e che talvolta ci aiutera a comprendere, in un qua-
dro piu completo, le moderne strategie socio-politiche, socio-
economiche e socio-culturali che dicono il prepotente sviluppo della
borghesia. Quella borghesia che “‘inventa il moderno’’ e fa dell’arte
uno strumento d’interpretazione del nuovo mondo a cui, nel corso del
XIX secolo, ha dato vita 23; un mondo indistricabilmente associato al
rapido e vorticoso sviluppo della tecnica, dell’industria e della citta,
al ““furore monumentale’’ del borghese, cosi difficile da addomestica-
re e da cantare; un mondo che finira per sollecitare spesso quello stru-
mento d’interpretazione in una direzione antiborghese, piuttosto che
favorirne un innocuo ““imborghesimento”’. Un mondo, infine, che non
¢ un ordinato paradiso, come lo si vorrebbe, di fatto, rappresentare,
ma uno spazio caotico, assediato dalle prime lotte della classe operaia.

22 C. CoLUMBA, La piazza della stazione, in Ferrovie italiane. Immagini del ireno in 150
anni di storig, a cura di P. BERENGO GARDIN, Roma, Editori Riuniti, 1988, [pp. 92-93], p. 92.
Per il Piemonte si veda ora il recente volume Strade ferrate in Piemonte. Cultura Sferroviaria
fra Otto e Novecento, Torino, C.E.L.1.D., 1993 (in particolare, sulle stazioni, cfr. pp. 143-164).
Sintetici ma brillanti due capitoli di W. ScHIVELBUSCH, Ingresso in citta: la stazione e Rotaie
in citfa, in Ip., Storia dei viaggi in ferrovia, Torino, Einaudi, 1988 (ed. or. Miinchen-Wien, Carl
Hanser Verlag, 1977), pp. 185-191 e pp. 192-213: dove, seppur sinteticamente, & detta ’influen-
za della stazione e della strada ferrata nella trasformazione della fisionomia del grande centro
urbano europeo; la ferrovia, infatti, se non fu sempre determinante in maniera diretta nei muta-
menti di quelle citta che nel XIX secolo presentavano ancora “‘una spiccata impronta medieva-
le””, “‘agl come elemento acceleratore di tendenze gia esistenti’’ (p. 192).

23 Cfr. T. NippERDEY, Come lu borghesia ha inventato il moderno, Roma, Donzelli, 1994,
p. 21 (ed. or. Berlin, Wolf Jobst Siedler Verlag GmbH, 1988). Volume che, nonostante sia cen-
trato sulla realtd tedesca, offre spesso, al di 12 del titolo cattivante e della rapida e particolare
sintesi cui ¢ improntato, alcune note suggestive: ‘‘[...] naturalmente i borghesi non si fanno por-
tatori della rivoluzione moderna; [...] essi accettano la ribellione fino a un certo punto, come
mondo alternativo di compensazione. In altre parole: il fatto che arte moderna acuisse in una
prospettiva antiborghese i problemi borghesi poteva essere sentito nello stesso tempo come vici-
no a sé e altro da sé””. C’¢ insomma un “‘punto di contatto tra gli artisti antiborghesi e 1 “‘consu-
matori’’ borghesi di arte”: “Le figure di artisti e di borghesi vivono un rapporto conflittuale
tra normalita e diversitd, tra estraneitd e intimitd, tra vita ordinata e feconda anarchia, tra il
mondo del profitto e il vortice della rovina e del caos’” (pp. 68-69).
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E, a questo proposito, & forse di un certo interesse ricordare, per rive-
nire rapidamente ai temi qui indagati, che in Italia le organizzazioni
dei ferrovieri costituiscono "avanguardia del proletariato, dall’Unita,
almeno, alla crisi di fine secolo 24,

Insomma, le rivoluzioni della ferrovia (e dell’industria ferroviaria)
e quelie del tessuto urbano, sopra richiamate, e il malessere che da queste
provieng, sond dati ai quail, poco oltre la meta del secolo, sembra or-
mai impossibile sottrarsi. Dati che la poesia registra tutti con grande
tempismo. Se, infatti, nel 1857, forse significativamente a meta stra-
datrail 1855 e il 1859 di cui si & detto, e nel 1861, Bouilhet e Baudelai-
re pubblicano due liriche sulle trasformazioni cui ¢ sottoposta Parigi
(Démolitions e Le Cygne), 1’11 agosto del 1860, appaiono, su ““La Fran-
ce hippique’’, undici strofe di Villiers de 'Isle d’ Adam dedicate ai Che-
mins de fer, dove per la prima volta é possibile rintracciare, secondo
Luc Badesco, la presenza della stazione in poesia 25. Un mese dopo
Praga scrive La strada ferrata: qui perd lo sfondo in cui risuona il “*fi-
schio fugace’” & dato sempre dalla campagna delle plebi rurali e non
anche dal “‘ciel épouvantable et sourd’’ della citta, dove la *“Gare”
dell’incipit di Villiers flammeggia affascinante e minacciosa 26, Tre an-
ui dopo, ancora, Chemins de fer & ripubblicata con una strofa in pili
che attenua il ¢6¢€ progressista e libera una diretta ““impression de
cauchemar’” 27, E siamo cosi al 1863, che & un anno importante per

2 Cfr. . Finzi, Alle origini del movimento sindacale: i ferrovieri, Bologna, Il Mulino, 1975.

25 1. BaDESCO, La génération podtique de 1860. La jeunesse des deux rives. Milieux d’avant-
garde et mouvement littéraires. Les ceuvres et les hommes, Paris, Nizet, 1971, 2 vol.: “Villiers
nous ser.nbl.e, sauf erreur, étre le premier a aborder le théme de la gare que reprendra la peinture
impressioniste” (I, p. 697, ma si legga tutto il paragrafo dedicato a Chemins de fer, Villiers de
PIsle-Adam progressiste?, pp. 693-698); il testo di questa prima versione della lirica, scritto die-
tro le sollecit;ziogi di uno zio bretone che esortava Villiers a dimenticare la sua malinconia idea-
hsta e a aderire al movimento progressista, si pud leggere alle pp. 1379-1381 del II volume del
libro di Badesco.

26 Cfr. B. PraGA, La strada ferrata, da Trasparenze (1878), in Ip., Poesie. Tavolozza, Pe-
nomlgre, Fiabe e leggende, Trasparenze, a cura di M., Petrucciani, Bari, Laterza, 1969, pp. 286-290.
Qui, in un “contesto ancora di tipo pariniano [...] si mescolano espressioni che cercano di ripro-
durre fedelmente le reazioni della povera gente di fronte all’invenzione della locomotiva’ (L.
Bovzon, Le tendenze della Scapigliatura e la poesia fra tardo-romanticismo e realismo, in 1.
BOLZONI - M. TEDESCHI, Dalla scapiglictura al verismo, Roma-Bari, Laterza, 1981, p. 27). Cfr.
inoltre R. TESSARI, Spunti ottocenteschi: dagli argonauti del cielo al “‘mostro” ferroviario, in
IJ‘DA, 1l mito della macchina. Letteratura e industria nel primo Novecento italiano, Milano, Mur-
sia, 1973, [19-44], pp. 36-42, che bene mette in luce Vintenzione di La strada ferrata: “sottoli-
neare proprio il dolente contrappunto tra la melanconica voce del passato e I'arrogante sibilo
del “miracolo”” moderno’” (p. 36). Sibilo che muta I'immagine della natura e “‘spezza I’oscuro
1egamﬂe tra la bellezza della terra ¢ I’anima del poeta’ (p. 37).

) 27 Cfr. la Notice su Chemins de fer in VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, Oeuvres completes, édi-
tion établie par P.-G. Castex e A. Raift avec la collaboration de J.-M. Bellefroid, Paris, Galli-
mard, 1986, 11, [pp. 1687-16901, p. 1689. La seconda versione di Chemins de fer esce “‘rémanié

o
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ia storia delle ferrovie francesi e italiane 28 e che ¢ anche anno di com-
posizione di A Satana di Carducci, nel quale il ““bello ¢ orribile mo-
stro’’ & rappresentato, un po’ come nella poesia di Praga, soltanto nel
‘fuori’ di paesaggi sconfinati (“‘Manda il suo grido [...] Di lido in
lido”’ 29). Infine, nel 1866, mentre Villiers da alle stampe per ia terza
volta il suo sempre meno convincente inno alla locomotiva e alla
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et plus long d’une strophe dans Le Publicateur des Cdies du Nord de Saint-Brieuc, le 12 septem-
bre 1863, vraisembiablement pour célébrer inauguration de la ligne Rennes-Guingamp’” {p. 1688;
e si legga, a proposito, quanto si scrive nella nota successiva). Questo testo (ritrovato e pubbli-
cato da I. BOLLERY, La Bretagne de Villiers de I'lsle-Adam, Saint-Brieuc, Presses Bretonnés,
1964, pp. 108-110) & quello che hanno scelto di dare i curatori dei due volumi villieriani deila
“Pléiade”’ (p. 1690) e che si legge alle pp. 848-850 del 1l volume.

28 Duye rapidi cenni. Nel 1863, in Francia, si assiste ad una *‘nouvelle répartition des lignes
entre Pancien et le nouveau réseau a la suite de la création de nombreuses lignes nouvelies’”. Questi
mutamenti, indicati come Conventions de 1863, sono il preludio all’apparizione, nel 1864, “des
premiéres locomotives & grande vitesse type 1-2-0 Forquenot”’. Ricavo queste indicazioni da H.
VINCENOT, La vie quotidienne dans les chemins de fer au XIX® siécle, Paris, Hachette, 1976, p.
245, che si & servito dell’archivio della Vie du rail. Per quanto attiene ail’ltalia, il 1883 tocca una
punta massima di 616 km. di binari costruiti, quasi il doppio rispetto al 1861; inoltre si pensa ad
estendere il dominic della strada ferrata dalla Padana, dove era concentrata la maggior parte dei
2560 km di ferrovie di cui disponeva il Regno al momento deli’unificazione, al Sud, grazie alla So-
cicid anonima Vittorio Emanuele, costituita con capitali francesi ¢ approvata proprio nel 1863 per

costruzione e Vesercizio delle strade ferrate Calabro-Sicule (cfr. L. JANNATTONI, Proclaimazione
dei Regno d’Italia. Laborioso riordinamento della rete, in Ip., Il treno in Italia, Roma, Edita-
lia, 1975, pp. 111-121; il meno recente F. TaJaN, Storia delle ferrovie italiane, Milano, Gar-
zanti, 1939, pp. 69-74 ¢ 89-92; infine, per il rapporto capitale-costruzioni ferroviarie, G. LUz-
24770, L’economia italiana dal 1861 al 1894, Torino, Binaudi, 1975 (I ed. 1968), pp. 54-55).
29 (3, Carbuccl, 4 Satana, in Ip., Opere, edizione nazionale, Bologna, Zanichelli, 1935,

1, [pp. 377-385), p. 384. Su cui cfr. almeno R. TessAr1, Il mito della macchina, cit., pp. 31-36.
noltre, sulla presenza del treno nell’opera di Carducci e nella poesia citata di Praga si vedano
ora le pagine dedicate ai due scrittori nell’ampio quadro tracciato da R. CESERANI, Treni di caria.
nimaginario in ferrovia: Uirruzione del treno nella letteratura moderna, Genova, Marietti,
093 . Piu datata ma centrata sulle voci minori che nella poesia italiana ottocentesca hanno af-

i
I
I

i
19
frontato il tema della ferrovia & la rapida ma utile rassegna di M. PARENTI, Ferrovia ¢ poesia,
in In., Ottocento, questo sconosciuto. Inediti e aneddoti, Firenze, Sansoni, 1954, pp. 307-320.

30 Cfr. ancora la Notice su Chemins de fer in VILLIERS DE L'ISLE-ADAM, Oeuvres coimple-
tes, cit., 11, pp. 1688 e 1689: ““Enfin, une troisiéme publication, sensiblement différente et beau-
coup plus courte, eut lieu en 1866 dans Le Parnasse conlemporain, sous le nouveau titre “Esquisse
4 1a maniére de Goya”. [...] Dans le texte du Parnasse contemporain, le changement d’aititude
devient plus sensible: Villiers tend & garder les strophes purement descriptives et a supprimer
celles qui chantent le progrés’. Ci sia concesso aggiungere una rapida considerazione. Chemins
de fer di Villiers de U'Isle-Adam, in genere, non ¢ affrontato da coloro che si sono occupati di
letteratura e ferrovie. Memmeno da M. BAROLL, Le fruin dans la littérature francaise, Paris, Vie
du Rail, 1964, che in questa tesi di dottorato molto ampia accenna appena a Villiers {(pp. 126-7)
come autore deli’ Esquisse & la maniere de Goya e ricorda un passo de L’Eve future {clr. Oeu-
vres complétes, I, cit., pp. 781-782). A parte il fatto che la seconda e pit interessante versiong
di Chemins de fer & scoperta e ripubblicata proprio nel 1964 e che, come sostengono ncn del
tutto a torte i curatori dell’opera completa di Villiers, ““aucun des trois états du poéme n'est
irés satisfaisant”” {(Ibid., 11, p. 1689), & significativo che Baroli abbia lasciato ai margini del qua-
dro un autore come Villiers de 1'Tsle-Adam; un autore in cui la presenza del treno come simbolo
di un progresso ““razionale’’, cosi diverso da quello ““fantastico” di L Eve fuiure, colpisce, di
fatto, non poco. Ma, soprattutto, colpisce il percorso piuttosto tortuoso attraverso il guale 1o
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Bouilhet e Baudelaire, ¢ ai mutamenti urbani cantati dai francesi so-
vrappone quelli ch’egli ormai rintraccia, con estrema facilita, nella sua
“nuova’ Milano 31,

Con questi rapidi esempi si vuole solo dire che se Ia poesia pud rin-
tracciare anche, e soprattutto, nella cittd le nuove forme del progres-
80, tende perd spesso a enunciarle nel ‘fuori’ di una natura violata,
contraltare primitive a cul viene delegato simbolicamente — come in
Praga e in Carducci, ma anche, in parte, nello stesso Villiers e, prima
e dopo, in altri scrittori francesi e italiani 32 — Pintenzione di rende-
re distante la scena dall’ambiente urbano, quasi per esorcizzare, con
la nostalgia di una civilta antica e rurale, i miti di una stagione del pen-
siero borghese. La poesia, insomma, non suggerisce quasi mai una chia-
ra visione d’insieme di questi miti, offrendo, solo in negativo e par-
zialmente, una moderna immagine di vita cittadina: e questo succede
anche guando si riferisce esplicitamente a quelle rivoluzioni che nella
citta trovano il loro emblematico nucleo d’aggregazione, come i treni
e le stazioni, i viali e i nuovi blocchi edilizi.

Ed ¢ subito bene precisare, allora, che i due poli delle demolizioni
e delle ferrovie non sempre saranno affrontati come nuclei posti in stret-
ta relazione fra loro, ma, pil spesso, come entita autonome e di per
se significative — anche se rimarranno sempre, nelle intenzioni, 'una
I'immediato e privilegiato termine di confronto dell’altra. Scelta ab-
bastanza ovvia se si considera il fatto non marginale che I’attenzione
ai treni e alle strade ferrate, e alle stesse stazioni, ci portera anche, e
significativamente, fuori del tessuto urbano, come si & notato poc’an-
zi. B questo spiega pure la volont di dividere in due parti il lavoro, del

scrittore s libera di questa ingombrante presenta “‘altra’, fino a presentare questa sua lirica,
senza convinzione, “‘comme equivalent verbal d’un tableau de Goya” (/bid.). Un percorso che
potra anche sembrare occasionale e non cosi rivelatore, legato, come &, a circostanze esterne,
poco facilmente riconducibili ad una spontanea intuizione poetica, e a fortuite coincidenze cro-
nologiche con alcune poesie italiane, ma che & comunque interessante seguire per verificare co-
me, in queghi anni, il tema della ferrovia potesse entrare facilmente in contatto anche con quegli
autori che eranc meno disposti ad esaltare ufficialmente e positivamente la “‘novita’’ della sta-
zione e del treno; autori per i quali era senza dubbio pidt facile mascherarne e allontanarne la
furiosa modernita nell’ambigua bellezza dell’*“endroit magique et grave’’ e nella sovrannaturale
potenza della macchina, del ““Cheval de fer”’, del “Dragon’, o, del “‘drago metallico’’, come
dira, venti anni piti tardi, Michele Calauti in Addio! (cfr. Meteore. Nuovi Versi, Milano, Qua-
drio, 1886, [pp. 51-52], p. 51).

M Cfr. A, Borro, Case nuove, da Il libro dei versi (1877}, in Ip., Tutti gli scritti, a cura
di P. Nardi, Milano, Mondadori, 1942, p. 11.

32 Cfr., oltrea R. CESERANL, Treni di carta, cit., alcune considerazioni di A. Restucct, L'im-
magine della cifrd, cit., pp. 187-192, che, pur riferendosi ad anni successivi, rintraccia significativa-
mente, per quel che attiene all’Ttalia, una situazione non molto dissimile. Cfr. infine le considerazio-
ni affidate da R. Tessar: all’introduzione a Il mito della macchina, cit., [pp. 7-17}, pp. 11 sg.
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quale qui si presenta la prima, centrata sulle démolitions. Due parti an-
che diverse ma entrambe volte ad illuminare una medesima problemati-
ca, quella della deprecazione del moderno, che giustifica, in queste pagi-
ne introduttive, uno sguardo d’insieme su alcune complesse e intrecciate
realta della modernita, come, per ’appunto, quelle esemplari delle de-

molizioni e delle ferrovie. Rispetto alle quali il lavoro dei pocti tenderd
a situarsi, diversamente dalle successive e pitt forti incursioni dei roman-
zieri 33, su un piano altro, dove rappresentare significa anche allonta-
nare, esorcizzare o, al limite, denunciare, in una resa sintomatica a un
reale, a una cronaca non accettati e, di conseguenza, quasi sempre par-
zialmente presentati, se non proprio del tutto trasfigurati.

4. Rispetto alla narrativa, la poesia francese e italiana del secondo
Ottocento sembra giocare quasi sempre d’anticipo nell’eleggere i treni
e le stazioni, e, soprattutto, le démolitions, quali protagonisti di un
malessere che ¢ dato, e detto, gid a metd secolo, e anche prima, ma
che si va radicalizzando intorno agli anni Sessanta e che in quegli anni
si concentra, insieme ad altre pratiche del progresso quale, per esem-
pio, 'illuminazione artificiale 34, in un nuovo ambiente urbano. Un
luogo sostanzialmente ‘‘borghese”’ che, nella sua rapida modernizza-
zione, va sempre pii velocemente regolando i conti con il passato, i
suoi monumenti e le sue tradizioni, sacrificando all’anodina dimen-
sione statale e pubblica la ‘‘douceur du foyer”” 35, la liberta individua-

33 Della prosa, insomma, e del romanzo, in particolare, ma anche delle memorie o della letFe-
ratura di viaggio, dell’articolo scientifico o ritenuto tale, di quello commemorativo o de_lla semplice
cronaca, la poesia sembra essere, per quei significativi e importanti anticipi che.abbiamo citato
e di cui in parte discuteremo, una sorta di pitt debole antenato e, in alcuni casi, di emulp non
troppo tardivo ma altrettanto debole. E non solo da un punto di vista meramente guantitativo
ma anche, diciamo, dalla prospettiva molteplice della percezione, dell’assorbimento e della pra-
tica dei temi qui indagati: i quali, nella seconda meta del secolo XIX, saranno, in maniera at_)’c?a—
stanza evidente, pilt facilmente affrontabili, per la loro natura social-realistica, dal discorso analitico
e descrittivo del racconto e del romanzo. E, gii a meta secolo, se non prima, dalla prosa giorna-
listica e dalla cronaca del quotidiano, piuttosto che dalla sinteticita imperante del verso.

34 Cfr. a proposito W. SCHIVELBUSCH, Luce. Storia dell’illuminazione artificiale nel secolo
XIX, cit..

3 Cfr. H.R. Jauss, La douceur du foyer, cit.. Per quanto riguarda le demolizioni dj parti
antiche e celebri della ““vecchia’’ citta, si pensi, per esempio, all’abbattimento del Coperto dei
Figini in Piazza Duomo, a cui accenna Praga in un verso di Donne e poesiq (1853} e di cui, negli
anni Sessanta sopra richiamati, resta un’eco in Paolina (1866) di Tarchetti {cfr. 1.U. TARCH?ST
T1, Tutte le opere, a cura di E. Ghidetti, Bologna, Cappelli, 1967, vol. I, p. 252; un’immgg;ng
della piazza prima della demolizione del portico in G. CusaTELLY, La poesia dagii scapigliati
ai decadenti, in Storia della letteratura italiana. Dall’Ottocento al Novecento, nuova ed. accre-
sciuta e aggiornata diretta da N. Sapegno, Milano, Garzanti, 1988 (I ed. 1969), p. 669); o si
pensi alle vecchie chiese ¢ alle vecchie abitazioni de I'Tle de 1a Cité fatte abbattere da Haussmann
(cfr. B. MARCHAND, Paris, cit., pp. 81-83).
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le, la personalitd del cittadino, ovvero di quello stesso borghese che
guel lnogo aveva voluto.

Drel resto, chi si libera pit in frefta della propria libertd se non il
borghese o, meglio ancora, il piccolo borghese, insomma il nuovo cit-
tadino che grande passato e tradizione non ha o ha rinnegato ¢ bolla-
to come schiavitnu?

1 U r)uw, u:buimiia, €sCe di scena € va a custodire la sua liberia
nel s b‘nb}@ ¢ & confinato in qualche maleodorante quartiere. E il
popolo che ¢ custode inconsapevole di un passato e di un tessuto ur-
bano guasi “‘medievale’” ancora a metd secolo: quello dei “‘misteri’’,
della “ciﬁé; labirintica del romanzo d’appendice, con i suoi luoghi te-
i terranei, simbolo delle oscure regioni dell’inconscio indi-
ttivo™ 36, H si vedano per esempio, pilt o meno in stretta
sequenza, ira gli anni Quaranta e i Sessanta, le opere parigine di Sue,
Dumas ¢ Hggm e, per la letteratura italiana, le Milano di Bazzoni,
Arrighi o Tarchetti, disegnate con un occhio all’urbe di Manzoni e I’al-
tro, appunto, alla capitale francese delle appendici 37,
{f mmm@ Macchia: “‘Sulla disordinata Parigi popolare s’instau-
E ddo ordine, non pit regale ma borghese” . B si tratta di quella

+
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1, appunto, che era rimasta “‘la citta della vecchia tradizione me-
iﬁif“-f?ﬁ@s de}z a vita e del disordine”” 38; di quel tipo di disordine, di vi-
m di strada che neppure Fontana, nonostame un po’ di facile ma af-

ituqsa ironia, vuole vedere scomparire a Milano 3° e che Pompeo
E: ini e Attilio Pusterla fissano, con una interessante se non signifi-
cativa ripresa dell’aggettivo “‘contorte’’, in un verso del 1883: “Mila-

3 G. Zaccaria, La fabbrica del romanzo (1861-1914), Genéve-Paris, Slatkine, 1984, p. 79.
Ma cfr. anche dello stesso I romanzo d’appendice. Aspetii della narrativa “‘popolare’® nei seco-
[i XiX e XX, Torino, Paravia, 1977.

37 51 veda Pelenco di R. CaLLOIS, Paris, mythe moderne (1937), in Ip., Le mythe et I’hom-
me, Har.is? mard, 1992 (1 ed. 1938), p. 160. Cfr. inoltre, per le questioni qui cosi rapida-
mente ricordate, due stimolanti interventi di M. Cort1, Parigi nel medioevo come luogo men-
tale, in Aa Vv, Studi di cultura francese ed europea in onore di Lorenza Maranini, Fasano (BR),
Schena, 1983, pp. 53 725 e Ip., La citta come luogo mentale, “‘Strumenti critici®”, VIII, 1, gen-
naio U% ,un 1-18.

# Le due citazioni sono tratte da G. MaccHia, Le rovine di Parigi, cit., p. 400, e Ip., §/
m,i’_o{! rigi, Torino, Einaudi, 1965, p. 340. Cfr. anche B. MARCHAND, Parls cit., p. 84, che
pema a proposito di una tradizione popolale che scompare, non solo di un’avanzata dell’ordine

della cultura borghesi ma anche di quelli piccolo-borghesi: ““Haussmana [...] amenait la démo-
hédtres populaires gui avaient fait la gloire du Boulevard au milien du XIXe
de 1" Forte-Saint-Martin, de I’Ambigu, des Folies Dramatiques: toute la culture
it en méme temps gue s’épanouissait, plus 4 Pouest, une nouvelle culture
oisie; les oeuvres de Labiche et ’Offenbach remplacaient le mélodrame ot
Margot avaii plrﬁur”‘
? wNa. La vita di strada. cit.

parai
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no mercantessa dalle contorte vie’” 40, Quella Milano, infine, che De
Marchi ripercorrera nostalgicamente, ancora una venting d’anni do-
po, nella parca abbondanza della prosa cadenzata d’inizio secolo del
Milanin Milanon (1902) 41
Con Marshall Berman potremmo allora notare come gli svenira-

menti di Haussmann pongono fine a un certo tlp@ di citta, a un am-
biente urbano in cui era possivile ancora vivere in modo 5oLy © av-
venturoso la realtd popolare: ““Balzac aveva paragonato quei vecchi
quartieri alle pit: misteriose giungle africane; per Bugene Sue essi rac-
chiudevano I Misteri di Parigi: i boulevards di Haussmann trasforma-
no Pesotico in contingente; la miseria che vuna volta era un mistero,
ora & una realtd” 42, E al termine ““muistero’’, ‘““fortemente connotato
in senso romantico e romanzesco’’, si sovrappone la parola “‘ventre”’
che introduce ““la materialita cruda, corporea, del referto fisiologico
e patologico, che offre senza pudori e senza veli i suoi bubboni e le
sue ulcerazioni al bisturi impietoso, ma potenzialmente risanatore, del
chirurgo’” 43,

11 celebre chirurgo, come & note, & Zola, un romanziere, che, a parte
qualche concessione iniziale al ‘““mistero’ 44, inizia a pensare di fare
il chirurgo mentre molti poeti, che non hanno i *“‘chers souvenirs [...]
plus lourds que des rocs’” di Baudelaire (souvenirs che lo aintano a
“trasformare”’, a fermare e a dire quella realta che muta 45), ancora
inseguono il popolo nella pace di qualche colorata e profumata cam-
pagna (spesso ricoperta da un manto di neve che la purifica e la con-
trappone, col suo candido biancore, al grigio, al buio degli urbani “‘abis-
si plebei’” 46), ricuperando cosi un idillioc non piu sostenibile in citta
ma praticabile ““in esterni’’, quasi come esorcismo. Perché ““di fronte

40 P, BETTINI - A. PUSTERLA, Versi e Acquerelli, Milano, Quadrio, 1887, p. 17. Cfr., per
‘“‘contorte’, la citazione da Fontana corrispondente alla nota 17.

41 E. DE MaRCH1, Milanin Milanon, in ID., Opere, a cura di G. De Rienzo, Torino, Utet,
1984 (1 ed. 1978), pp. 690-694.

42 Cfr. M. BERMAN, Baudelaire: il modernismo per le strade, cit., p. 194.

43 G. ZACCARIA, La fabbrica del romanzo (1861-1914), cit., pp. 79-80.

44 Penso a Les mystéres de Marseille (1867). Cfr. E. ZoLa, I misteri di Marsiglia, a cura
di R. Reim, Roma, Editori Riuniti, 1987.

45 Cfr. CH. BAUDELAIRE, Le Cygre, in ID., Oeuvres compleies, texte établi, présenté et an-
noté par Claude Pichois, Paris, Gallimard, 1975 I, pp. 85-87.

46 & yna formula, guesta, piuttosto flequente nel secondo Ottocento per alludere alla par-
te pitt misera della realtd urbana. Si pensi, per esempio, al sottotitolo dell’inchiesta di L. Co-
RIO, Milano in ombra. Abissi plebei, Milano, Civelli, 1885, riproposta, con una ricca introdu-
zione di Elvira Cantarella e uno scritto di Giampaolo Rugarli, dalla Cassa di nsparrmo delle
province lombarde (Milano, 1982), come supplemento alla “‘Rivista milanese di economia”’, 4,
1087
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allo scandalo della prima rivoluzione industriale, antiumanistica e im-
poetica, le risposte della cultura potevano essere due: acettarla per re-
stituiria alla storia umana, rifiutarla per contrapporre ad essa un altro
mondo di valori su di un altro piano” 47. E, oltre Marx e Baudelaire
in sintonia contro *‘il bourgeois con il suo mondo artificiale, mostruoso
e inabitabile’’, rigorosamente ordinato nel fuori dei viali come nel dentro
degli edifici, nella loro verticale organizzazione interna, oltre Pesteti-
Smo parnassiano e, poi, decadente, oltre la ““religione della bellezza
fuori dallo spazio e dal tempo” 48, oltre I"esotismo orientale che se-
duce un po’ anche Rimbaud all’inizio del suo ‘‘grande viaggio [...] in
un Oriente lontano’ 49, il rischio pit grosso e quello di voler dire un
tempo con un altro tempo, un oggi con uno ieri che oggi non rende,
meglio non vuole rendere; come capita allo stesso Bouilhet, pur atten-
to ai mutamenti e alle rovine dell’abisso urbano, che ricupera contro
il “‘siecle froid et sérieux [...] le temps joyeux/Dont nous ont parlé nos
grand’meres”’ 39, in una specie di corsa all’indietro, sostenuta dalla
“‘sterile convinzione che costumi e gesti arcaici producano verita eter-
ne”’ e, quindi, serene 51, Atteggiamento inutile e depistante che lo stes-
so Baudelaire bolla ne Le peintre de la vie moderne, la cui stesura ¢
la cui pubblicazione, fra parentesi, risalgono proprio, rispettivamen-
te, al 1859 ¢ al 1863, due anni importanti, come si & visto, per i due
poli della nostra ricerca 52.

5. Oscillando fra la corsa in avanti delle Esposizioni, che sposta-
no continuamente la nascita dell’Europa moderna per farla ringiova-
nire (e darle Peterna giovinezza?), e la corsa all’indietro di quanti, scrit-
tori e politici 53, pensano che ringiovanire sia un ritorno all’antico, alla

47 Sono parole tratte da un noto e molto citato passo di 1. CALVING, La sfida al labirinto,
“II menabo 57°, Torino, Binaudi, 1962, ora in Ip., Una pietra sopra. Discorsi di letteratura e
societa, Torino, Einaudi, 1980, [pp. 82-97], p. 84.

4 Ibid., pp. 84-85.

‘f9 Cfr. M. BuToRr, Improvvisazioni su Rimbaud, cit., p. 128.

30 L. BoulLHET, Les Neiges d’antan, da Derniéres chansons (1872), in Ip., Oeuvres. Fes-
tons et astragales, Melaenis, Derniéres chansons, cit., pp. 324-326. Significativo anche il fatto
che M. Du Camp in Paris, ses organes, ses fonctions et sa vie dans la seconde moitié du XIX¢
siécle, cit., inserisca nel capitolo finale, Le parisien (pp. 233-392), del sesto ed ultimo volume
del suo poderoso lavoro, un paragrafo dedicato a Le bon vieux temps, che inizia con alcune
considerazioni facilmente intuibili su Le lontain dans la nature et dans I’histoire e su Le paradis
perdu (cfr. pp. 305-332).

SLCfr. M. BermaN, Baudelaire: il modernismo per le strade, cit., p. 173.

683 ;;SCH. BAUDELAIRE, Le peintre de la vie moderne, in ID., Oeuvres completes, cit., 11, pp.

53 Pensiamo ancora a Marx che, nello stesso decennio, si lamenta ““in termini sorprenden-
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classica armonia dell’individuo col mondo esterno; oscillando fra queste
due vie e, in qualche modo, rimuovendone 'inconciliabilita, anche da
un punto di vista strutturale e linguistico, la poesia, o, meglic, I’atti-
vita del poeta, registra i temi delle demolizioni e delle stazioni, dei via-
1i e delle nuove case € dei treni, all’interno della cittd, ma anche nel
fuori di una campagna o nell’orizzonte marino {pensiamo a Laforgue
e alla sua Gare au boird de la mer 3%y di una ie11a 50c0ssa dalla rapidi-
ta di eventi prevedibili e ripetibili, eppure non pitt controllabili e, quindi,
sempre inediti, diversi, nuovi.

Dunque la poesia registra questi temi nei luoghi piu diversi, e 1o
fa con singolare tempismo rispetto al romanziere, ma con maggiore
fatica e con una piu debole, meno marcata penetrazione nell’immagi-
nario collettivo, ancora non del tutto pronto, fra gli anni Cinquanta
e i Sessanta, a superare gli affermati modelli romantici per recepire
la vera dimensione dell’urbanesimo moderno, che, da un lato, e par-
zialmente, & messa in scena, ma, dall’aliro, ¢ del tutto allontanata. Spe-
cie, qualora venga constatata "impossibilita di riprodurre il succitato
ritorno all’armonia classica, gqualora uno stabilirsi, un fermarsi, un dire
“no’’ all’*‘irrequietezza giovanile’” e alle sue rivoluzioni, vengano am-
biguamernte e pericolosamente alternati a un ‘“‘si”’, a un senso di so-
spensione indefinita, pili ipnotico e sfumato ma non meno terribile ed
efficace nel dirottare velocemente tali potenziali rivoluzioni verso una

temente simili a quelli di Baudelaire, delle fissazioni classiche e antiquarie della politica della
sinistra’’. Cfr. M., BERMAN, Baudelaire: il modernismo per le strade, cit., pp. 213-214, che ri-
porta un passo tratto da I/ 18 Brumaio di Luigi Bonaparte, scritto pubblicato sulla rivista ‘‘Die
Revolution’’ nel 1852 (K. MaRX - F. ENGELS, Opere, X1 {agosto 1851-marzo 1853), Roma, Edi-
tori Riuniti, 1982, pp. 105-205). A Marx e all’esperienza della modernitad Berman dedica un ca-
pitolo del volume citato (Tutto cid che é solido si dissolve nell’aria. Marx, il modernismo e la
moedernizzazione, pp. 119-168). Ma non bisogna anche dimenticare, certo conferendogli un pe-
so assai diverso, le ‘‘suggestioni ellenizzanti-rinascimentali sull’ideale umano’” dello stesso Marx
(cfr. 1. CavviNo, La sfida al labirinto, cit., p. 85).

54 J. LAFORGUE, Gare au bord de la mer, apparsa postuma ne “‘La Revue Indépendante’’,
aprile 1888, poi in Des Fleurs de bonne volonté (1890). Cir. Ip., Poésies complétes Il. L’ imita-
tion de Notre-Dame la Lune. Le Concile féerique. Des Fleurs de bonne volonté. Derniers vers,
édition présentée, établie et annotée par P. Pia, Paris, Gallimard, 1991 (1 ed. 1979), pp. 119-120.
Laforgue ritorna sul tema della stazione in Complainte. Variations sur le mot “Falot, Faloite”’
(1884), nei Complaintes (1885). Cfr. Ip., Poésies complétes 1. Les Complaintes et les premiers
poeimes, édition présentée, établie et annotée par P. Pia, Paris, Gallimard, 1989 (I ed. 1979},
pp. 124-126. Nei Premiers poémes, in una lirica presumibilmente del 1880, Cerfes, ce siecle est
grand/, si pud cogliere un’altra immagine suggestiva legata al mondo delle ferrovie: ““Les trains
et les vapeurs soufflent mangeant les lieues,/On perce des tunnels dans les monts, sous la mer”’
(Ibid., [pp. 187-188], p. 187). Sulla presenza della stazione in Laforgue cfr. M. BaroLr, Le train
dans la littérature frangaise, cit., p. 151. Ma si pensi anche al Michele Calduti sopra richiamato,
che, certo in un contesto meno ‘‘metafisico” di quello ritagliato da Laforgue e in un modo pilt
superficiale e ingenuo, canta: ‘“‘Addio... Quante in cor mi si affollano/Memorie mestissime e
care!/Addio!... Vola il drago metallico/Sul lido deserto del mare’” {(Meteore, cit., p. 51).
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“‘vecchiala istupidita’ 35, Del resto & cosi che muore, nella seconda
metsd dell’Ottocento, il romanzo di formazione. Di fronte alla deca-
i sonaggi (e paesaggl) immobili e quasi assenti; di fronte

7io non piu percorribile come disordine e, quindi, non pil
percepibile come un insieme formante.

U BuSOuud, COMe assimilale, CULLe nuncialt 1A rapidiia cou cul
le demolizioni e le strade ferrate mutano il nostro Aabirar, la nosira
tradizione ¢ il nostro modo di porci nei confronti del Luogo (del Luogo
con la L mainscola, quel ““‘Luogo”’ che non si vuole lasciare) e del pas-
sato; dell’antico che sfuma in un paesaggio desolato, del Luogo che
dice se stesso in un presente sempre pil scandito da linee ferroviarie,
cantieri ¢ nuove costruzioni?

Nel momento in cui si deve aggredire una nuova forma della moder-
nita per rappresentarla, per lo scrittore in genere, ma soprattutto per
il poeta, non ¢ sufficiente riprodurre questa forma cesi come ia si trova
nella realta. Non € facile restituire la realta a se stessa. E lo & ancora
di meno sullo sfondo classico dell’alessandrino o del sonetto o di una
prosa musicale che, di fatto, & poesia -— anche per questo, rispetto ai
Petits Poémes en prose o alle liviche dei Tablequx parisiens, certe pagine
di Le peintre de la vie moderne, cronologicamente vicino, nella ste-
sura, a Le Cygne (pubblicato su ““La Causerie’ il 22 gennaio 1860),
pmsgmz sembrarci contraddittorie e scandalizzarci col loro sapore di

“‘materiale pubblicitario’’ 36.

E la situazione si complica inevitabilmente se questa realta la si pensa
ostile e minacciosa, quasi una diabolica matrigna pronta a metterci
in scacco ad ogni angolo. Insomma, non una realtd che &, con le su
innumerevoli sfaccettature da indagare, ma una realta che & CGﬁfi‘Ga
un monolite che genera ostacoli (anche di natura fisica: non & facile
passeggiare fra macerie ¢ cantieri!). Una realta eccezionale che deve
essere addomesticata con figure altrettanto eccezionall (i} cigno,
appunto, ma anche i sette vecchi, etc.); una realta che deve essere tra-
sformata per essere detta e che il nostro immaginario non riesce a espri-
mere se non fissandola in virth di una rappresentazione ‘“mitica’’, che,
come le pietre 57, come le rocce-ricordi di Baudelaire, affonda le sue

bt o
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fr. F. MorgTTl, I/ romanzo di forimazione, Milano, Garzanti, 1986.

Ty, M BERMAN, Baudelaire: il modernismo per le Szrade cit., pp. 176-177.

i legga questo suggestivo passo di M. ELIADE, Le sacré er le profane, Paris, Gallimard,
ed. or. Hambure. Rowohit Taschenhuchverlae GmbH. 1957). . 134 “les nierres [
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radici nell’antico, nel passato, in quel che non & pil, e, infine, con una
trasposizione in cui & tutta la novita sorprendente del guadro di Le
cygne, in quel che sta per non essere pid.

Si pud anche affermare, come fa Macchia, che in Baudelaire “*c’e
la distruzione del passato osservato atiraversoc un monumento in co-
struzione’” 38, ma & poi im;portan%e acgiungere che guesio monumento
(el piosenie noil puu&uuw essere od csscre detio nc x:u Cygne senza
quel pasuato il ““mutamento’” del presente presuppone infatti il
“mutato’’ del passato, ma & il ““mutato’’ che si fa garante del “‘muta-
mento’’. Di pili, osservare ¢ enunciare una demolizione (del passato)
attraverso una costruzione {(del presente), in qsech anni guasi com-
plementi necessari I'una all’altra 5%, non sarebbe una grande trovata
se Baudelaire non avesse pensato di concentrare i ehetto della distru-
zicne del passato in uno scacco vissuto nel presente, ovverc non in
un’esteriore e astratta contemplazione di una demolizione o di una co-
struzione, ma in quelle figure eccezionali (Andromaca, il cigno, la negra)
che non solo rispondono alla estraneita ¢ alla negativita della realta
che cambia ma sono, dicono esse stesse quella negativita ¢ quelia estra-
neitd, perché, come il poeta, si sono perse, si perdono e sempre si per-
deranno in un mondo nuove, in un Lucgo che muta. In figure, cioe,
che rompono la sequenza distruzione-costruzione/passato-presente per
offrircela intatta, senza fratture, fuori del tempo, come leggenda.
Questa & la ““‘traduction /égendaire de la vie exterieure’” 9,

Perdersi, insomma, e trasformarsi: perché perdersi significa tra-
sformarsi. F se il mito evoca ma fissa questa trasformazione, Baude-
laire moltiplica la perdita per significarne la rapidita. In questa dire-
zione, allora, non ci & difficile richiamare le note di Starobinski (e,
in qualche modo, accordarle alla lettura socio-politica di Le Cygne ispi-
rata dalle intuizioni di Benjamin 61}, secondo le quali le distruzicni e

¥

leur [aux hommes] révélent le puissance, la dureté, la permanence [...} avant tout, la pierre est,
elle reste toujours elle-méme, elle ne change pas, et elle {"rappe Phomme par ce gu’elle a d’irré-
ductible et d’absolu, et, ce faisant, lui dévoile, par analogie, P'irréductibilité et I’absolu de PEire”.

58 (3, MaccHIa, L’arco di Trionfo, in Ip., Le rovine di Parigi, cit., [pp. 391-394], p. 393.

59 <‘Démolitions: sources de I"einsegnemente théorigue de la construction”, appunta Ben-
jamin (Parigi, capitale del XIX secolo, cit., p. 144).

60 CH. BAUDELAIRE, Le peintre de la vie moderne, in Ip., Oeuvres complétes, cit., 11, p.
698. 11 corsivo & di Baudelaire.

61 Cfr. Baudelaire e Parigi, seconda sezione di Angelus Novus, Torino, Binaudi, 1981, pp.
87-160, e i ricchi appunti su Baudelaire in Parigi, capitale del XIX secolo, cit., pp. 300-506. Al-
cuni capitoli presentati dalle edizioni italiane sono stafi raccolti, insieme ad aliro materiale, in
W. BENIAMIN, Charles Baudelaire, Frankfurt am Maim, Suhrkamp Verlag, 1955 (poi 1969 ¢
1974). Cfr. la traduzione francese Charles Boudelaire. Un poete lvrique a I"apogée du capita-
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le ricostruzioni dell’urbanesimo a meta del secolo possono anche esse-
re evocate ‘‘perché il sentimento malinconico non ha fine finché non
trova un oggetto unico al quale applicare il suo pensiero, fissando il
senso della perdita su ogni immagine che accetti di rinviargli la giusti-
ficazione del suo stesso lutto’’ 62.

/. Una tale rappresentazione ¢ quella che informa la poesia bau-

delairiana, una poesia che tende a dire, a mettere in scena la sequenza
delle “‘grandes percées’’, rendendole eterne pilt che fuggenti, epiche
pit che narrative.
. Constatate le componenti retoriche di tale pratica, vediamo ora se,
in quegli anni, era possibile consegnare alla sinteticita dei versi un te-
ma di cosi scottante attualita, affrontandolo, pill scopertamente, su
di un piano legato al presente, alla cronaca, alla “‘prosa’’ del mondo.
Questo ci consentira di procedere ad accostamenti meno falsati dalla
poco avvicinabile, assimilabile e frequentabile pratica dei Tableaux pa-
risiens; su cui ¢ meglio, comungque, continuare a discutere, per tentare
di ridurre al minimo ’originale e serrata ‘‘combinazione’’ tra mito e
cronaca, che ne fa, appunto, una realizzazione isolata rispetto alla ge-
nerale pratica poetica dei temi qui indagati.

‘.‘Paris change!”’, dunque: ma chi lo evidenzia veramente & dieci
anni dopo Zola ne La curée. E non perché Haussmann nel 1870 lascia
la prefettura, ed & cosi tempo di bilanci, pil facili a cose fatte ma an-
cora “‘calde’” — solo alla fine del 1867 Jules Ferry intraprende su “‘Le

I{Sme{ préface de J. Lacoste, Paris, Payot, 1982. H.R. Jauss, La “modernité”’ dans la tradi-
tion littéraire et la conscience d’aujord’hui, in Ip., Pour une esthétique de la reception, cit., [pp.
158-209], pp- 208-209 (lo studio citato & tratto da Literaturgeschichte als Provokation, F;ank-
fu;t am Maxm, Suhrkamp Verlag, 1974), discute le tesi che Benjamin ha consegnato allo scritto
Di alqunz motivi in Baudelaire, che si pud leggere in Angelus Novus, cit., pp. 89-130 o, in fran-
cese, in Charles Baudelaire. Un poére lyrique @ ’apogée du capitalisme, cit., pp. 147-208. Se-
condo J_auss, grava sull’interpretazione di Benjamin lo sforzo di sovrapporre la Parigi che ha
sotto gli occhi, quella novecentesca, aila Parigi descritta da Baudelaire. 1l risultato & quello di
dlsegnare_ un Baudelaire anticipatore di una realtd futura. Benjamin giunge a tracciare questo
quadro_, 1sc§1vendo il rifiuto baudelairiano della natura, dovuto al distacco che per il disfarsi
dellal citta si verifica tra mondo interiore e mondo antico, tra anima e natura, non a un dato
passivo, a un segno della memoria, commemorativo di un’esperienza vissuta, ma a un dato atti-
vo, cui ¢ afflqlato, appunto, il valore dell’anticipazione. I simboli, le immagini trasfigurate che
a quel d}sfgrs}, allegoricamente, il poeta associa ne Le Cygne, ot se consomme enfin I’alliance
lq pl.l‘lS intime du monde antique et du monde moderne’’ (Benjamin), diventano cosi qualcosa
di pi delle semplici corrispondenze, dei segnali dell’accordo sincronico dell’interiorita dell’io
e’degla natura. Sono segnali di un mondo che verra: “‘Avant mil neuf cent, les rues de Paris
n’existalent pas telles que Baudelaire les avait chantées” (Benjamin).

627, STAR_OBINSKI, Le figure chinate: ““Il Cigno”, in Ip., La malinconia allo specchio, Mi-
lano, Garzanti, 1990 (ed. or. Paris, Julliard, 1989). [pp. 34-591. p. 48.
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Temps’’ di dicembre la celebre serie d’articoli Les comptes fantasti-
ques d’Haussmann. Ma perché Zola, come gia Balzac, anche se il po-
sitivismo regola, vincola la combinatoria e la suspense dell’intreccio
balzachiano 63, non vuole trasformare gli eventi ripetibili, prevedibili
ma sempre nuovi, della modernita urbana in un evento unico, isolato
e irripetibile, anche se iterabile, riproponibile come identita, come ave-
vano fatto le apparizioni baudelairiane di Le Cygne, spezzando il flusso
del tempo e la mobilitd di un quadro che mutava di continuo
cornice 54. Nel romanzo, inevitabilmente, la ricerca vince il simbolo,
I’inedito vince il leggendario o, se vogliamo, rende I’inedito leggenda-
rio senza bisogno della leggenda ma affidandosi a una storia che ¢ si
epica ma epica moderna, sciolta e libera da quel vincolo diretto e tre-
mendo con la classicita, I’allegoria, che, a furia di rendere tutto “‘ec-
cezionale e fantastico”’, ha finito per veicolare inevitabilmente una certa
confusione tra realta, cronaca e mito, prima, e, poi, di conseguenza,
tra mito e velleitd mitopoietiche.

Velleita che non sono tali in Baudelaire, Il poeta, infatti, attraver-
so il mito di Andromaca, esule solitaria come il cigno lontano dal suo
lago, conferisce a Parigi che cambia I’aspetto leggendario di una fore-
sta impenetrabile, arida e impercorribile. Dove la piazza demolita in
trasformazione, il fatto di cronaca, il fatto diverso che ci urta e ci tur-
ba, sintetizza, tramite quelle ‘“figure audaci’ 65, I’esilio eterno e Ii-
solamento assoluto dell’uomo moderno nel moderno tessuto urbano.
Ovvero sintetizza, sottraendola alla continuitd mutevole e al disordi-
ne infinito del fuori, "unicita, la mostruosita e eccezionalitd di un
dato che, rapito alla cronaca, ¢ tradotto, con figure eccezionali che
di quell’eccezionalita sono figlie, in una leggenda. Una leggenda me-
tropolitana che ne Le Cygne fa prossima e assimila la cronaca al mito.

63 Cfr. F. MoRrETTI, Homo palpitans. Come il romanzo ha plasmato la personalita urba-
na, in Ip., Segni e stili del moderno, Torino, Einaudi, 1987, pp. 138-163. Ma cfr. anche H.-J.
Lotz, L’image irréelle, bizarre et mythique de Paris chez Balzac et Baudelaire, in Aa Vv, Pa-
ris au XIX¢ sidcle. Aspects d’un mythe littéraire, cit., [pp. 93-106], pp. 96-97, che alla Parigi
che cambia di Le Cygne baudelairiano avvicina un passo di Le colonel Chabert, dove Balzac
““fait mention ‘‘des démolitions qui se font journellement dans Paris”” *’. Questo lungo raccon-
to, pubblicato nel 1832, si pud leggere in H. DE BaLzaC, La comédie humaine, Nouvelle édi-
tion, Etudes de Moeurs: Scénes de la vie privée, Scénes de lu vie de Province, édition publiée
sous la direction de P.-G. Castex, Paris, Gallimard, 1976, 11l pp. 310-373, con una bella intro-
duzione di P. Barbéris alle pp. 293-309. Per la Curée cfr. E. ZoLa, Les Rougon - Macquart.
Histoire naturelle et sociale d’une famille sous le Second Empire, texte intégral établi, annoté
et présenté par A. Lanoux et H. Mitterand, Paris, Gallimard, 1960, 1, pp. 317-595.

64 F. MoRETTI, Homo palpitans, cit., p. 148.

85 Ibid.. p. 147.
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Ma la cronaca, in guesto testo, & assimilata al mito, non perché
il mito venga qui affidato alla scrittura, non perché venga ridotto a
evento, a materia narrativa %, ciocé non perché Baudelaire abbia
““un’idea del mondo antico come di un mondo a noi contemporaneo”’
- che il parallelo Andromaca-Troia distrutta/poeta-vecchia Parigi non
¢ certo sufficiente a giustificare 67 —, ma perché il presente resta il
mutevole, fugace, "unico modo per fermarlo e rappresentarlo é quel-
lo di sottrarre la cronaca ad esso, al suo mobile dominio, e di restituirla
al passato. Un passato che non ¢i troverd pil nell’esterno, e che quin-
di, sostanzialmente, non sara dicibile solo come passato, perché non
¢ pily; perché tutto ormai cambia, muta con estrema rapidita. Ma nel-
Uinteriorita dell’io, che sara dicibile come presente in virtl di quel pas-
sato altrimenti indicibile; presente, ovvero, che sara dicibile nella sua
rapida trasformazione in virtt di tutto ¢id che resta fermo, immoto,
in virtu di quelle figure, di quel ricordi che sono piti stabili della roccia.

Questa ¢ la sfida che vince Baudelaire. Con questa pratica dell’an-
tico, egli paradossalmente preserva, in un ‘‘eterno presente’’, secon-
do una efficace ma non del tutto esaustiva formula di Macchia 68, Ia

66 Cfr. G.P. CAPRETTINI, Mythos/logos, in Enciclopedia, Torino, Finaudi, 1980, X, pp.
661-665, e Torino, Einaudi, 1982, XV, pp. 422-424, le cui considerazioni sono state poi rifuse
in L odissea del sapere, in Ip., Lo sguardo di Giano. Indagini sul racconto, Torino, 1l Segnali-
bro, 1986, pp. 53-65.

57 G. MACCHIA, Andromaca a Parigi, in Ip., Le rovine di Parigi, cit., [pp. 341-349], pp.
347-348. Si legga comunque, per un utile riscontro, L. NELSON, Baudelaire and Virgil: A Rea-
ding of Le Cygne, “Comparative Literature”’, XII1, 4, 1961, pp. 332-345 ¢, soprattutto, H. STEN-
ZEL, Baudelaires ““Le Cygne®’ - eine Studie zur Dialektik der Historisch-gesellschaftlichen Ne-
gativitit im Werk Baudelgires, “‘Romanistische Zeitschrift fir Literaturgeschicthe, I, 1977, pp.
464-489.

68 G, MAcCHIa, Andromaca ¢ Parigi, cit., p. 348. Ma per un discorso sul tempo e il ri-
cordo; sulla frequentazione del dolore e della solitudine, che il ricordo amplifica ma salva
dal nulla, conferendo, a tale frequentazione, una sua precisa identita, oltre che un indubbio
potere catartico; e sulla pratica del lavoro poetico inteso come work in progress, come for-
ma della modernitd in quanto somma antitetica di mutamento e durata, cfr. V. BROMBERT,
“Le Cygne” de Baudelaire: Douleur, souvenir, travail, “‘Etudes Baudelairiennes’, 111, 1973,
pp. 254-261, ora, col titolo di “Le Cygne’’: The Artifact of Memory, in Ip., The Hidden Rea-
der. Stendhal, Balzac, Hugo, Baudelaire, Flaubert, Cambridge (Massachusetts) and London (En-
gland), Harvard University Press, 1988, pp. 97-102, da cui si cita. 8i tratta di uno studio davve-
ro suggestivo, che lascia aperti diversi sviluppl interpretativi. Offre spunti di riflessione soprat-
tutto sul tempo, analizzato in stretta relazione alla struttura della lirica e alla sua bilanciata pro-
gressione tra fugacitd e permanenza, tra simultaneitd di passato € presente, che rimangono co-
munque distinti, e immobilizzazione dell’esperienza. Esperienza che si traduce in un’attitudine
statuaria, rituale, in cui si fissa il movimento di guelle figure che, oltre i riferimenti mitici, risol-
vono in se stesse, nella loro iterabile equazione in *‘an eternal present”, il processo ‘‘circolare”
della modernita e ’alienazione che, sotto forma di caduta o di esilio, da questo rapido processo

di compenetrazione del prima e del dopo deriva: “The modern ring of heroic life and the eroic
asnect of madernitv are worked ant thranoh a euetem nf analaciec that nroannee the somiation

“DEMOLITIONS” £ FERROVIE 93

Parigi di oggi, colpita dagli sventramenti di Haussmann, perché ha ben
chiara nel cuore (e, prima ancora, nella mente) la Parigi di ieri: ““Nel
cuore del poeta i cari ricordi della vecchia Parigi sono pit pesanti deglhi
stessi oggetti che testimoniano della sua rovina” ¢, Dietro la formula
e la citazione di Macchia, sorge tuttavia il rischio, cui sopra accenna-
vamo, di riprodurre Poggi con uno ieri che all’oggi da una parvenza
d’eterniia. &, 1o questa [ossilizzanic prospeiliva, non mnporia che o
ieri dell’oggi sia un idillic di tipo bucolico, agreste, pastorale, o una
tragedia dell’antichita.

11 presente, & vero, & detto col passato € non potrebbe essere altri-
mienti, visto che il presente sta per non essere, e sta per non essere con-
tinuamente nell’oggi della modernita. Ma se anche in Baudelaire c’¢
un passato, questo non si caratterizza come les neiges d’antan, come
1 bel tempo che fu’’, come un idillio fuori dello spazio e del tempo,
ma come una leggenda che raccoglie e traduce in sé, come ‘dentro’,
it “fuori’ delio spazio e del tempo. La drammaticita stessa del quadro
non & confinata nell’antico (fo ieri e il fuori della tragedia), ma ¢ tutta
ripresa e raccolta nel presente (I’oggi e il dentro della “‘traduction /égen-
daire’’), che & il tempo vero (“‘eterno”’) dell’esilio e dell’isolamento
del poeta e dell’uomo moderno nel moderno tessuto urbano; in quel
presente che & gia passato nel momento stesso in cui lo si enuncia e
che quindi non pud essere enunciato come presente se non come pas-
sato, pena la falsitd della rappresentazione. E per dare 'idea della rapida
trasformazione in attc — una trasformazione che non ha fine, come
il ““‘sentimento malinconico’’ su cui si appunta Uattenzione di Staro-
binski — a Baudelaire, come si diceva sopra, ¢ sufficiente moltipli-
care le figure del passato: Andromaca, il cigno, la negra.

Richiamando Starobinski, il nostro intento non era quello di con-
ciliare letture diverse, che tali, inevitabilmente, rimangono 70, o di
aprire altre strade, rinviando, appunto, fra le tante non ricordate 71,

tubercular negress = Andromache as the simplest expression, and exile as the central motif”
(p. 99).

69 (3. MACCHIA, Andromacq ¢ Parigi, cit., p. 347.

70 Lo stesso Starobinski riconosce e ragioni delle due letture, entrambe importanti anche
se giocate su piani differenti. E, con un’onesta ormai rara, commenta: ‘A ragione si ¢ afferma-
to che “Il Cigno’’ comporta anche un senso socio-politico... 8i avrebbe torto se lo si riducesse.”
(J. STAROBINSKI, Le figure chinate: Il Cigno”, cit., p. 48).

71 §j ricordi almeno H.R. Jauss, Zur frage der ““Struktureinheit” dlterer und moderner Ly-
ik, “Germanisch-Romanische Monatschrift’”, X LI (Neue Folge, X}, 1960, pp. 231-266, di cui
parla la notizia su Le cygne in CH. BAUDELAIRE, Qeuvres compléfes, cit., 1, [pp. 1.003~10_O9],
pp. 1003-1004: “En opposant Le Cygne 4 'Ode I de La maison de Silvie de Théophile de Viau,
Ie eriticne inciste sur la madernité du concent d’étraneeté et montre gu’avec Baudelaire inter-
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ad un’altra suggestiva lettura, ma quelio di sottolineare quanto com-
plesso resti e risulti il disegno baudelairiano; da un lato, ridimensio-
nandone, rispetto al tema che ¢i interessa, la presa sul reale, col rinvio
all’attivita romanzesca di Zola, dall’altro stimandone P’efficacia, col-
Pillustrare, anche se in modo piuttosto rapido, Voriginalissima strategia.

Ora, comungque, quello che importa di piu ¢ ribadire lo stretto le-
game che ne Le Cygne ¢ fra reaita, cronaca, mito e mitopoiesi; un le-
game che abbiamo tentato di ridurre e sciogliere e che puo e deve esse-
re enunciato, in maniera anche piuttosto didascalica, come una sequenza
di elementi che, se non proprio tutti e se non proprio nella stessa ser-
rata combinazione, potranno apparire in altri testi meno elaborati o
elaborati in direzioni diverse, ma sempre e comunque a partire dallo
stesso tema: quello delle demolizioni e del mutamento del tessuto ur-
bano. Questo, bisogna ripeterlo, sara senz’altro utile per comprende-
re non solo la differenza, che esiste, € non soltanto in virta di maggio-
ri frequentazioni critiche, fra il cigno di Baudelaire e le tante altre im-
magini affini dei Tableaux parisiens, ¢ il Bouilhet di Démolitions e an-
cora, per la poesia italiana, il Boito di Case nuove ¢ il Fontana di Le
demolizioni; ma anche per afferrare con meno difficolta le ragioni di
un malessere collettivo che, in contesti urbani in grande trasformazio-
ne, suggerisce, a poeti diversi e lontani, simili registrazioi critiche ¢
pit o meno negli stessi anni, ovvero fra gli anni Cinguanta e Sessanta,
0, per essere pill precisi, fra il 1859 e il 1866 — eccezion fatta per la
lirica di Fontana che ¢&, ricordiamolo, del 1875.

8. Gia Gaetano Mariani, nella sua ricca Storia della Scapigliatu-
ra, all’interno del capitolo dedicato ad Arrigo Boito, ricorda come tappa
di ““uno stadio nuovo del realismo boitiano”’ Case nuove, una poesia

vient un style nouveau qui ne résulte plus de I'imitation de la nature ni de la traduction de I’idéa-
lité platonicienne. Contrairement & la voie classique, le chemin baudelairien meéne de la clarté
au mystére’’. Jauss ¢ poi ritornato su Le Cygne, sostanzialmente negli stessi termini, con Baude-
laires Abkehr vom Platonismus und Poetik der Erinnerung, in ID., Asthetische Erfahrung und
Literarische Hermeneutik I, Monaco, Fink, 1977, pp. 322-333: infatti, partendo sempre da quel
concetto di straniamento da cui, a suo avviso, dipende tutta la struttura della lirica, illustra i
molteplici movimenti fra il ricordo (su cui si era gid appuntata ’attenzione di Brombert: cfr.
la nota 68), il paesaggio urbano reale e le immagini mitiche che lo abitano; e mette bene in rilie-
vo la nuova funzione dell’allegoria, che non rinvia, su un piano altro, ad un significato atempo-
rale, ma che si irrigidisce su se stessa, rendendo oscura, misteriosa, indecifrabile I’apparizione
sensibile delle cose. Cfr. infine, fra gli interventi importanti ma ormai un po’ datati, F.W. LEA-
KEY, The Originality of Baudelaire’s Le Cygne: Genesis as Structure and Theme, in AaVv., Or-
der and Aventure in PostRomantic French Poetry, Oxford, Blakwell, 1973, pp. 38-55. Invece,

per una rassegna di pili recenti interpretazioni, cfr. R. CHAMBERS, Mélancolie et opposition. Les
Abdhiite A smindormnicvin on Eranens Parie Morti 107w 187.1AR
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del Libro dei versi del 1877 ma datata in calce Milano 1866. E ne rin-
traccia il punto di partenza nella poco frequentata lirica di Bouilhet,
Démolitions, da Festons et asiragales del 1859, richiamando in nota
le ancora piu simili Demolizioni del Fontana, affidate a una raccolta
dello stesso 1877, Poesie e novelle in versi, ma datate 2 ottobre 1875.
Questo, quasi ad intensificare 'importanza della fonte, e Pinfluenza
di questo “‘fine, ma Lroppo spesso sovrabbondanie e patetico poeta
del Parnasse”’ 72, poi perd del tutto stemperata, nel testo, con un rin-
vio d’obbligo che, si intuisce, esaurisce la questione, invece d’aprirla,
ovvero il qui pilt volte ricordato Baudelaire di Le cygne. E perché?

Perché ¢ facile per Mariani associare Boito e, ancora pit, Fontana
alla ““direttrice realistica’’ di Bouilhet ¢ lasciare fuori campo Baude-
laire come colui per il quale “‘i cambiamenti di Parigi offrono lo spunto
per una mirabile ricostruzione allegorica della realtd, dominata dal-
‘immagine del fantastico cigno’ 73. E mentre Dell’ Aquila intuisce e
insegue una ‘‘intenzione allegorica’’ anche nei versi di Boito, fino a
individuarla quale “‘centro lirico della poesia’’ e a rintracciarla, signi-
ficativamente a scapito della forza della denuncia e della valenza so-
ciale del testo, in un motivo scapigliato per eccellenza, ovvero il “‘vio-
lento mutar delle forme in cui si risolve il gran mistero della vita e del-
la morte’’ 74, Giovanna Rosa, nonostante la novita dell’approccio ¢
la ricchezza dei dati profusi nella sua opera, si muove, tutto somma-
to, ancora sulla scia di Mariani; infatti, subito dopo aver felicemente
evocato lo smarrimento di fronte allo scenario inquietante della citta,
che chiude Case nuove in modo davvero originale, come suggeriscono
Quadrelli e Di Benedetto 75, la Rosa ricorda la predilezione per gli spa-
zi fuori porta rinvenibile negli abbozzi e nei frammenti degli autori
di quegli anni (la fuga oltre le mura cui gia sopra si accennava) e, per
contro, la difficolta a rintracciarvi “‘la rappresentazione di una realta
in movimento’’, concludendo: ‘‘E inutile scegliere a proprio modello

72 G. MaRIANL, Storia della Scapigliatura, cit., p. 335.

73 Ibid..

74 M. DELLAQUILA, La lacerazione delle forme e allegoria della morte nel “‘Libro dei ver-
si’’ di Arrigo Boito, cit., pp. 63 e 58.

75 Cfr. R. QUADRELLI, Poesia e veritd nel primo Boito, introduzione a A. Borto, Poesie
e racconti, Milano, Mondadori, 1981, [pp. 5-25], p. 17 (**[...] la sorpresa ¢ tutta nell’alto grado
di simbolicita del finale’’, nella “‘visione del cieco che smarrira la strada che pilt non riconosce
nella citta che cambia, vero simbolo dello smarrimento e del sogno di ognuno di fronte alla real-
ta che cambia’’); A. D1 BENEDETTO, ‘‘Case nuove’ di Arrigo Boito o le rovine di Milano, cit.,
pp. 522-523, che riduce la componente allegorica supposta da Dell’Aquila: ““‘La fine della vec-
chia Milano non & allegoria di nulla [...] I poeta intuisce il destino di déraciné dell’abitante delle
cittad moderne’’ Si vedann enmunmie i naraorafi 10 e 172 del nrecents interventa e le relative nnta
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Baudelaire se non si comprende che "autore delle Fleurs du Mal € so-
prattutto il poeta della metropoli moderna’” 76.

Tutto vero. Ma se Baudelaire opera una ‘‘traduction /égendaire de
la vie extérieure” e consegna la cronaca al mito e non alla realtd, in
una lirica dove la traduzione & evidentemente pilt importante dell’ori-
ginale, del ‘testo a fronte’, del quadro, della piazza deserta della citta,
non ¢ detto che non si possa procedere in modi diversi, ancie s¢ Hieio
efficaci, nel tentativo di rendere gli scempi edilizi, le demolizioni ¢ il
malessere che da queste rapide trasformazioni del tessuto urbano vie-
ne al cittadino. Quello che si vuole dire, insomma, & che troviamo ab-
bastanza inutile un confronto serrato, magari oscillante fra filologia
e ricerca erudita — del resto gia, almeno in parte, enunciato dal Ma-
riani. In questa direzione, & infatti inevitabile concentrarsi piu sulle
differenze che sulla significativa comunanza di intenti di alcune liri-
che, che registrano, ognuna a suo modo, un malessere diffuso in due
diverse ma, come abbiamo visto, avvicinabili aree urbane in grande
trasformazione; spazi emblematici di una modernita che corre “‘per
le strade’”’ di Parigi e di Milano all’incirca nello stesso giro di anni,
e ““per le strade’ di quelle cittd va dunque registrata 7,

9. Solo che la citta pud essere quella di Baudelaire, “‘un espace topi-
que, certes, mais qui projette la visibilité méme de sa surface humaine
dans le lieu intérieur psychique ol s’engendrent les fantasmes et les
affects du poéte”” 78, o quella di Bouilhet, dove non ¢’¢ nessun fuogo
interiore e neanche un preciso ‘‘spazio topico’’, ma solo un’episodio
astratto di vita urbana, piti che realisticamente, come vorrebbe il Ma-
riani, espressionisticamente resa con una serie di versi, dove la stessa
classica eleganza formale non da, per contrasto, la notizia di un dive-
nire, di un mondo che cambia, ma fissa semplicemente un compianto,
un rivenire nostalgico del ““coeur, qui [...] frémit”” 79; un rivenire che
non libera nessuna dialettica tra antico e nuovo e non si attesta nem-
meno su una certa pensositd melanconica. Il lirismo di Bouilhet si tra-
duce in elenco e quello che resta € solo una poesia sulle demolizioni,
che non a caso richiama subito alla memoria, per gli stessi termini uti-
lizzati, non un’altra poesia (magari sulle rovine o sull’*‘abisso’” citta-

76 (. Rosa, Il mito delia capitale morale, cit., pp. 28-29.

77 Cfr. M. BERMAN, Baudelaire: il modernismo per le strade, cit..

78 VW, KRYSINSKI, Entre aliénation et utopie: la ville dans la poésie moderne, cit., p. 37.
9 L. BoUILHET, Oeuvres, Festons et astragales, Melaenis, Derniéres chansons, cit., p. 107.
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dino) ma una prosa di Gautier citata da Benjamin — che, tra ’aliro,
sulle demolizioni, cita molte di queste riflessioni e pochissimi versi 89,

Una prosa, dungue: questa ¢ la direzione in cui ricercare. Non 'Hu-
go dei ‘‘chapiteaux brisés’” 81 ma D’articolo descrittivo, a meta strada
fra il resoconto giornalistico € la prosa fine e lirica di Gautier. Un ar-
ticolo liricamente intitolato Mosgigue de ruines ¢ significativamente
incluse in una miscellanea dedicata a Puaris et les Parisiens au XI1X¢
siecle, edita nel 1856 da Morizot; ovvero solo un anno prima di Dé-
molitions ¢ tre anni prima di Festons et astragales, volume dove tro-
vera posto quella lirica, come si ¢ gia avuto occasione di dire.

Ora, sarebbe interessante sapere se Bouilhet avesse presente que-
sta prosa di Gautier al momento della composizione, perché tante so-
no le riprese. Riprese che potrebbero perd costituire delle semplici coin-
cidenze, visto che il triste panorama aperto dagli sventramenti ¢ lo stes-
s0, e la lingua utilizzata per dirlo pure. Ma se ¢ subito facile rintrac-
ciare, nei due testi, termini comuni come “‘murailles’’, “‘cheminées’’,
“chambres’’, “‘papiers’’ etc., poi, ad una seconda e pill attenta lettu-
ra, si scopre che ¢’¢ di pitt. Alle ‘‘maisons ouvertes”’ di Gautier corri-
spondono le ““maisons éventrées’’ di Bouilhet, collocate suggestivamente
proprio in apertura. Le “‘maisons’’ di Gautier sono poi sospese ‘“‘sur
Pabime’’, che & quello stesso abisso in cui il “‘coeur’’ gia ricordato cu-
stodisce, conserva gelosamente quel privato, quell’intimo che la de-
molizione mette a nudo: “Mon coeur, qui garde en ces abimes,/Comume
une perle au fond des mers,/Un trésor de pitiés intimes [...]"". “Un
tresor de pitiés intimes’’ che & forse ancora un’eco del ““mystere des
distributions intimes’’ di Gautier, eco anticipata dalle ‘‘secrétes ana-
tomies du foyer’’ e amplificata, piu sotto, da quel ‘‘secret de ses réves
d’or’’. Dove il discorso sul collettivo si connette, restringendosi per
una strofa, a quello su un povero poeta che confida i suoi sogni al ni-
do di rondini e che offre anche lui, come tutti gli altri anonimi senza-
tetto delle case demolite, ’intimitad della sua modesta ma cara abita-
zione, la ““mansarde fidele’’, e, cio che pitt conta, appunto, intimita
dei suol sogni, dei pensieri di gloria 82,

Dopo un accenno di questo tipo ci si aspetterebbe guasi una im-

80 W. BENJAMIN, Parigi, capitale del XIX secolo, cit., p. 145.

81 Cfr. V. Huco, A l"arc de triomphe, da Les voix intérieures (1837), in Ip., Oeuvres poé-
tiques, 1, Avant exil 1802-1851, Préface par Gaetan Picon, édition établie et annotée par P.
Albouy, Paris, Gallimard, 1964, [pp. 936-948], p. 937.

82 1. BOUILHET, Oeuvres. Festons et astragales, Melaenis, Dernieéres chansons, cit., [pp.
106-108], pp 106-107. o
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pennata. Insomma, si sezionano le case ma anche le coscienze, com-
prese quelle dei poeti. La demolizione ¢ qui qualcosa di maledettamente
opprimente. Dice, soprattutto, la perdita della tradizione e della liber-
ta personale, familiare, civica (il “‘foyer qui vécut cent ans’’, € ancora
“Mon coeur frémit, ma fol s’écroule,/Devant ces manoeuvres
impurs/Dont la cognée ouvre a la foule/La conscience des vieux
murs’"), finanche di quella, pit specificatamente, sessuale (““Ils ont tout
mis sous I’oeil du jour / [...] Jusqu’aux alcdves de I’amour’’) 8. Ep-
pure il finale delude le nostre attese. E forse le delude anche perché
Bouilhet non poteva contare, in proposito, sui suggerimenti di Gau-
tier: infatti, nel Mosaique des ruines, nonostante non potesse repri-
mere completamente, di fronte alla distruzione della vecchia Parigi,
quel senso di malinconia e di dolore sopra ricordato, rispetto alla vi-
sione negativa che della moderna configurazione della citta avevano
alcuni suoi contemporanei, come Thiers o Fournel 84, il ““poéte impec-
cable” era gia incline ad una percezione sensibilmente adeguata al nuovo
paesaggio urbano. E 1 nuovi viali di Parigi gli apparivano come un se-
gno esemplare di quella civilta che per il suo costante e attivo progre-
dire ha bisogno di luce, aria e spazio e che, per questo, naturalmente
apre ampi viali nel buio labirinto di vicoli, angoli di strade e viottoli
ciechi della citta vecchia, bonificando a suo modo il proprio territorio
e abbattendo i vecchi edifici come il colono americano abbatte gli al-
beri per crearsi il proprio spazio nella natura 85.

Ma, ritornando a Bouilhet, le attese che il testo di Démolitions sem-
bra aprire, specie nella sua parte centrale, ¢ che il finale invece delude

83 Ihid..

84 Cfr., come esempio, V. FOURNEL, Paris nouveau et Paris futur, Paris, Lecoffre, 1863,
che, tra altro, ben evidenzia la pericolosa mentalita da ingegnere ferroviario di Haussmann,
notando che, per evitare una curva e abbreviare una strada, egli non esita ad aprire brecce nel
tessuto urbano parigino cosi come fanno nel resto del territorio francese le gallerie delle ferrovie
(p. 40). Significativo questo nuovo parallelo tra ristrutturazione della citta e ferrovia e significa-
tiva anche la scelta di Nadar di esemplificare nel treno, ridimensionandolo ¢ facendolo apparire
un ridicolo “‘giocattolo”, le “brutture’” del mondo, da cui si puod ormai fuggire in virtl della
“navicella di un aerostato”’, che ci fa guadagnare una nuova *‘distanza’” da cui ¢ facile far ““scen-
dere”” “‘Vindifferenza, il disprezzo, I’oblio, e persino il perdono...””: *‘ Ancor pitt giocattolo quel
briciolo di treno che ci trasmette dal basso lo stridulo sibilo del suo fischietto quasi a forzare
la nostra attenzione, e che procede grazioso e placido — nonostante le sue quindici leghe all’ora
— su invisibili rotaie, ornato dal suo esiguo pennacchio di fumo...”” (cfr. NADAR, [l primo ten-
tativo di fotografia aerostatica, in Ip., Quando ero fotografo, a cura di Michele Rago, Roma,
Editori Riuniti, [pp. 53-68], pp. 54-55; ed. or. Paris, Flammarion, 1900, ma vari capitoli erano
gid apparsi nelle riviste “Paris-Photographe” e ‘“‘Nouvelle Revue Internationale’, tra cui pro-
babilmente quello citato, che si riferisce, in particolare, a vicende dell’autunno 1858).

85 Tu. GAUTIER, Mosaigue des ruines, in AAVV., Paris et les Parisiens au XIX* siecle, Pa-
ris, Morizot, 1856, p. 40.
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radicalmente, non erano certo praticabili. E sostanzialmente perché,
in questa lirica, non emerge mai, di fatto, la volonta di soddisfare (e
di frequentare) quelle attese. Bouilhet scrive su un dato di cronaca per
scivolare piu facilmente nella realta; pitt facilmente, almeno, di quan-
to gli consentano le sue raffinatezze parnassiane, il suo modo di far
poesia. Egli offre cosi un quadro attuale, perché lascia apparire aper-

sfuma la complessita dando voce, nel finale, a ‘‘la pudeur des pier-
res’’ ¢ invocando ancora una volta, “‘sur le mode pathétique’ ¢ ‘“‘con-
tre la civilisation moderne victorieuse’’, la natura romantica delle “‘lier-
res’’. Con Jauss: “‘Punivers particulier de la “‘douceur du foyer’ est
retranché du réel et cette sentimentalité le pare de la beauté des ruines,
propre a ce qui n’est ‘‘deja plus’ ’’ 86,

On dit gu’au soir, dans les ténébres,

L’essaim des souvenirs troublé

Fait sonner ses ailes funébres
Sur ces restes démantelés...

Pour les couvrir, montez, & lierres!
Brisez Pasphalte des trottoirs,
Jetez sur la pudeur des pierres

Le linceul de vos rameux noirs!

Cercueils froids que le sage envie,
J’ai vu votre ombre ¢t vos lambeaux,
Mais ces sépulcres de la vie

Sont plus mornes que les tombeaux!

Cantare, nel finale, 1 “‘sépulcres de la vie [qui] sont plus mornes
que les tombeaux’’ 87, non restituisce certo il dato storico delle demo-
lizioni alla realtd, a quella complessa realtd che, in quegli stessi anni,
vede agire contro ’autonomia individuale, contro la personalita del
singolo cittadino, altri fattori, oltre alle demolizioni. Come, per esem-
pio, la luce a gas 88, o, ancora, la ferrovia, che pone un termine alla
liberta di guidare il mezzo di trasporto individuale come € quando si
vuole 89, Quel mezzo un tempo interamente affidato alla velocita no-
ta e, in genere, controllabile del cavallo 90; il quale, intorno agli anni

8 H.R. Jauss, Le douceur du foyer, cit., p. 286.

87 L. BOUILHET, Oeuvres. Festons et astragales, Melaenis, Derniéres chansons, cit., p. 108.

88 W. SCHIVELBUSCH, Luce, cit., pp. 35-37, 139, 161-162, 175, 185.

89 Ip., Storia dei viaggi in ferrovia, cit..

90 Mutiamo per un attimo 1 tempi e gli spazi delle nostre riflessioni, con un piccolo salto
alPindietrn e nrientando Pattenzione sull’Tnchilterra (su cui si leeeano almeno. a nrovosito di
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Sessanta del XIX secolo, mentre perde prestigio nei trasporti, ritor-
na significativamente ad acquistarne, come animale parlante, ‘‘den-
tro racconti o poesie come quelle di un Lev Tolstdj o di un Victor
Hugo”’ 91,

locomotive ¢ progresso, due rapide pagine di R. CESERANI contenute in La modernolatrin, Ia
macchina, la polemica antimacchinista, nel bel volume miscellaneo Modernismo/Modernismi.
Dall’avanguardia storica agli anni Trenta e oltre, a cura di G. Cianci, Milano, Principato, 1991,
[pp. 241-253], pp. 245-246, oltre alle note pil estese affidate al recente libro dello stesso Cesera-
ni, Treni di carta, cit.). In una strofa di Thomas Gray (1787-1848) — che non ¢, si badi, Pelegia-
co cantore settecentesco — posta sotto il frontespizio della terza edizione del 1822 delle Obser-
vations on a general Iron Way (I ed. 1820), che mostra delle locomotive Blekinsop che tirano
vagoni passeggeri e vagoni merci, possiamo leggere questo verso: ‘‘No speed with this, can flee-
test Horse compare’’ (Nessun cavallo, nemmeno il pit veloce, pud uguagliare la velocita di que-
sta). La locomotiva, dunque, vince il cavallo, il mezzo artificiale vince il mezzo naturale. Ma
& significativo che questo scrittore - il primo, a quanto dice F.DD. KLINGENDER (nel suo podero-
so Arte e rivoluzione industriale, Torino, Binaudi, 1972, p. 198), “‘a sviluppare nei particolari
P’idea di una rete ferroviaria nazionale’® — affronti il tema di questa nuova formidabile rapidita
confrontandola con quella del cavallo; il quale & qui non solo un mezzd noto di locomozione
utilizzato per un raffronto, ma anche un termine che aiuta a familiarizzare con la macchina e
la sua misteriosa velocita. Le avvicina, insomma; le addomestica e le serve con uno slogan ai
lettori. Non importa, dunque, che nessun cavallo, anche il pit veloce, sia capace di superare
la locomotiva Blekinsop: importa invece che un elemento naturale, da noi compreso, assimila-
to, frequentato ed amato, ci presenti e, a sua volta, ci aiuti a comprendere (e, se € possibile,
ad amare) questa fredda, metallica e anonima immagine della rapidita che ¢ la locomotiva. In-
somma, ’associare la macchina al cavallo &, nel verso di Gray, un modo efficace non solo per
ostentare le doti della locomotiva ma anche per tentarne un addomesticamento celere e indolo-
re. Ma ¢ possibile anche che 'immagine del cavallo venga assorbita in quella della macchina
e finisca inconsapevolmente per rappresentarne ’anima demoniaca ¢ impersonale, non restando
estranea a una rapiditd che non si comprende, che non si controlla e che, per questo, diviene
un’inesauribile fonte d’angoscia. Emblematico, per restare nell’ambito britannico, il caso rac-
contato pitt di vent’anni dopo da Thomas De Quincey in The English Mail-Coach (Il postale
inglese), saggio del 1849 con il quale, secondo Calvino, comincia I’“‘era della velocita nei tra-
sporti come nell’informazione’”: ‘‘De Quincey descrive un viaggio notturno sul box di un velo-
cissimo mail-coach a fianco d’un gigantesco cocchiere profondamente addormentato. La perfe-
zione tecnica del veivolo e la trasformazione del guidatore in un cieco oggetto inanimato metto-
no il viaggiatore in balia dell’inesorabile esattezza della macchina. Nell’acuita di sensazioni pro-
vocatagli da una dose di laudano, De Quincey si rende conto che i cavalli stanno correndo alla
velocita di tredici miglia all’ora sul lato destro della strada. Questo vuol dire un disastro sicuro,
non per il mail-coach velocissimo e robustissimo ma per la prima malcapitata carrozza che si
troverd a procedere per guella strada in senso contrario!”’ {(cfr. I. CaLVvINO, Rapidita, in Ip.,
Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo millennio, Milano, Mondadori, 1993 (I ed. Gar-
zanti, 1988), [pp. 39-62], pp. 47 e 48). Qui il cavallo ha perso la sua autonomia ed ¢ diventato
parte integrante di una macchina che sfugge al controllo dell’uomo, eclissatosi in essa almeno
tanto quanto I’animale. Ancora quarant’anni e sard La béte humaine, in una fusione metaforica
che si impone fin dal titolo, come ricorda R. BARTHES in una breve ma finissima nota introdut-
tiva premessa all’edizione italiana del romanzo (Milano, Rizzoli, 1976 e successive ristampe).
Ma si confronti anche G. MACCHIA, Il romanzo come ossessione (1977), in Ip., Le rovine di
Parigi, cit., pp. 259-263, dove sono diversi punti di contatto con Pintervento di Barthes. Cfr.
inoltre C. QUIGUER, Nouveautes mecanigues et continuite du vivant: la machine intérieure, in
Ip., Fernmes et machines de 1900. Lecture d’une obsession modern style, Paris, Klincksieck,
1979, pp. 197-326 (in particolare le pagine introduttive 199-207); R. CESERANI, La bestia uma-
na di Emile Zola, Torino, Loescher, 1989 e dello stesso, Il romanzo ferroviario di Zola, in Treni
di carta, cit., pp. 103-132.

91 Cfr. G. Lonarpi, Gli dei del cavallo, in In., Alcibiade e il suo démone. Parabole del
moderno tra D’Annunzio e Pirandello, Verona, Essedue, 1988, [pp. 137-152], p. 137.

“DEMOLITIONS” E FERROVIE 101

10. Case nuove sposta leggermente il discorso, e non solo nel tito-
lo. Non si trattera, infatti, per Boito, cittadino milanese, di impartire,
in una patetica rievocazione degli edifici semidiroccati, Uestrema un-
zione ai vecchi palazzi demoliti, ma di lamentare il disordine, il con-
trasto del nuovo e dell’antico, non ricomposto con intelligenza dagli
architetti, dagli edili o dagli ingegneri. E non perché le demolizioni in
sé non attirino, in quella Milano che si sta trasformando in grande cit-
ta moderna, Pattenzione degli scrittori — nello stesso anno in cui Boi-
to scrive Case nuove, esce la gia citata Paoling 92, dove & registrata
la demolizione del Coperto dei Figini con passaggi non molto dissimi-
li da quelli consegnati ai versi boitiani {‘‘messo in conto il grado piu
alto della poesia’ 93). Ma perché il vero obiettivo di questa lirica —
la cui originalita si esprime, oltre che nel finale, nella sua prima parte,
pit ideologica che descrittiva — sono gli scempi edilizi, affrontati con
piglio polemico e battagliero da vero scapigliato, € proprio nel mezzo
di quegli ““anni caldi’’ in cui esplode a Milano il fenomeno della
Scapigliatura %. Annota dunque correttamente Baldacci: “‘E un’invet-
tiva del fratello d’un architetto militante contro il nuovo assetto edili-
zio e urbanistico che si stava dando a Milano™ 95.

Del resto, di demolizioni, in Case nuove si parla, eccome. Per ren-
dersene conto, basta leggere la seconda parte della poesia, che consta,
per appunto, di due parti, molto diverse ma ben equilibrate, anche
da un punto di vista strutturale 9. Seconda parte che perd — esclusa
la sortita finale, davvero eccezionale, € arricchita, nell’ultimo verso,
da una ripresa dantesca tratta da Purgatorio XXXIII, 33 97 — & quella

92 F tornato recentemente su questo romanzo V. Roba, I/ patetico e il perturbante nella
citta di 1.U. Tarchetti, relazione letta al convegno su La Ville et la Littérature, (Liége, 18-19
mars 1993), i cui atti sono di imminente pubblicazione.

93 M. DELL'AQUILA, La lacerazione delle forme e Pallegoria della morte nel “‘Libro dei ver-
si” di Arrigo Boito, cit., p. 59.

94 Cfr., oltre alla gia citata Storia della Scapigliatura del Mariani, la bella Introduzione di
M. LavAGETTO ad A. Boitro, Opere, Milano, Garzanti, 1979, che & attenta anche al dato stori-
co e non solo a quello formale, ““tecnico’.

95 Cfr. Poeti minori dell’Ottocento, a cura di L. Baldacci, Milano-Napoli, Ricciardi, 1958,
I, p. 908.

96 Corrispondenti ai vv. 1-17 e vv. 18-34. Cfr., a questo proposito, A. D1 BENEDETTO, “Case
nuove” di Arrigo Boito o le rovine di Milano, cit., pp. 504-506.

97 Non per questa ripresa, da noi ipotizzata, ma, pill in generale, sulla presenza di Dante
in Boito ed altri esponenti della Scapigliatura (Praga, Tarchetti, Dossi) si legga il saggio di C.
Paorazzi, Cultura e “‘paradiso perduto’: note di fortuna dantesca tra gli scapigiiati, in AaVv.,
Novitg e tradizione nel secondo Ottocento italiano, Milano, Vita e Pensiero, 1974, pp. 262-337:
in particolare le pp. 290-310 raccolte sotto il titolo di Dante come mito e modello in Arrigo Boi-
to. Cfr. inoltre, per un quadro d’insieme, il volume di V. MARINI, Arrigo Boito tra Scapiglia-
tura e classicismo, Torino, Loescher, 1968.
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meno originale e pih influenzata da Bouilhet, nonostante celi un po’
la fonte il lessico aulicizzante, impiegato con 'evidente intento di re-
stituire alla lingua quell’antico che nel mondo non ¢€ pil o sta per non
essere pitt. Si possono richiamare: gli “‘augelletti fidi”’ e i “nidi”’, le
“muraglie”’, 1a ““mannaia’’, il *‘sacro mister de’ focolari”’, ripreso dopo
dagli “*straziati lari’’ che ““mostrano al sole ’alcova ¢ la fogna/senza
pieta di vel che li ripari’” 98,

Giova comungue a Case nuove, rispetto a Le demolizioni di un Fon-
tana, la sinteticita, oltre alla bilanciata struttura. 34 versi contro i 120
di Ferdinando Fontana, giornalista portato naturalmente al componi-
mento lungo, liricamente meno agguerrito di un Boito, dove si conta-
no, per esempio, parecchie riprese dalla tradizione colta. Dante 99, ap-
punto, qui particolarmente significativo, oltre che per la ripresa in sé,
per il contesto polemico e civile di questo canto boitiano; e poi anche
Petrarca, etc..

Inoltre & forse possibile leggere I"attacco di Case nuove con un’eco
proveniente da una lirica di Parzanese sugli operai: “‘Fatichiam. Via
gli archibusi,/via le daghe ed i coltelli;/a trattare noi siam usi/pialle,
mangani e martelli’’ 100 (nostro il corsivo). Si tratta, & evidente, di un
testo lontano, che qui ci piace richiamare non soltanto come sugge-
stione, filologicamente e storicamente discutibile, ma come possibile
punto di partenza altro, per tentare di comprendere meglio origina-
lita del discorso di un Boito appena ventiquattrenne, non rispetto a
Baudelaire e a Parigi ma nei confronti di un passato italiano non cosi
remoto e distante, come, a prima vista, potrebbe sembrare.

(Gl operai del testo citato, dunque, manzonignamente esortati al-
P’obbedienza e al sacrificio dall’autore, il sacerdote liberale Pietro Paolo
Parzanese, sono ancora degli uomini; delle unita che lavorano con pial-
le, mangani e martelli, ovverc con strumenti edili e tessili, ma delle
unita riconoscibili come tali. In Case nuove, dove chi scrive non € un
cattolico pugliese trapiantato a Napoli, che vive ed opera comunque

98 Cfr. A. Borro, Case nuove, in Ip., Tutti gli scrifti, cit., p. 11. Per un utile panorama
sulla lingua poetica secondoottocentesca, nel giro di anni che qui ci interessano, cfr. il saggio
di A. GIRARDI, La lingua poetica tra Scapigliatura e Verismo, ‘‘Giornale storico della letteratu-
ra italiana’’, CLVIII, 504, 1981, pp. 573-599, oltre ai cenni contenuti nel paragrafo Fra tradi-
zione e innovazione di L. SERIaANNI, Storia della lingua italiana. 1l secondo Ottocento: dall’U-
nitq alla prima guerra mondiale, Bologna, 11 Mulino, 1990, pp. 135-145.

99 E. CHiericl nelle Note all’edizione Garzanti citata delle Opere di Boito, per esempio,
rinvia per gh “‘augelletti’’, ad un altro passo del Purgarorio (XXVIIl, 14).

100 PP, ParzaNgss, Gli operai, in Poeti minori dell’Ottocento iteliano, cit., 1, [pp.
U DART e IR
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fin oltre la soglia della prima meta del secolo XIX, ma un intellettuale
che passa I’adolescenza e la prima giovinezza fra Milano e Parigi negli
anni che corrono dal ’53 al 66 101, gli operai sono scomparsi. Sonoc
oscurati dai loro stessi strumenti di lavoro, alcuni dei guali, come i
martelli citati dal Parzanese, assumono una connotazione decisamen-
te negativa ¢ anonima. Non rappresentano ciog pid nessuno, ma solo
I’onda spictata ¢ reddamente impersonale della “‘sirage’’ ¢ della “‘rui-
na’’ dei tempi moderni. Di pil, la rapida accumulazione iniziale (““Zap-
pe, scuri, scarpelli,/Arieti, martelli [...}""}, che pud ricordare, in pro-
spettiva, certo lavoro del Boito librettista, non permette, al lettore, di
operare subito delle nette differenze ¢ di assegnare a ogni strumento
citato il ruolo che ha nel lavoro d’insieme. Questo amplifica Peffetto
di fredda anonimita, che non & solo nel modo di costruire ma anche,
e inevitabilmente, nel prodotto finito, in quella ‘‘casa bianca/ grave
di fregi vieti’’ in cui Boito ‘‘stigmatizza il carattere convenzionale e
vanamente esornativo di queste nuove costruzioni”” 192, Ancora. L’ar-
tificio dell’accumulazione prepara e dinamizza il non facile ingresso
di una formula forte come quella dei ““tempi irrequieti’’; quei tempi
popolati oggi da un’umanita che procede cosi rapidamente che pare
ormai essere sopra una china, un abisso.

Ritorna allora in mente — con ’abissc ¢ 'impersonale schiera di
““istrumenti di strage e di ruina’’ che quotidianamente lo avvicina e
lo consegna, quale sua immagine paradigmatica, alla modernita —
Bouilhet e la sua anonima ‘“‘cognée’’, la ‘‘scure’’ che apre alla folla
la coscienza dei vecchi muri, che potrebbe richiamare, nella seconda
parte del testo boitiano, la ““mannaia’® — una scure pit simbolica e
maledetta — che “‘viene ad urtar’’ contro il “‘sacro mister de’ focola-
ri’’. Vero. Ma in Case nuove quello che resta impresso ¢ il plurale.
Non una scure, un’ariete o un martello. Ma scuri, arieti, martelli. Ed
¢ questo plurale che restituisce, originalmente, non un episodio astratto,
lontano dalla realta, come le démolitions su cui piange ¢ freme Bouil-
het, ma un fenomeno sociale ed economico molto concreto e complesso.
Quello, appunto, del nuovo assetto urbanistico, di cui Boito cerca ’o-
rigine non solo (e non tanto) nell’alternarsi della costruzione (le case
nuove, ‘‘bianche” della prima parte) e della distruzione (gli edifici

101 Cfr. P. Narpl, Vita di Arrigo Boito, Milano, Mondadori, 1942. Si veda inoltre, su di
un piano meno biografico, A. RoMANO, L opera giovanile di Arrigo Boito, *‘Paragone’’, 34,
1952, ora in Ib., Il secondo romanticismo lombardo e altri saggi sull’Ottocento italiano, Mila-
no, Fabbri, 1958, pp. 67-83.

102 Danti wmivnvi Asll’YWinronin ~it ~ ONR
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demoliti, sventrati della seconda), ma, soprattutto, nella sistematicita
dello scempic edilizio.

Una sistematicita che non ha requie e per cui ogni giorno suona
“’ode alla calce ¢ al rettifilo!”’. Una sistematicita fredda e imperso-
nale contro la quale nulla pud ormai il canto dei poeti (“‘Piangan pure
i poeti’’); neanche quello asistematico, disarmonico e provocante (““La
progenie dei lupi e delle scrofe/oggi é sovrana [...]”") che Boito recita
in questa poesia in cni s alternano, appunto, in modo irregolare, set-
tenari, quinari e endecasillabi, quale controcanto ideale all’alternanza
priva di grazia prodotta dagli accostamenti fra i nuovi e convenziona-
li (bianchi) edifici e quelli antichi, superstiti o mezzi diroccati.

Resta cosi al poeta la constatazione di uno scacco, ¢ di una resa.
Di fronte a questa situazione bloccata, infatti, non si possono confe-
zionare facili suggerimenti, o inseguire improbabili risposte. Ma & pro-
prio nell’impossibilita di rispondere, di replicare, che Boito riesce ad
attribuire quello scacco, in maniera estremamente intelligente, non solo
a una perdita (antico, 1a tradizione, Uintimita che scompaiono) ma
anche (e soprattutto) a un ““‘perdersi’’. Un “‘perdersi”’ che si manife-
sta nel sostare confuso e attonito, sul marciapiede di una via, di un
““cieco brancolante”’ che, nelle nuove prospettive urbane aperte dai ra-
pidi mutamenti dell’assetto edilizio, ““smarrird’” il suo cammino, il suo
sereno € antico passeggio, affidato a una memoria ormai inutile nel
quadro di una Milano in perenne trasformazione.

E, questa, una situazione molto simile a quella messa in scena da
Le cygne e da altri componimenti dei Tableaux parisiens, dove perd
¢ proprio la memoria Pelemento che salva. Di pili. In Boito si tratta
di un passeggiare sospeso in senso fisico, che non ha molto da spartire
con la recherche entre la rue et Uintérieur del fidneur baudelairiano
— rievocata con affetto, nel mondo dei passages, da Walter Benja-
min — € che non € neppure suffragato dalla presenza di una di quelle
““figure audaci”’ che rispondono all’urto di una realta eccezionale, mo-
struosa, e trasformano o scacco, dandone un’immanente e iterabile
rappresentazione. Sarebbe riduttivo, infatti, offrire al cieco di Boito
un ‘‘passaggio’ nella troupe di Baudelaire: Andromaca, il cigno, la
negra, i sette vecchi, etc. 103, Ma, pitt che riduttivo, sarebbe fuorvian-

103 Arpaldo Di Benedetto parla della ““visione del cieco”” come di ““un’immagine carica di
significato, non indegna d’un Baudelaire” e chiama in causa I’Eliot critico, che sottolinea come
le immagini della vita quotidiana siano portate alla massima intensitd dal poeta francese, che
le presenta realisticamente e al tempo stesso fa significare loro qualcosa che le trascende (““Case
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te. Fuorviante, vogliamo dire, e riduttivo rispetto allo stesso Boito,
al finale di Case nuove, comungue sorprendente, e alla lirica nella sua
interezza.

Nel finale la ripresa dantesca, che ¢ in quel “‘com’uom che sogna’’,
sintetizza infatti le acquisizioni delle prime due parti. E se non lo fa
con gli attributi di una “‘figura audace’’, ma, piti semplicemente, con
quelli di una formula derivata, cio non deve e, di fatto, non puo infi-
ciare Peccezionalitd, per i tempi, della proposta boitiana legata agli
ultimi tre versi di Case nuove. Dove, in virti dell’*‘om che sogna’’ dan-
tesco, Boito sa efficacemente comprimere — in un orizzonte indefini-
to e indefinibile di trasformazioni, quali sono quelle che appartengo-
no al sogno ¢, al tempo stesso, alla modernita — la confusione quoti-
diana, ma ‘‘eterna’’, tra antico e nuovo, che assimila e strugge 1’io del
cittadino moderno. Un cittadino cieco e smarrito di fronte ad un mondo
non pil conoscibile ed enunciabile come tale, cioé come conoscenza
e come frequentazione, o, meglio, come somma di due termini che po-
trebbero rendere possibile, in una cronaca non parziale (e si pensi, an-
cora, alla struttura bipartita della lirica boitiana), una pit serena e con-
sapevole pratica dell’antico e del nuovo, del passato e del presente,
entrambi finalmente accettati e discussi.

11. In Ferdinando Fontana niente di tutto questo. E basta leggere
I’inizio di Le demolizioni per sincerarsene.

Pietre, da tanti secoli

In un bacio congiunte,
Travi e barre, dall’acqua
E dal sole consunte,
Barcollanti casipole,

leri viventi ancora,

Oggi il Tempo vi mormora:
“E giunta ultim’oral’’ 104

E tutto il testo prosegue su questa linea.

nuove” di Boito o le rovine di Milano, cit., pp. 506-507). Rodolfo Quadrelli, citando 4 Emilio
Praga, A Giovanni Camerana ¢ Case nuove, si spinge pill in 12 e avvicina la poesia di Boito
a ““tutta la migliore poesia moderna, da Baudelaire a Laforgue a Eliot’”’, in quanto rappresenta
la ““vittoria che il finito consegue sopra il sogno, ma in maniera tale che il sogno permane, in
modo inquietante, al’interno del finito”’. La conseguenza immediata di guesta lettura & quella
di separare V'inizio, la situazione reale della Milano sventrata (il “‘finito’’), dal finale, che “‘ci
offre una proiezione visionaria che si colloca altrove” (Poesia e verita nel primo Boito, cit., p.
17). Si veda comungue il paragrafo 12.
104 B, FoNTANA, Le demolizioni, in ID., Poesie e novelle in versi, cit., p. 33.
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Quello che si pud proporre, allora, ¢ un’operazione simile a quella
tentata su Bouilhet. Cercare cioé, fuori del testo, un adeguamento della
lirica alla prosa.

Qui & inutile, infatti, ricuperare le fonti, a partire dallo stesso Bouil-
het, peraltro ben segnalato, a suo tempo, dal Mariani 105, Ed ¢ senza
dubbio pil interessante cercare le motivazioni di questo testo in una
cronaca, in una prosa anche successiva. In un brano, cio¢, che non
ispiri direttamente la poesia ma che ne giustifichi, in prospettiva, la
stesura.

Inoltre, fra il 1866 di Case nuove ¢ il 1875 di Le demolizioni sono
quasi dieci anni, in cui la realta urbana di Milano si ¢ ancora, € note-
volmente, modificata e ne & spia la stessa occasione della lirica, sotto-
lineata dalla data in calce (il 2 ottobre 1875, nella notte del quale viene
atterrato un gruppo di vecchie case in piazza Duomo) ¢ dal titolo ““cro-
nachistico’’ con il quale & anche nota questa poesia, ovvero Le demo-
lizioni del Rebecchino. Ma, soprattutto, si prepara e si avvicina una
vera e propria esaltazione di quella stessa realtd in movimento. Un’e-
saltazione cui non manchera di partecipare lo stesso Fontana, firma
prestigiosa del giornalismo milanese 106,

Il brano di Ferdinando Fontana cui ci stiamo riferendo ¢ quello
dedicato — nel gia citato volume II di Mediolanum dell’editore Val-
lardi — a La vita di strada 197. Un brano che rompe il ritmo ufficiale
delle celebrazioni, malgrado qualche inevitabile concessione, ¢ ricor-
da nelle sue pagine iniziali, con un taglio secco ma attenuato da una
bonaria e affettuosa ironia, alcune ‘‘innovazioni edilizie’” 108 non pro-
prio felici, che toccano la Milano degli anni precedenti P’Esposizione
universale del 1881. Queste innovazioni, un po’ come in Case nuove
di Boito, rendono ‘“‘ancor pili evidente’” I’*“antitesi perenne”’ dell’*‘as-

105 G. MARIANI, Storig della Scapigliatura, cit., pp. 778-779.

106 Sy Fontana, oltre alla Storia della Scapigliatura del Mariani, cfr. gli accenni contenuti
nel volume dello stesso, Otfocento romantico e verista, Napoli, Giannini, 1972, pp. 286 ¢ 500-505.
Inoltre, per capire il quadro entro il quale Ferdinando Fontana e altri giornalisti si muovono,
si veda P'utile e divertente articolo di G. Dossena, Un anno di libri e giornali, in AA.VV., Mila-
no 1874, Milano, Strenna dell’Istituto Ortopedico Gaetano Pini, Milano, 1974, pp. 27-94. Ci
sia concesso richiamare qui anche il saggio di M. MONTEVERDI, [874: le arti del disegno a Mila-
no, ibid., pp. 97-123. Per la distruzione dell’isolato del Rebecchino cfr. ’apparato iconografico
e le note a questo di L. Gamsi, M.C. GozzoLl, Milano, cit., p. 276. Ne parlano, in relazione
alla poesia di Fontana, E. JANNI (a cura di), I poeti minori dell’Ottocento, Milano, Rizzoli, 1958,
II1, p. 97, e A. D1 BENEDETTO, ““Case nuove™ di Boito o le rovine di Milano, cit., p. 517, che
cita lo Janni e I’antologia di F. FONTANA, Poesie vecchie e nuove (1876-1891), Milano, Presso
1’autore, 1892, pp. 202-206.

107 ¥, FONTANA, La vita di strada, in Mediolanum, cit., 11, pp. 130-156.
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sembramento di strade e di straducole’’ del tessuto urbano milanese,
sempre pilt diviso, almeno a partire dal 1859, come ricordavamo in
apertura, fra “‘vivacita’ e “deserto’’, fra “‘chiasso’’ e ‘‘silenzio’’, fra
zone, cioé, destinate ad esaltare la nuova monumentalita del vivere bor-
ghese (la Galleria Vittorio Emanuele, con cui esemplifica Fontana),
e zone destinate ad essere completamente trascurate.

Interessante, a questo proposito, il paragone che Fontana utilizza
per dire come certe contrade siano state tagliate fuori dalla vita di cit-
ta: ““[...] & avvenuto ad esse quello che avvenne di certe borgate dedite
al commercio mulattiero, nelle quali transitavano cavallanti e diligen-
ze, allorché vennero a passare presso di loro i binari della ferrovia.
Povere contraducole torte e contorte! ... Via, la colpa ¢ un po’ di voi
stesse! ... Ce ne sono di quelle, fra voi, foggiate cosi alla gran diavola,
da riuscire affatto incurabili: la civiltd moderna, per profittare ancora
di voi, per tenervi ancora vive, dovrebbe demolirvi addirittura ... e la cu-
ra sarebbe troppo radicale!”” 19, Dunque ancora un accostamento, pur
indiretto, tra le demolizioni e le ferrovie. Entrambe sono cure della
modernita, che appiattiscono o sviliscono centri e strade un tempo vitali.

A queste innovazioni — che lasciano comunque la Piazza del Duomo
ancora bisognosa di ‘‘molte migliorie’’, impedendole di espletare la
propria funzione rappresentativa di ‘‘quadro riassuntivo della vivaci-
ta e del movimento milanese’’ 110 — sono contrapposte, nella parte
centrale dell’articolo, le tradizioni di una vita cittadina ancora riversa
sulla strada, e non tutta raccolta nella Piazza o nei quattro muri del
borghese. Vi sono luoghi, insomma, che denunciano, all’interno del
nuovo tessuto urbano, antiche (medievali) tradizioni; e, bisogna dir-
lo, gran parte di quelli che ricorda Fontana non sono certo luoghi-culto

* della borghesia, ma, piuttosto, luoghi deputati alla vita cittadina inte-

ra e invasi dal popolo milanese tutto, colto nel suo movimento natu-
rale, piti che in quello artificiale dell’Esposizione. Un popolo come Io
disegnera Valera ne La folla (1901), piu ancora che nella Milano sco-
nosciuta del 1879, o come quello che incomincia a fare capolino, pro-
prio negli anni immediatamente seguenti, nella scrittura del De Mar-
chi romanziere ‘‘popolare’” 111,

109 7hid..

110 1hid., pp. 134-135.

11 Cfr. P. VALERA, Milano sconosciuta, Milano, Bignami, 1879; quest’opera, pil volte ri-
maneggiata dall’autore, si pud leggere ora nell’edizione curata da E. Ghidetti col titolo di Mila-
e e mmnteitr wimnnsiata AAlana T aneaned 1076 P Varwra Ta folln Milano. Tinoerafia
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Questa situazione complessa, dinamicamente complessa, di una real-
ta urbana in fieri, il Fontana poeta aveva gia provato a fissarla in una
poesia piuttosto lunga e coraggiosa, ma davvero poco efficace rispet-
to al registro sicuro e ironicamente avvertito dell’articolo ora rapida-
mente scorso. Le demolizioni del 1875 sono troppo legate alla loro di-
mensione lirica per raccontare la cronaca, da cui pure partono, senza
cadere nella trappola delia rievocazione pietosa, gia, del resto, nel mo-
dello francese offerto da Bouilhet: ““Povere casel... Io vagolo/A voi
dintorno [...] //Ed io penso alla storia/Delle mura cadenti;/Ai dram-
mi, alle commedie,/Agli idilli innocenti/Che si ordiron per secoli [...]
//Ed io penso alle veglie/Alle insonnie, ai riposi,/Alle fedi, alle infa-
mie,/Ai convegni amorosi [...] //Ohl.... non ridete, splendide/Case
dai freschi ornati’” 112,

I temi di riflessione forniti dalla cronaca (le vecchie case che cado-
no ‘“‘sotto i colpi mortali’”’ ei ““fastosi palagi’’ che, sulla scia di Boito,
circondano gli edifici semidiroccati) sono cosi allontanati da una pra-
tica che rifugge il contatio diretto con la realta e richiama invece i te-
mi eterni, come quello del Tempo, con la T maiuscola, a cui é dedica-
ta la seconda strofa: ‘Il Tempo!.... Il triste scettico;/1.’€ra, I’anno e
Pistante;/L’orco che mangia i popoli;/L’impassibil quadrante;/La sfin-
ge inaccessibile; /Il mistico serpente,/Che afferra, eterno circolo,/La
sua coda col dente’” 113, E ancora, verso la fine: *‘Fincheé il Tempo,
il terribile/Tarlo che rode il mondo,/Verra te pure a spingere/Nell’a-
bisso profondo;/E forse, fra un millennio,/Quivi sostando un uo-
mo,/Tentera di far credere/Che tu esistevi, o Duomo!....”” 114, Un
tempo, dunque, che non risparmia nessuno, nemmeno il Duomo, che
rovina anch’esso in un abime bouilhetiano, e tanto meno le nuove co-
struzioni, per le quali fatalmente ““verra il di che i posteri/Vi chiame-
ran capanne,/Ed al suolo abbattendovi,/Come fragili canne,/Tesse-
ranno una lirica/Sovra i detriti immani..../Pii caduchi edifizii/Innal-
zando il domani’’ 115,

degli operai, 1901, ma si veda ’edizione recente curata da C. Milanini, Milano, Editrice Biblio-
grafica, 1993. Su De Marchi ‘“popolare’’ si legga V. SpiNazzoLa, Emilio De Marchi romanzie-
re popolare, Milano, Edizioni di Comunita, 1971. Per un quadro d’insieme, infine, cfr. F. Por-
TINARL, Milano, in Letteratura italiana. Storia e Geografia. 111. L’eta contemporaneq, cit., pp.
221-288 (in particolare pp. 221-249), che inizia il suo discorso scegliendo come punto di riferi-
mento “‘il 1870, anno conclusivo della conguista sabauda d’Italia nella illusoria festa del laici-
smo celebrata a Porta Pia’” (p. 221).

12 ¥, FontaNa, Le demolizioni, in Ip., Poesie e novelle in versi, cit., pp. 35-36.

13 1bid., p. 33.

114 7bid., p. 37.
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Fontana avrebbe gia tutti gli elementi per tracciare in versi un qua-
dro simile a quello che sviluppera per Mediolanum sei anni dopo. Al-
terna gia I’attivita di giornalista a quella di poeta, ma non ha certo
ben chiare le possibilita che la prima potrebbe aprire e rendere prati-
cabili alla seconda. Insomma, all’aggiornamento dei temi non corri-
sponde, nella sua pratica poetica relativa almeno alle demolizioni ¢ al-
ta ristruttyrazione del fessuto urbano milanese, una nuova riflessione
critica legata alla poesia come forma entro la quale poter esprimere
la rapidita dei mutamenti in atto. Paradossalmente la lirica, pur nella
sua rapida sinteticita, rende il quadro statico e non restituisce il movi-
mento della realta socio-economica presentata nell’articolo, ma lo as-
solutizza in una ciclicitd perenne di distruzione e costruzione. E senza
offrire nemmeno il tentative boitiano di una sintesi, di un superamen-
to, seppur parziale, di una cronaca e di un reale non accettati — da
Fontana, a dir il vero, neppure nel ‘‘futuro”’ della celebrata Esposi-
zione universale del 1881.

12. Pur con un linguaggio meno immediato e piu ricollegabile al
lavoro poetico di Baudelaire che alla cronaca, alla “‘prosa’ del mon-
do cui si ispirano, seppur in modi diversi e con diversi risultati Bouil-
het e Fontana, Boito & I'unico che infine denuncia, sulla scia di Le Cy-
gne, una condizione di resa del poeta e dell’'uomo moderno di fronte
a mutamenti indotti non da demolizioni astratte ma da costruzioni ra-
dicate in un tempo concreto 116, Un tempo che la prima parte di Case
nuove registra con estremo rigore, ovvero il presente della speculazio-
ne edilizia; un tempo che si vorrebbe poter frequentare senza perdere
se stessi € la propria memoria. Quella memoria che &, come suggerisce
il finale della lirica, la conoscenza del passato; la conoscenza di quella
tradizione che urta, con la sua ‘‘cieca’” soggettivita, ’oggetto imper-
sonale del nuovo edificio urbano, e che si perde nel freddo ordine e
nel nuovo percorso che proprio questo edificio ha contribuito ad apri-
re nella nuova Milano.

Boito, come si & gia avuto occasione di suggerire, tenta cosi una
sintesi del rapido e irregolare alternarsi di forme e di spazi, che intui-
sce strettamente connesso al mutamento della cittd moderna, e, al tempo

116 Cfr. A. D1 BENEDETTO, ‘‘Case nuove’’ di Arrigo Boito o le rovine di Milano, cit., che
nel finale in modo brillante suggerisce: “‘Boito accetta — polemicamente — il nuovo [...] non
esalta il “progresso’’, contempla turbato la spietatezza dei tempi nuovi, ma non per questo so-
gna il buon tempo antico. Dopotutto il testo s’intitola Case nuove, e non Demolizioni’’ (p. 523).
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stesso, si sforza di fissare e superare tale improbabile sintesi nella strut-
tura e nel lessico. I quali perd sfumano entrambi in una dualita 117 che
soltanto la metrica pare spezzare €, forse, il sogno, se ad esso si puo
pensare come alternativa e non solo come emblema del perdersi quo-
tidiano, della confuzione dell’io del cittadino moderno di fronte ai vor-
ticosi cambiamenti che lo investono ma che non lo formano pit come
un tempo.

Ma se Boito denuncia, fin dal 1866, il disordine che genera il nuo-
vo inautentico ordine borghese — che fa perdere solo la conoscenza
che da quel disordine, come abbiamo suggerito, proprio proveniva —,
un personaggio come Ferdinando Fontana, certo inserito pit dello stesso
Boito in quella realtd in movimento che & lo spazio urbano moderno
(che, per entrambi, & Milano), finisce per optare, quasi dieci anni do-
po, per il solito eterno ed astratto ciclo distruttivo del Tempo ¢ della
Storia; forse pensato e proposto pii che per la sua indubbia carica ne-
gativa e patetica, per il lirismo che istintivamente sembra accompa-
gnarlo e che traduce quel poco d’ironia e di movimento vitale presenti
nella poesia in ‘‘un sentimento di pieta’” 118. Un lirismo che non re-
stituisce né un vero quadro storico, né un reale movimento socio-
economico, ¢ finisce per partecipare, nella maniera pil esteriore e gra-
tuita, a quel moderno ‘¢ ‘ruinismo’ strettamente intrecciai2 con certo
populismo e letteratura della metropoli, dei grandi agglomerati urba-
ni ad alta concentrazione’’ 119, Un fenomeno che nella narrativa pii
““popolare’’, ma non solo in essa, trova numerosi proseliti e che piut-
tosto ingenuamente (e maldestramente) si nutre di suggestioni davve-
ro varie: da certe pagine milanesi del romanzo manzoniano al Dostoev-
skij ‘‘parigino’’ (e non solo), da Balzac e Dickens alla vetta di Baude-
laire, passando per i gia richiamati Sue, Dumas e Hugo 120,

117 Penso ancora alla struttura bipartita della lirica e al suo lessico aulico, classicheggiante,
in cui perd sono inseriti termini del linguaggio comune, quotidiano. Cfr. anche il commento
di R. Quadrelli a Case nuove, in A. Borro, Poesie ¢ raccontl, cit., pp. 46-47.

118 M, DELL'AQUILA, La lacerazione delle forme e lallegoria della morte nel *‘Libro dei
versi’’ di Arrigo Boito, cit., p. 62.

119 7bid., pp. 58-59.

120 Cfr, il paragrafo 4 di questo articolo, le relative note, €, ancora, la nota 63. Inoltre, per
Dostoevskij e Parigi, si veda L.P. GrossMaN, Dostoevskij, Milano, Garzanti, 1977 (ed. or. Mo-
sca, 1962), pp. 303-306, 326-329, oltre alle pagine che gli dedica M. BERMAN, L ’esperienza della
modernitd, cit., pp. 258-264, 272-303: in particolare le pp. 282-285, raccolte sotto il titolo Pietro-
burgo come Parigi: due forme di modernismo per le strade. Cf1., a questo proposito, i Sogni di Pie-
troburgo in versi e in prosa (1861) (in F. Dostorvskll, Cronaca di Pietroburgo, a cura di M. Ro-
mano, Milano, Sugarco, 1981, pp. 71-110), su cui si leggano anche le stimolanti considerazioni di
M Racurmin Dnctnovekii Pootira o stilictica Torina. Binandi. 1968 (ed. or. Mosca. 1963). on.

APPENDICE

Non riportiamo, data la notorieta e la reperibilita dei testi, Le Cy-
gne baudelairiano e Case nuove di Boito. Riteniamo invece utile offri-
re qui il testo di Démolitions di Bouilhet (da Oeuvres de Louis Bouil-
het, cit., pp. 106-108) ¢ di Le demolizioni di Ferdinando Fontana (da
Poesie e novelle in versi, cit., pp. 33-38).

I
DEMOLITIONS

Ah! pauvres maisons éventrées
Par le marteau du niveleur,
Pauvres masures délabrées,
Pauvres nids qu’a pris Poiseleur!

Quand, sous le suaire des nues,

Au bord des larges boulevards,

Se dressent vos carcasses nues
Comme autant de spectres blafards;

Quand vos cloisons mal affermies
Livrent aux regards insultants
Les secrétes anatomies

Du foyer qui vécut cent ans,

Et gqu’on voit, au long des murailles,
Sous la morsure des grappins,
Flotter, ainsi que des entrailles,

Vos vieux lambeaux de papiers peints:

210-214. Su Dickens si leggano almeno i due contributi in italiano di C. BEEBE TARANTELLI, Nellg
citta industriale: il personaggio é ’abbandono alla morte, e di S. SABBADINI, La regina Mae e
la macchina a vapore, in ‘‘Calibano’’, 3, 1979, pp. 38-67 ¢ pp. 68-99 (volume monografico il
cui titolo d’insieme & Comete. Paradigmi culturali del secolo borghese. Roma. Savelli).
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Mon ceeur, qui garde en ces abimes,
Comume une perle au fond des mers,
Un trésor de pitiés intimes

Pour Pennui des taudis déserts,

Mon ceeur frémit, ma foi s’écroule,
Devant ces manosuvres impurs
Dont la cognée ouvre 2 la foule

La conscience des vieux murs.

Voici les noires cheminées,
Poumons bruyants de la maison,
Ou les aleules inclinées
Souriaient au rouge tison;

Voici la mansarde fidele
Ou le poéte, pauvre encor,
Confizit au nid d’hirondelle
Le secret de ses réves d’or.

Ah! douloureuses gémonies!

{Is ont tout mis sous 'ceil du jour,
Depuis la chambre aux agonies
Jusgu’aux alcéves de Pamour!

On dit qu’au soir, dans les ténebres,
I’essaim des souvenirs troublé

Fait sonner ses ailes funébres

Sur ces restes démantelés...

Pour les couvrir, montez, 6 lierres!
Brisez ’asphalte des trottoirs,
Jetez sur la pudeur des pierres

Le linceul de vos rameaux noirs!

Cercueils froids que le sage envie,
J’ai vu votre ombre et vos lambeaux,
Mais ces sépulcres de la vie

Sont plus mornes que les tombeaux!

“DEMOLITIONS”’ E FERROVIE

Il
LE DEMOLIZIONI

a Eugenio Torelli-Viollier.

Pietre, da tanti secoli
In un bacio congiunte,
Travi ¢ barre, dall’acqua
E dal sole consunte,
Barcollanti casipole,
Ieri viventi ancora,
Oggi il Tempo vi mormora:
«E giunta Pultim’oral»

Il Tempol... Il triste scettico;
L’éra, ’anno e ’istante;
L’orco che mangia i popoli;
L’impassibil quadrante;

La sfinge inaccessibile;

Il mistico serpente,

Che afferra, eternc circolo,
La sua coda col dente.

In un nembo di polvere
Cadon le vecchie mura;
Sembran cOlte le tegole
Da un’orrenda paura;

Ed i balconi, vedovi
D’imposte e senza vetri,
Sovra i passanti guardano
Come occhiaje di spetri.

Povere case!... 1l rantolo

Della vostra agonia

Fu lungo!... Il di novissimo
Lentamente venial

Barbari sempre, gli uomini
V’han fatto i funerali,

Pria che cadeste vittime
Sotto i colpi mortali.

E accanto a voi scolpirono,

A scherno, in questi giorni,
Di fastosi palagl

I superbi contorni.

Ah! quei colossi risero

Di voi pigmei morenti,

E piltt amari vi fecero

1 fatali momenti!

Povere case!... lo vagolo

A voi dintorno. — E notte.
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E Pombre dalle fiaccole
Rosseggianti son rotte;
E somiglianti ai demoni
Cui Peccidio conduce,

I pionieri nereggiano
Sugli sprazzi di luce.

Ed io penso alla storia
Delle mura cadenti;
Al drammi, alle commedie,
Agli idilii innocenti
Che si ordiron per secoli
Nelle piccole stanze
Ed impressero un marchio
Sulle umane sembianze.

Ed io penso alle veglie,
Alle insonnie, ai riposi,
Alle fedi, alle infamie,
Al convegni amorosi,
Al sorrisi, alle lagrime,
Al di foschi, ai di lieti,
Al pbemi che videro
Quelle quattro pareti!

Oh!.... non ridete, splendide
Case dai freschi ornati,
Palagi di una magica
Mano in un di créati!

Or tutti a voi sorridono
Con beata alterezza

Ed i vostri muri spirano
La balda giovinezza....

Ma verra il di che i posteri
Vi chiameran capanne,
Ed al suolo abbattendovi,
Come fragili canne,
Tesseranno una lirica
Sovra i detriti immani....
Pit caduchi edifizii
Innalzando il domani!

Tu sol bigio fantasima,
Gotico tempio altero,
Tu, frastaglio di guglie,
Tu, gigante severo,
Vedrai le metamorfosi
Dei giorni che verranno,
Sogghignando alla gioja,
Sogghignando all’affanno!

Finché il Tempo, il terribile

“DEMOLITIONS”” E FERROVIE

Tarlo che rode il mondo,
Verrd te pure a spingere

: Nell’abisso profondo;

; E forse, fra un millennio,
’ Quivi sostando un uomo,
Tentera di far credere

Fugenio, sono eriimeri,
Al par di queste stanze
D’ogni mortale i gaudii
1 pianti e le speranze;
1l passato € macerie
Su cui sorge il presente,
E Pavvenire ¢ il figlio
D’un vegliardo cadente.

Oh! umani eventi! oh! frivole
Parvenze d’un istante!
Perché dunque ci esagita
Questa febbre incessante?
Perch¢ dungue sussistono
il sepolcro ¢ la culla?
Perché mai tanto fremito
Se tutto attende il Nulla?

Perché?.... Perché lo struggere
E il créar son la vita;
Perché la noja & Punica
Larva da noi fuggita;
Perche questa ¢ Parmonica
Legge dell’universo;

Perché senz’essa il cérebro
Non mi darebbe un verso!
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