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ANALYSES ET COMPTES RENDUS

Jean-François Kervégan et Gilles Marmasse (éd.), Hegel penseur du droit, Paris, CNRS

Éditions, 2004, 300 p.

Depuis quelques années, grâce à la publication de plusieurs traductions, celle
des Principes de la philosophie du droit, réalisée par Jean-François Kervégan (Paris, PUF,
1998) et, plus récemment, celle des Leçons sur le droit naturel et la science de l’etat, que
Hegel professa à Heidelberg durant le semestre d’hiver 1817-1818 et que
Jean-Philippe Deranty a traduites (Paris, Vrin, 2002), notre connaissance et notre
approche de la pensée juridique de Hegel s’est enrichie et affinée considérablement.
Elle a pu ainsi échapper au statut « de caution et de repoussoir » des pensées les plus
diverses qui a été le sien si durablement, comme le rappellent Jean-François Kervé-
gan et Gilles Marmasse, dans l’ouvrage collectif qu’ils ont dirigé et qui est consacré à
cette pensée du droit. Issu d’un séminaire qui s’est tenu à l’Université de Cer-
gy-Pontoise puis à celle de la Sorbonne (Paris I) entre 1998 et 2002, les contribu-
tions rassemblées dans ce volume abordent, en effet, les Principes de la philosophie du
droit selon des perspectives qui permettent toutes d’en renouveler notre approche,
avec le souci commun de suivre le texte de Hegel dans ses méandres les plus com-
plexes. Tantôt l’étude se concentre sur un point précis de la doctrine hégélienne : la
théorie du droit pénal (Jean-Christophe Merle), celles de l’action (Franck Fis-
chback), de la propriété (Mikhail Xifaras), du mariage (Caroline Guibet-Lafaye), de
la souveraineté (Jérôme Lèbre) ou du parlement (Jean-Philippe Deranty). Tantôt ce
sont des questions stratégiques peu étudiées qui sont repérées : l’amour (Michaël
Fossel) ou la culture (Olivier Tinland). Mais le volume s’attache aussi à revenir sur
des questions controversées, comme la question du jusnaturalisme (Anne Eyssi-
dieux-Vaissermann), celle de l’institutionnalisme de Hegel (Jean-François Ker-
végan) ou celle du tribunal du monde (Christophe Bouton). L’ensemble de ces con-
tributions remarquables, dues à des spécialistes avérés de la pensée de Hegel, fait de
ce volume au final l’un des guides les plus précieux pour aborder à nouveaux frais la
pensée juridique de Hegel.

Marc CRÉPON.
Les Études philosophiques, no 3/2004



Ludwig Binswanger, Sur la fuite des idées, Grenoble, J. Millon, 2000.

Il peut paraître étonnant que certains textes majeurs du psychiatre suisse Lud-
wig Binswanger ne soient toujours pas disponibles en langue française. Aussi nous
réjouissons-nous de la traduction par Michel Dupuis, avec la collaboration de Cons-
tance van Neuss et de Marc Richir, de la globalité du livre Sur la fuite des idées, paru
aux Éditions Jérôme Millon. Über Ideenflucht a été initialement publié sous forme
d’articles dans la revue Schweizer Archiv für Neurologie und Psychiatrie en 1931-1932.
Après avoir été remanié et complété, cet ouvrage constitue un moment inaugural
dans la recherche intellectuelle du psychiatre suisse et un texte fondateur dans
l’histoire de la Daseinsanalyse. De nombreuses références internes à l’œuvre de
Binswanger enrichissent l’interprétation du livre, principalement la distinction
établie en 1927 entre fonction vitale et histoire intérieure de la vie, la question de la
spatialité dans Rêve et existence paru en 1930, enfin la discussion du texte de Erwin
Straus, Geschehnis und Erlebnis (Événement et vécu), dans un essai paru aussi en 1930
et qui porte le même nom.

Si l’ontologie fondamentale de Heidegger constitue le soubassement théorique
de la réflexion de Binswanger, le premier chapitre présente un abrégé historique de
la question de la détermination et de la compréhension du phénomène de la fuite
des idées. Ainsi le lecteur est-il projeté dans un débat entamé au début du siècle der-
nier dans l’espace germanique. L’objectif de Binswanger est de mettre en évidence
l’absence de convergence entre les théories « faute d’une étude méthodologique et
phénoménologique de la conscience temporelle et faute de toute distinction entre le
temps immanent au vécu et le temps transcendant au vécu ». Ainsi, plus que la spa-
tialité, la temporalité est-elle primordiale pour la progression de cette recherche, le
dernier chapitre dégageant les conséquences thérapeutiques de l’analyse bergso-
nienne de la durée et des thèses de Husserl dans les Leçons sur la conscience intime du
temps.

Le premier impératif est de dissiper la confusion née de la juxtaposition de
l’explication scientifique et de l’explication purement psychologique. Est alors pro-
blématisé le statut de la psychiatrie vis-à-vis des sciences de la nature et des sciences
de l’esprit. Binswanger dénonce en particulier la « mésinterprétation et la violence »
de Freud, plus généralement l’« anthropomorphisme » des théories isolant proces-
sus ou fonctions et les coupant de leur « sol nourricier », c’est-à-dire de la totalité
anthropologique vivante. Nous ne pouvons, d’un côté, évoquer un sujet de la
pensée et de la volonté, et, d’un autre, rapporter certains symptômes à des mécanis-
mes d’association qui régiraient le « ça pense ». L’exigence méthodologique
d’unification repose sur un principe transcendantal ferme, celui qui garantit l’unité
et la permanence du sujet pensant. Dans la fuite des idées, légère ou délirante, la
pensée « reste un “je pense”, une intention ou une visée ». La fuite des idées est non
seulement un fait psychologique mais une « version possible du drame de
l’existence » à partir d’une réalité qui a un versant problématique (éprouvé dans
l’angoisse heideggérienne) et un versant non problématique et non finalisé (la joie
festive ou vie esthétique selon Häberlin dont L’esthétique générale parue en 1929 est
longuement commentée par Binswanger).

Le point de départ de Binswanger réside dans le constat d’un « nivellement de
la détermination anthropologique de l’ordre » : il consacre dans le deuxième cha-
pitre sa réflexion au monde de l’homme aux idées fuyantes, en premier lieu dans la
fuite ordonnée des idées, puis dans la fuite désordonnée et incohérente des idées
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qui donne lieu à un long développement où son argumentation nous semble la plus
originale et la plus convaincante. Dans la fuite ordonnée, le malade saute ou oublie
des éléments de pensée. Néanmoins, la pensée, malgré la labilité et l’excitation
accrue, obéit à une finalité tout en abrégeant le chemin parcouru. On pourrait dire à
juste titre que le monde du malade est différent de celui des autres mais Binswanger
précise que tout individu vit dans un monde qu’il a fait sien, d’après la phrase de
Hegel très fréquemment citée par Binswanger. Il n’y a pas de sujet « neutre », sans
monde. La fuite désordonnée et incohérente des idées se traduit à un premier degré
par la perte du jugement réfléchi, la restriction de la capacité d’association, puis, à
un second niveau, par un état de confusion intense, un radotage incessant ou
poussée au discours (le hâbleur ou « grande gueule ») avec une situation affective
instable et changeante d’ordinaire rapportée à la manie confuse. L’exposition du cas
et du protocole choisi par Binswanger sont très éclairants : c’est un « tableau de la
destruction » mais qui conserve un minimum de construction langagière et concep-
tuelle. Après avoir conforté les thèses de Gelb et Goldstein, il insiste très fortement
sur l’idée que l’anormalité est certes le contraire de la normalité mais surtout qu’elle
peut être positivement conçue : « Dans quelle mesure l’être anormal obéit-il encore
à une norme ? ». Si l’individu peut exister à la périphérie, il s’agit de retrouver le
« centre » à partir duquel se structure l’existence et qui constitue la condition de pos-
sibilité de la thérapie.

Pour terminer, nous regrettons que la présente traduction ne contienne pas
l’index des personnes et des matières annoncé par Binswanger lui-même dans son
avant-propos, ainsi qu’une bibliographie des ouvrages cités, parfois difficilement
accessibles en France. Des précisions sur les conditions biographiques et histo-
riques de parution et de constitution du livre auraient pu aussi aider le lecteur.

Sarah BRUNEL.

Marcel Hénaff, Le prix de la vérité. Le don, l’argent, la philosophie, Paris, Le Seuil, 2002,
558 p.

Le prix de la vérité nous offre une imposante somme sur la question du don. Les
ouvrages sur le sujet n’ont pas manqué ces dernières années. Il manquait cependant
une approche historique synthétique du don, de ses transformations et de ses crises.
La scène inaugurale de l’ouvrage nous reconduit à la naissance grecque de la philo-
sophie. Elle présente avec finesse l’opposition classique entre les philosophes et les
sophistes. Les travaux récents sur le « mouvement sophistique » permettent
l’évaluation nuancée d’une querelle qui illustre une transformation sociale impor-
tante. La révolution de la démocratie grecque consiste dans le passage de
l’hétéronomie à l’auto-institution : cette société nouvelle repose en effet sur
l’autonomie et l’autodétermination. L’intérêt du Prix de la vérité tient, je le répète,
dans la mise en perspective historique, sociologique, radicalement anthropologique, de
cette première scène de la philosophie dont les effets se sont prolongés jusqu’à
nous. Il suffit de penser à l’analyse marxienne de l’argent pour se convaincre que
la condamnation portée par Socrate, qui vivait des dons de ses disciples, à l’égard des
sophistes, qui se faisaient rémunérer pour leur enseignement, a perduré.

La deuxième partie de l’ouvrage nous plonge dans « l’univers du don » (p. 136),
dans le sillage revendiqué de l’Essai sur le don de Marcel Mauss. M. Hénaff rejoint
ainsi nombre d’auteurs qui se sont penchés, surtout depuis la parution de Sociologie et
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anthropologie, sur le texte majeur de Mauss. Averti de ces multiples approches, l’A.
prend en compte, souvent allusivement, ces lectures, pour y opposer une double
hypothèse : « Le don n’est ni l’ancêtre du commerce (les deux coexistent en même
temps), ni une alternative à lui (ils ne remplissent pas la même fonction) » (p. 153). Il
corrige de la sorte certaines formules, fondatrices, mais parfois approximatives, de
l’Essai qui : a) confond parfois les registres du don et du contrat et b) dont les conclu-
sions semblent réclamer un retour au don. Les combats de Mauss, dont témoignent
ses Écrits politiques, accréditent d’ailleurs cette lecture opposée de l’Essai sur le don.
L’A. repousse cette voie interprétative qui, à son estime, néglige une différence de
niveaux. D’une part, le don réalise le lien social. Dans les sociétés archaïques étudiées
par Mauss, il est d’ailleurs l’opérateur institutionnel de la reconnaissance : don réci-
proque cérémoniel. D’autre part, le contrat assure les conditions matérielles de subsis-
tance du groupe. On ne peut donc pas établir de primauté de l’un ou de l’autre. Il
reste cependant à expliquer pourquoi le don, que Mauss présente comme un fait
social total, s’est effacé, alors que le marché trouvait à se développer de façon auto-
nome et quasi sans limite. L’A. insiste sur le rôle qu’a joué la domestication des animaux
et des plantes. Cette transformation sociale profonde brouille la communication avec
la nature. La relation de don et de contre-don entre l’homme et la nature subit la
concurrence d’une autre relation : avec les ancêtres.

Pourtant, il subsiste quelque « donné originaire : le monde même, le temps, la
vie, l’être dans sa totalité » (p. 268). Le contre-don sera à la mesure de ce don.
Presque sur le mode du chantage, le sacrifice se caractérise par une « temporalité de
l’irréversible » (p. 213). Pour l’A., c’est dans cet âge déterminé du don que la figure
d’un donateur unique apparaît : Dieu. « Dieu » n’est pas la création d’esprits
humains superstitieux habités par la peur. Il incarne une exigence propre du don : la
nécessité de retrouver un partenaire. Dieu ou l’Être, note à deux reprises l’A., qui ne
s’explique pas sur la seconde possibilité. La figure d’un donateur unique, nouveau
point d’appui du lien social, rompt avec le don réciproque cérémoniel. L’effacement
du don institutionnel au profit de procédures de reconnaissance arbitrales ouvre sur
une « éthique du don », et aussi sur une esthétique du don. Le don ne répond plus
aux exigences d’un monde où les contacts se multiplient. Il ne permet plus la
« reconnaissance publique » (p. 366) de partenaires. Mais cela n’annule pas le don.
Des pratiques comme l’évergétisme, décrit naguère par Paul Veyne, témoigne d’un
don désormais individualisé. C’est dans cette perspective qu’il faut relire le De beneficiis
de Sénèque. Nullement précurseur de Mauss, Sénèque illustre la crise du don unila-
téral. Il faut donner certes, comme le font mécènes et protecteurs. Mais il faut don-
ner moralement, d’un don pur qui n’attend rien en retour, un don qui n’endette pas.

On le voit : l’effacement du don signifie en réalité son intériorisation, sa spiritualisation.
Il en découle certaines transformations (l’A. utilise volontiers ce terme) en profon-
deur des relations sociales. L’A. nous offre ainsi une magistrale mise en perspective de
L’éthique protestante et l’esprit du capitalisme de Max Weber. L’éthique protestante repose
en effet sur l’idée d’une grâce divine incommensurable : la prédestination. Et il n’y a
qu’un pas à franchir de cette grâce ultime à un monde sans grâce : « La pensée extrême
de la grâce ouvre à un mode sans grâce, sans aura, sans médiations sensibles : le
“monde désenchanté” décrit par Weber » (p. 321). Le sola fide de l’éthique protestante
permet le développement autonome du marché. L’individu peut se consacrer pleine-
ment à sa vocation professionnelle. Le double sens de Beruf, inséparablement profession et
vocation, témoigne d’ailleurs de cette reconfiguration de l’univers du don. Le marché
s’autonomise et l’argent reçoit progressivement une légitimité dans la sphère philoso-
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phique, sinon intellectuelle. L’A. développe quatre exemples : 1 / la réhabilitation des
sophistes dans les recherches contemporaines ; 2 / la légitimation des marchands par
Montesquieu ; 3 / la lutte pour la rétribution des auteurs, menée par Diderot ou
Kant ; 4 / le fonctionnement de la cure psychanalytique (cf. p. 459-497). Ce dernier
point est éclairant. L’A. rappelle opportunément qu’il est essentiel qu’un analysant
paie sa cure. Celle-ci doit absolument échapper à l’installation d’une relation person-
nelle entre le psychanalyste et l’analysant, typique d’une relation de don. L’argent
constitue « l’outil de la liberté » (p. 440) de l’analysant. L’A. établit un étonnant rappro-
chement entre ces deux contemporains : Freud et Simmel qui, dans sa Philosophie de
l’argent, insiste sur la dimension libératrice de l’argent. La rétribution d’un travailleur
pour une tâche accomplie est le début de son autonomie : il s’agit de « mettre son être même
hors du circuit des simples choses » (p. 441).

Pourtant, « quelque chose résiste » (p. 497) encore. La relation commerciale ne
permet pas d’établir d’attachement de chacun à chacun ou de chacun à tous (cf. p. 501
et 503) : « Le lien contractuel n’est pas le lien social et il ne dit pas l’être » (p. 454).
On le sait : les relations de don continuent à définir les relations au niveau de la socia-
lité primaire, au sein de la famille ou entre amis. Mais elle permet aussi d’établir le
contact avec un inconnu, lorsqu’il s’agit de reconnaître l’autre en tant qu’autre, celui
qui n’est pas lié à moi par une relation contractuelle. Pour l’A., cette relation de don
particulière est celle que met en avant Levinas. Le visage de l’autre, et sa main, sont les
conditions de possibilité de ce don. Plutôt que d’insister sur l’asymétrie de la rela-
tion chez Levinas, l’A. insiste sur le risque pris à s’exposer dans « l’espace inconnu
de l’autre ». Cette exposition, qui est d’abord exposition d’un « corps en son entier »
(p. 517), mériterait, certes, une plus vaste investigation.

Nous conclurons sur deux regrets. En effet, deux problématiques sont volon-
tairement écartées de cette monumentale et remarquable étude. 1 / Une première
longue note (p. 183) repousse toute collusion entre Mauss et Hegel. La très riche
étude sur le don de C. Lefort s’en trouve ainsi trop rapidement écartée par l’A., qui
lui doit pourtant beaucoup. 2 / L’A. ne prend pas en compte les théories du contrat
social. Une autre note le spécifie (p. 454). Cela n’occulte cependant pas les hésita-
tions de l’auteur qui parle parfois d’un « contrat social entre agents économiques »
(p. 448) et intitule une sous-section : « Le contrat et le lien social » (p. 450).

Grégory CORMANN,
Aspirant du FNRS (Belgique),

Université de Liège.

François-David Sebbah, L’épreuve de la limite. Derrida, Henry, Levinas et la phénoménologie,
Paris, PUF, Bibliothèque du Collège international de philosophie, 2001, 320 p.

Ce livre subtil et audacieux présente une lecture comparée des textes de Der-
rida, Henry et Levinas, qui ont en commun d’excéder l’axe de la phénoménologie,
de la mettre à l’épreuve de sa limite. Cette limite se rencontre lorsque l’exigence de
radicalité dans la donation se heurte à la non-donation, le souci de l’originaire
menant alors à ce qui excède le champ de l’apparaître. Il s’agit pour l’auteur de mon-
trer que cette limite n’est pas une impasse, mais le lieu où la subjectivité naît à
elle-même dans l’épreuve de soi.

La première partie, « Pour une critique de la rationalité phénoménologique »,
expose les enjeux du livre. Dans le chapitre 1, l’auteur décrit la phénoménologie
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post-husserlienne comme un mouvement de décentration du sujet, l’intentionnalité
étant mise en cause par un originaire plus vieux qu’elle. Mais la subjectivité survit
dans et par la ruine du sujet : elle est en éclat (Levinas), revenante (Derrida) ou
écrasée contre elle-même (Henry). La phénoménologie prend ainsi le risque d’aller
au-delà de la présence de la conscience, ce qui ouvre la question de la non-donation,
examinée dans le chapitre 2. Il y a déjà une tension chez Husserl entre l’exigence
d’une pleine présence dans l’immanence de la conscience adéquate à elle-même, et
l’épreuve du temps comme inadéquation. Le temps ne montre-t-il pas une cons-
cience dessaisie par elle-même, révélant ainsi un écart originaire ? D’autre part, la
donation par esquisses, toujours incomplète et inadéquate, n’indique-t-elle pas une
absence de la chose inhérente à sa phénoménalisation ? Or cet écart perceptif est à
la fois spatial et temporel, l’auteur rejoignant ici R. Barbaras selon lequel « l’esquisse
ne peut donc se comprendre que du point de vue du temps ». Cependant, pour
Husserl, l’inadéquation a toujours pour fin l’adéquation, la présence à soi. Autre-
ment dit, la décision théorique doit avoir le dernier mot sur la description. Pourtant,
la non-donation signifie-t-elle la ruine de l’intentionnalité ? N’est-ce pas au contraire
le manque qui suscite cette dernière ? En effet, une donation absolue signifierait la
fin de l’intentionnalité, c’est-à-dire la fin de l’écart entre le voir et le vu. C’est le sens
de la radicalisation opérée par Henry, pour lequel l’affectivité est l’absolu comme
absence de distance à soi. L’écart pour Husserl reste constitutif de la visée, en ce
que celle-ci est eidétique. La catégorie donne le sensible en l’excédant, c’est pour-
quoi l’idéalité est fantomale : elle revient au mondain sans jamais s’y réduire. À tra-
vers elle, c’est l’être lui-même qui est fantomalisé comme sens. Cela amènera Der-
rida à interpréter Husserl comme étant à la fois l’apogée et la crise de la
métaphysique de la présence, l’absence étant dans la visée indissociable de la pré-
sence. Le chapitre 3 s’interroge sur cette limite que constitue la non-donation, qui
vient fissurer la présence à soi de l’intentionnalité. Les auteurs étudiés se tiennent-ils
à cette limite, ou ne prennent-ils pas le risque de la franchir, quittant ainsi le champ
de la phénoménologie ? Ainsi, si Derrida endure la limite en approfondissant son
caractère aporétique, n’y a-t-il pas une conception trop radicale de la transcendance
comme défaut de présence chez Levinas, et de l’immanence comme excès de pré-
sence chez Henry ?

La deuxième partie, « La frontière du temps », met à l’épreuve de la temporalité la
question de la limite comme lieu d’une pratique excessive de la phénoménologie.
En effet, le temps, comme lieu de naissance du flux de la conscience, va pousser les
recherches phénoménologiques vers une surenchère à l’originaire. Remonter vers le
jaillissement originaire, telle est l’entreprise inouïe de la conscience, qui tente de se
donner elle-même à elle-même. Husserl fait le pari de l’autoconstitution : l’origine
se donne dans et par le soi. L’Ego transcendantal, qui ne naît ni ne meurt, est genèse
infinie. La conscience veut ainsi se saisir dans sa finitude comme absolu. Dans cette
entreprise, la non-donation, comme passivité, n’est pas une absence mais un absen-
tement, la limitation de l’intentionnalité. À la suite de Husserl, le chapitre 1 évoque
les approches d’Henry et de Levinas de cette question aporétique où la phénomé-
nologie est mise à l’épreuve. Tous deux radicalisent la limite du pouvoir constitutif
de la conscience intentionnelle, en y voyant le lieu de son effondrement. Pour
Henry, l’intentionnalité ne fait que recouvrir l’immanence de l’impression dans
laquelle le moi se donne à lui-même, dans l’absolu de l’affect. Mais cet absolu étran-
ger au temps et à la finitude est-il encore phénoménologique ? Alors que Henry
veut exclure l’intentionnalité au nom de l’immanence, Levinas veut l’ouvrir à la
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transcendance, l’Urimpression étant plutôt conçue comme le lieu de l’écart primordial
du sentir au senti, d’où provient le sujet. Le chapitre 2 confronte les positions de Der-
rida et Marion sur la question du temps comme donation. Pour Derrida, le temps
est ce qui donne en même temps qu’il vole : il donne l’être en le disjoignant, en le
dérobant. Ainsi, l’ontologie se transforme en hantôlogie : il n’y a pas de pleine pré-
sence, mais un être fantomatique qui ne laisse que des traces de lui-même. Pour
Marion, au contraire, le don signale une surabondance de la présence. Le paradoxe
de Derrida, selon lequel il n’y a de don qu’au lieu même de l’impossibilité du don,
est pour Marion la marque de la pure présence du présent comme donation. Mais,
ce faisant, Marion cesse de penser l’écart temporel, au profit d’une foi naïve en la
plénitude du donné – qu’il soit pur ou empirique. Les présupposés théologiques de
Marion, qui franchit la question de la limite de la phénoménologie, plutôt qu’il ne
l’endure à l’instar de Derrida, le font tomber sous les critiques de Janicaud, même si
ce dernier a une approche trop restrictive de la pratique phénoménologique.

La troisième partie, « L’épreuve de la subjectivité », analyse en quoi l’épreuve de la
passivité est celle par laquelle le sujet naît à lui-même. Le chapitre 1 revient sur les
motivations qui ont conduit Husserl à poser un Ego comme pôle unificateur de la
conscience : celui-ci vient rétablir la continuité de moi à moi-même, mise en péril
par certaines donations comme le souvenir ou l’imagination. Mais si l’Ego retient et
recentre, n’est-ce pas le signe qu’il fait d’abord l’expérience d’un écart originaire,
marque de sa passivité ? La subjectivité sera dès lors repensée comme épreuve par
Henry et Levinas, qui tous deux évoquent un « moi rivé à soi », une passivité sans
pouvoir. Derrida pensera aussi le moi comme faiblesse, qui puise sa force de son
dénuement même : la subjectivité n’est pas ce qui est mais ce qui revient, elle est le
fantôme d’elle-même. Le chapitre 2 énonce en quoi la subjectivité peut être pensée
comme lieu de l’originaire chez Levinas : elle est le lieu où se nouent les rapports de
l’être avec ce qu’il n’est pas. Pour naître à soi-même, et être vraiment un soi, il faut
s’arracher à l’Il y a anonyme et impersonnel. L’Il y a n’est pas une source pour la
subjectivité, qui doit se constituer contre lui. Je ne peux donc naître que de moi,
c’est pourquoi la subjectivité est originaire. Mais elle est également toujours en
retard sur l’Il y a, qui lui prête l’être et dont elle ne sort jamais complètement. La
subjectivité est donc diachronique, comme interruption dans l’immanence. Le cha-
pitre 3 montre en quoi pour Henry la subjectivité naît au contraire au sein de la Vie
conçue comme immanence. Celle-ci est l’absolu de l’affectivité qui, habitée par un
mouvement interne, fait éclore l’ipséité comme venue en soi et non au jour. Il y a
étreinte du soi à soi, de la Vie à la Vie, cette affection précédant tout dehors et toute
représentation. Mais, pour que l’immanence se révèle, ne faut-il pas un rapport de
soi à soi qui suppose un écart interne ? Cet écart doit être pour Henry interne à
l’immanence, comme boucle de la Vie qui vient en elle-même à partir d’elle-même.
La Vie n’est pas anonyme car elle est ce mouvement d’ipséisation : la Vie engendre
le soi en s’auto-engendrant, ce qui fait du soi un originaire de second rang. Mais la
notion d’écart peut-elle vraiment permettre de faire l’économie de la transcen-
dance ? La suppression de la transcendance n’est-elle pas une mutilation plutôt
qu’une radicalisation de la phénoménologie ? D’autre part, la tentation d’identifier
la provenance de l’ipséité vivante au Christ comme Premier Vivant ne vient-elle pas
grever l’approche phénoménologique de présupposés théologiques ? Le chapitre 4
évoque la conception derridienne d’une subjectivité spectrale. C’est parce que la
pure présence à soi est impossible que le nom propre constitue l’impropriété origi-
naire qui me permet d’échapper à l’auto-annulation de l’instant. Le nom propre,
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comme idéalité qui se détache de ma vie dans sa trace scripturaire, est une désap-
propriation originaire qui me permet de m’approprier moi-même. Ainsi, l’événe-
ment de la présence à soi a lieu dans l’impossibilité de son accomplissement. La
déconstruction du propre dévoile une présence non substantielle, instable, fragile,
hantée par le retard originaire qu’elle a vis-à-vis d’elle-même. Le soi n’est lui-même
qu’au bord de son effondrement. Mais si Je est un spectre, seuls les fantômes sont
vraiment vivants. Le souffle de la voix, dans son rythme cassé, permet de palper
cette présence fragile qui dit « oui » avant tout discours et tout savoir. Affirmation
inquiète d’un soi qui se préoccupe de soi, de se présentifier à travers la distance à
soi. La spectralité du sujet signifie ce dérangement de la présence à soi par l’absence
à soi, et vice versa.

La quatrième partie, « Discours phénoménologique et subjectivation », interroge
le statut du discours philosophique dans lequel la subjectivité s’expose et naît à
elle-même à travers le langage. Le chapitre 1 revient sur la pratique de l’hyperbole
chez Levinas, qui parle ainsi du traumatisme de l’exposition à l’Autre, dont je suis
l’otage. Cette pratique permet de contester le tissu du Même, d’éviter au Dire de se
figer en un Dit, maintenant celui-ci en relief grâce au rythme de la phrase. Le
rythme, discontinu, absent à lui-même dans la rupture, permet de dire la fêlure ori-
ginaire où l’autrement qu’être se donne en son retrait, n’étant nulle par ailleurs que
dans sa trace, dans la manière dont il bouleverse le paysage de l’immanence. Le
rythme est ainsi le milieu même de la diachronie, comme clignotement de la rupture
et du lien, où la phénoménalité s’anime et se rompt. Laissant passer le Dire à travers
le Dit, il permet à Autrement qu’être d’être une œuvre d’art, par nécessité philoso-
phique. Le chapitre 2 évoque le style très différent d’Henry, style « tautologique » en
ce qu’il se livre tout entier à l’auto-affirmation de la Vie. La Vie est dans sa venue en
soi ou son étreinte, qu’aucune subjectivité ou aucun discours ne pourra épuiser : elle
est surabondance insaturable, et porte par là en elle le creux insondable des Vivants
à venir. Il y a donc une non-donation au sein du trop-plein de la donation, les
étreintes à venir étant à la fois présentes et absentes dans les étreintes actuelles. Le
rapport au lecteur est donc celui d’une communion des Vivants, où il faut rappeler à
la Vie ceux qui l’oublient. Mais pourquoi sommes-nous d’abord dans l’inauthen-
tique et le dérivé ? Pourquoi l’oubli de l’immanence de la Vie dans la transcen-
dance ? Selon Henry, la Vie, menacée par sa surabondance même, se jetterait hors
d’elle-même pour se soulager de la souffrance qu’elle s’inflige, inaugurant ainsi le
dehors. D’autre part, le Je, pour être lui-même, doit oublier qu’il tient son pouvoir
de la Vie, en coïncidant avec lui-même sans distance et sans mémoire. La Vie est
d’ailleurs l’immémorial, en ce qu’elle échappe à la structure représentative du souve-
nir. Ainsi, la Vie se dérobe au monde par principe. Cependant, l’oubli de la Vie n’est
jamais total : l’immanence peut être occultée mais non altérée par la transcendance.
Le texte fournit ainsi l’écho étouffé de la Parole de la Vie, mais comment celle-ci
consent-elle à se faire texte ? Par fulguration d’intensité, où la Vie résonne dans
chaque configuration rythmique. Il s’agit de bouleverser l’extériorité par l’expres-
sion de l’intériorité vivante. Ainsi, les phrases d’Henry ne s’enroulent pas mais sem-
blent s’étreindre et s’écraser contre elles-mêmes. Le rythme constitue donc pour les
trois auteurs ce traumatisme fécond qui déstabilise la forme par son caractère vio-
lent et discontinu, et qui permet l’épreuve de soi, dans le risque et l’excès.

La conclusion revient sur ce qui rapproche Derrida, Henry et Levinas au sein de
leurs divergences : chacun fait l’épreuve d’un échec de la phénoménologie, en ce
qu’elle ne peut se donner la phénoménalité comme telle. Non en raison d’un défaut
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de méthode, mais en ce qu’il est impossible d’accéder à la donation pure d’une phé-
noménalité sans reste. Cependant, cette épreuve de la non-donation est la limite
créatrice de la phénoménologie, qui va ainsi se confronter à ses dehors, ceux-ci
jouant à la fois comme pôles de résistance et de fécondité. Le phénomène se dérobe
et se donne d’un même mouvement, tout comme le Je se donne à lui-même dans le
retard originaire de sa donation. Le Je qui naît à lui-même dans l’apparaître et
l’absentement est aussi bien celui du lecteur, appelé dans une pragmatique du
rythme à faire l’épreuve de soi.

Mathias GOY.

Jean-Pierre Zarader (sous la dir. de), Vocabulaire des philosophes, Paris, Ellipses, 2002,
4 vol., I : « De l’Antiquité à la Renaissance », II : « Philosophie classique et
moderne (XVIIe-XVIIIe siècles) », III : « Philosophie moderne (XIXe siècle) », IV :
« Philosophie contemporaine (XXe siècle) ».

La publication des quatre volumes du Vocabulaire des philosophes, somme ambi-
tieuse initiée par Jean-Pierre Zarader, constitue un événement éditorial de premier
ordre. Jusqu’à présent, la tradition française d’histoire de la philosophie ne s’était
guère préoccupée de fournir à ses lecteurs des études globales du vocabulaire
conceptuel mobilisé par les philosophes. En son temps, Étienne Gilson avait certes
produit des travaux considérables en ce sens, notamment avec son Index scolastico-
cartésien ainsi que sa vaste étude sur le vocabulaire de l’être (L’être et l’essence). Depuis,
et ce en dépit d’une attention croissante portée à l’évolution des significations
conceptuelles dans l’histoire de la philosophie occidentale, que ce soit sous
l’influence de la « philosophie du concept » initiée par Martial Guéroult ou de la lec-
ture heideggérienne de l’ontologie médiévale (Jean-Luc Marion, Jean-François
Courtine), force est de constater qu’à de rares exceptions près (le fameux glossaire
de Gilles Deleuze dans son Spinoza. Philosophie pratique, ou encore la reprise aug-
mentée du Kant Lexikon de Rudolf Eisler par Pierre Osmo et Anne-Dominique Bal-
mès) le lecteur français disposait de fort peu d’instruments fiables pour s’orienter
dans les méandres de la conceptualité philosophique.

Contrairement aux grandes synthèses du passé, le Vocabulaire des philosophes
n’entend pas imposer une perspective monolithique sur la langue des philosophes.
Un tel projet, ainsi que le rappelle Jean-Pierre Zarader dans sa préface à l’ensemble
des volumes, « est à l’opposé d’un lexique de la philosophie ou même d’un vocabu-
laire de la philosophie (on pense au célèbre Lalande). Il ne s’agit en effet ni de fixer
le langage philosophique dans son rapport à l’unité de la philosophie, ni de faire
l’histoire des concepts, en traversant l’histoire de la philosophie, mais bien au con-
traire de saisir l’unité de chaque philosophie dans son articulation interne, telle
qu’elle s’exprime dans le vocabulaire qui lui est propre ou qu’elle s’est approprié ».
Nulle ambition totalisante ou homogénéisante, donc, mais plutôt une volonté expli-
cite de restituer la philosophie à la pluralité vivante et discordante de ses cohérences
internes.

Chaque philosophie se trouve abordée pour elle-même à partir d’une trentaine
de notions elles-mêmes analysées selon trois niveaux de complexité. Le vaste panel
des notions sélectionnées pour chaque auteur (à l’exception notable du Vocabulaire de
Husserl, pour lequel Jacques English n’a retenu que treize notions) permet non seule-
ment d’aborder avec un regard nouveau des concepts familiers de la tradition philo-
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sophique (l’eidos platonicien, rendu par « forme intelligible », le cogito cartésien, le Geist
hégélien), mais surtout de déplacer l’attention du lecteur vers des notions dont
l’importance avait pu être sous-estimée ; ainsi est-il possible, au fil des quelque
3 300 pages de ce massif, de découvrir l’originalité profonde du concept de
« continu » (synechès) chez Aristote pour penser le mouvement, de prendre conscience
de la fécondité du concept d’ « individu » dans l’anthropologie de Marx, ou encore de
faire connaissance avec la « diplopie » qui permet à Merleau-Ponty de repérer les ten-
dances fondamentales de l’ontologie. Un tel élargissement du registre conceptuel
propre à chaque philosophe n’est pas le moindre des atouts de ces volumes.

La rédaction de ces Vocabulaires a été confiée à des spécialistes reconnus (Luc
Brisson, Pierre Pellegrin, Denis Kambouchner, Bernard Bourgeois), ainsi qu’à de
jeunes chercheurs (Éric Marquer, Céline Spector, Ghislain Waterlot, Patrice Mani-
glier), témoignant de la diversité et de la vitalité de l’histoire de la philosophie fran-
çaise. À noter, pour terminer, la présence de figures intellectuelles rarement asso-
ciées à l’histoire de la philosophie : Maître Eckhart, Calvin, Voltaire, Malraux ou
Lévi-Strauss – autant de penseurs qui ont su féconder la philosophie tout en res-
tant à sa lisière. Nul doute que la richesse et la variété des perspectives ici pro-
posées contribueront à faire de cette somme éditoriale un classique des études
philosophiques.

Olivier TINLAND.

Anthologie sonore de la pensée française, par les philosophes du XX
e siècle, choix et présenta-

tion de Christine Goémé, 6 CD avec un livret de 40 p., Éd. Frémeaux et asso-
ciés, 2003.

Les six disques de cette anthologie devraient, sans aucun jeu de mots, se trouver
dans la bibliothèque de tout lecteur de la philosophie du XXe siècle en France.

Il s’agit en effet d’un parcours sonore exceptionnel, allant de Bergson à Deleuze
et Foucault, en passant par Jankélévitch, Sartre ou Merleau-Ponty, mais aussi
Koyré, Corbin, Gilson et d’autres. Certes, l’anthologie dépend des documents exis-
tants et ne peut les inventer : entre l’unique fragment subsistant de la voix de Berg-
son, et le choix qu’il a fallu faire parmi les émissions de Sartre ou Merleau-Ponty, ou
encore parmi les auteurs récents souvent sollicités par les meilleurs producteurs
d’émissions philosophiques de la radio, parmi lesquels l’éditrice du volume, il y a
une disproportion frappante. Mais tous sont égaux et uniques devant l’archive et ce
qu’elle a d’irremplaçable. Le ton oratoire à la fois méticuleux et rythmé de Bergson,
l’accent mélodieux de Gaston Bachelard évoquant l’homme de la nuit et celui du
jour, la voix rocailleuse et émue de Canguilhem évoquant Cavaillès, l’élan progres-
sif, fascinant, de Foucault faisant une leçon sur le corps, les accents de Koyré, de
Levinas, tous mêlent d’un coup dans la voix la singularité d’une pensée et celle
d’une vie, d’une idée et d’un corps. Mais leur rencontre ou leur réunion a quelque
chose de plus fascinant encore : sans dialoguer entre eux, ils font entendre un mys-
térieux système d’échos, comme entre les parois sourdes des livres, soudain réveil-
lées. Surtout, jamais, même en quelques phrases de Bergson, même en réponse à
des questions qui peuvent sembler extérieures ou datées, ces voix ne se laissent pié-
ger : elles ne s’écoutent pas elles-mêmes parler, elles visent le contenu, elles font des
choix, décident, tranchent – bref, pensent. Il s’agit bien ici et à chaque instant de
philosopher, et l’on apprécie la grande longueur de temps laissée le plus souvent
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aux paroles qui s’expriment (25� de Gilson sur Pétrarque ! 18� de Foucault sur le
corps). Ainsi cette anthologie illustre-t-elle à l’extrême la tension qui définit la philo-
sophie, entre deux singularités ; celle, au plus haut point individuelle, de la voix ;
celle, quasi impersonnelle, du concept.

Entre les deux, ce qui circule, c’est une histoire, scandée par des rencontres et
des problèmes, des rapprochements et des oppositions. L’ordre adopté dans ces six
disques surprendra sans doute (ainsi peut-être que de rares absences, comme celles
de Lacan ou de Ricœur, de Derrida ou de Lévi-Strauss, à qui un autre coffret du
même éditeur est consacré) et n’est pas expliqué dans la notice pourtant extrême-
ment claire et précieuse. On s’aperçoit finalement qu’il est tout simplement ortho-
graphique. Il n’en ménage ainsi que plus de surprises et de libertés. C’est un atout de
plus pour qui voudrait, à partir de cette anthologie, retourner à sa bibliothèque. Il
faut donc souligner, encore une fois, ce que cette anthologie a d’irremplaçable, dans
sa variété et sa précision, sa richesse et son originalité. Elle illustre ce dont on est par
ailleurs convaincu : que la philosophie ne réside certes pas dans la magie de la voix
en elle-même, qu’elle n’est pas non plus trahie par les médiations techniques
(médiatiques) de l’enregistrement sous toutes ses formes, mais que, dans ses plus
hautes pointes d’intensité, elle peut intégrer les deux dans son mouvement propre.
Comme on souhaiterait que les médias, loin de la nier, se concilient ainsi la parole
pensante, à travers les individus et les œuvres ! De cela aussi on a, dans ces disques,
une remarquable anthologie.

Frédéric WORMS.
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