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R É S U M É

Dans cet article, nous étudions l’acte incendiaire selon une méthode que nous empruntons à la

philosophie de Jean-Paul Sartre. Dans la psychobiographie qu’il consacre à Jean Genet, il pose les

questions de l’herméneutique de l’acte infractionnel et de sa signification sociale. Après un rappel des

notions essentielles de la littérature internationale concernant les incendiaires (et notamment les

confusions avec la pyromanie), nous proposons des pistes phénoménologiques et existentielles pour

discuter de l’acte infractionnel (ici en particulier celui de mettre le feu) en dehors du causalisme

psychique inspiré de la psychanalyse. La « criminogenèse » laisse ici place à une interrogation identitaire

dans laquelle nous discutons de la place que prend le feu dans l’histoire en devenir du sujet et dans ses

relations à autrui.

� 2012 Elsevier Masson SAS. Tous droits réservés.

A B S T R A C T

Objectives. – In this paper, we studied fire setters with the hermeneutics’ method from the philosophy of

Jean-Paul Sartre. In the psychobiography of Jean Genet, the philosopher raises issues of the infractional

acting and its social meaning.

Methods. – After recalling the basic notions of international literature about fire setters (including

confusion with pyromania, diagnostic problems proposed by the DSM-IV and the concept of

‘‘communicative arson’’), we propose phenomenological and existential clues to discuss the act and

its meaning. It is the unlawful act that is analysed and more specifically the arson. We propose different

analysis than the psychic causality which is inspired by psychoanalysis. The criminogenesis gives way to

a questioning of identity, about the place of fire in the subject’s history and within its relationships to

others. As proposed by Sartre, the paradigm of this research is to consider the meaning ‘‘as the return of

the future in the present’’. The second field of this study is an analysis of three clinical cases. These cases

are the result of a forensic practice. The method is focused on the analysis of a narrative and

autobiographical production. By this way we studied the temporal process of these three arsonists.

Results. – A comparative reading of the psychobiography of Jean Genet written by Sartre and of the

situation of arsonists gives accurate information. The ‘‘criminogenesis’’ gives way to a questioning of

identity. In this way we discuss the meaning of fire in the subject’s history and within its relationship to

others. We highlight the inscription of the act in the social and constitutive process of the individual.

From the clinical material, the author demonstrates a link between arson and construction of identity.

Identity is considered as a dialectic between ‘‘ipse’’ and ‘‘idem’’, as suggested by Ricœur. We can therefore

consider the real sense that the arson has from the perspective of the actor but also from the viewpoint of

the society and these conceptions may be similar or different. In clinical practice, we recommend to pay

special attention to how the fire is part of the biography of the patient.

Conclusions. – The fascination for fire is a source of meaning which can be radically different depending

on whether we consider the external interpreter (the world or the clinician) or the author of the action.
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The basic principles of hermeneutics, as described by Gadamer and Ricœur, are to demonstrate that the

understanding and the interpretation are not only the methods used in the human sciences but are also

part of the fundamental processes inherent in human nature. Hermeneutics in general is the opposite of

a doctrine of truth. It rather seeks to show arbitrarily how the interpretation and the search for meaning

are paradigmatic of the human experience.

� 2012 Elsevier Masson SAS. All rights reserved.
« – Je le connais votre type, me dit-il. Il s’appelle Érostrate. Il
voulait devenir illustre et il n’a rien trouvé de mieux que de

brûler le temple d’Éphèse, une des sept merveilles du monde.
– Et comment s’appelait l’architecte de ce temple ?

– Je ne me rappelle plus, confessa-t-il, je crois qu’on ne sait pas
son nom.

– Vraiment ? Et vous vous rappelez le nom d’Érostrate ? Vous
voyez qu’il n’avait pas fait un si mauvais calcul ».

« Érostrate », Le Mur, Jean-Paul Sartre ([30], p. 79).

1. Introduction : la signification de l’acte

Un individu reconnu responsable d’un incendie devient un
incendiaire. S’agit-il d’une entité diagnostique ? D’un concept
criminologique ? D’un trouble psychiatrique ? D’un trait de
personnalité ? Il n’est guère aisé de répondre de manière définitive
à ces questions.

Nous pouvons en revanche, pour entamer notre réflexion,
observer que l’attribut « incendiaire » est accolé dès la commission
d’un acte unique (qui pourra ou non se répéter). Si, d’un point de
vue légal et juridique, il est logique de juger un individu sur l’acte
pour lequel il est inculpé, il en va autrement du point de vue
psychologique. En effet, l’acte infractionnel — au demeurant jamais
accessible objectivement pour le clinicien, même lors des plus
fortes évidences — n’est pas l’unique élément d’analyse permettant
une compréhension psychologique du sujet. Au côté de cet acte
infractionnel, le travail du clinicien est d’observer la « commission »
par le sujet d’actes « quotidiens » que l’on appellera volontiers
« comportements ». L’intégration de l’analyse de ces
comportements — et particulièrement leurs répétitions — permet-
tra au clinicien de proposer des hypothèses sur le fonctionnement
psychologique du sujet. Par ailleurs, il est probable que la subtilité
de la psychologie légale se situe dans la tentative de différencier
ces deux types d’actes (acte infractionnel et comportements) et de
leur chercher d’éventuelles articulations ou paradoxalement des
dissonances.

Ce sont l’analyse et l’observation du fonctionnement psycho-
logique qui permettront de proposer des hypothèses diagnos-
tiques. Dans un second temps (qui ne sera pas nécessairement
diachronique au premier temps d’analyse), il sera pertinent de
confronter et d’articuler ces hypothèses psychologiques, issues de
l’analyse comportementale, à l’acte infractionnel commis afin de
proposer de nouvelles hypothèses concernant le sens de l’acte
commis ou le risque de récidive, par exemple.

Enfin, il est possible d’entrevoir un troisième temps d’analyse
consistant à interroger l’acte dans une optique phénoménologique
et existentielle. L’étude de l’acte humain (qu’il soit infractionnel ou
non) ne peut échapper à un examen fondamental de son sens et de
sa signification. Dans le cas qui nous occupe, la conception
classique de cette herméneutique est de réaliser une
« criminogenèse », et, dès lors, de chercher dans l’histoire passée
du sujet les déterminants et les raisons et causes du « passage à
l’acte ». Ce dernier concept est d’ailleurs lourd de sens, car parler
d’un « passage » suggère qu’il y aurait, par principe, un état
précédant l’acte et, suite à un moment de basculement, un saut
qualitatif de l’état passif à l’état actif. La psychanalyse s’imbrique
entièrement dans cette perspective causaliste : il existe une
archéologie de l’acte qu’il convient de traquer et de reconstituer. La
méthode est celle de l’interprétation et de la recherche de
significations dans l’enfance ou l’histoire du sujet.

Le génie de Sartre est, à contre-courant, de proposer une vision
fondamentalement opposée à ce principe causaliste et rétrospectif.
Son hypothèse apparaı̂t dans de nombreux textes, mais c’est une
citation de l’Être et le néant qui nous semble expliciter au mieux son
point de vue : « Nous accordons aux psychanalystes que toute
réaction humaine est, a priori, compréhensible. Mais nous leur
reprochons d’avoir justement méconnu cette ‘‘compréhensibilité’’
initiale en tentant d’expliquer la réaction considérée par une
réaction antérieure, ce qui réintroduit le mécanisme causal [. . .] »
([32], p. 504). L’astuce sartrienne se situe dans une explication où la
temporalité se développe dans un paradoxe causal : « Nous
concevons en effet tout acte comme phénomène compréhensible
et nous n’admettons pas plus le hasard déterministe que Freud.
Mais au lieu de comprendre le phénomène considéré à partir du
passé nous concevons l’acte compréhensif comme un retour du
futur vers le présent » ([32], p. 503). Par une suggestion magique,
c’est le futur qui fait un « retour » dans l’actualité ; ou, pour dire plus
simplement : l’acte prend sens dans la temporalité existentielle
qu’il va construire. Il ne s’agit maintenant plus (uniquement) de
s’intéresser à l’histoire passée d’un individu, mais à son histoire
future. Celle qui n’existe pas encore, mais, paradoxalement, la seule
à laquelle, en fin de compte, nous avons réellement accès.

Comme le souligne Deleuze [6] à son propos, Sartre est un
philosophe de l’action, il propose une philosophie de « l’homme en
situation » ([31], p. 17]). Une des voies qu’il emprunte pour mener à
bien ce projet est de se consacrer à des études biographiques de
grande ampleur où il aborde les questions de la totalité et du projet
existentiel. Il a consacré de célèbres études à Baudelaire [33] — sa
première tentative de psychobiographie —à Jean Genet [34], à
Flaubert [36] — son étude la plus colossale qui rejoint le plus cette
tentative de connaissance totale d’un homme à son époque — et à
Mallarmé [37] — essai incomplet publié posthume. Son Saint Genet

est l’ouvrage sur lequel nous allons articuler la majeure partie de
notre réflexion, car il a le mérite de s’intéresser à un délinquant —
fût-il de génie — et précisément de montrer comment un acte peut
être à l’origine d’un ensemble de significations face auxquelles le
sujet (ici Jean Genet) est amené à poser des choix et à construire un
projet existentiel en se confrontant à ce que Sartre appelle
l’« aliénation ».

Nous prenons le parti d’exposer à travers cet article en quoi
l’herméneutique sartrienne est féconde pour appréhender le sujet
et la signification de l’acte incendiaire (et, bien que nous limitions
notre propos à cette matière, probablement d’autres types d’actes
délinquants). Auparavant, il convient de revenir sur les nom-
breuses ambiguı̈tés diagnostiques que suscitent ces sujets qui
« mettent le feu », et de résumer les connaissances issues de la
littérature internationale.

2. Incendiaire ou pyromane : de nombreuses ambiguı̈tés
diagnostiques

2.1. Données épidémiologiques

La première étude systématique sur une population d’incen-
diaires (n = 1500) fut réalisée par Lewis et Yarnel [18]. Elle est
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toujours considérée comme une référence, malgré les critiques
méthodologiques qui lui ont été portées [29]. Les données
épidémiologiques qui en sont issues permettent d’identifier un
« profil d’incendiaire » [15,22,29], bien que ce tableau semble aussi
correspondre aux sujets délinquants en général [29], faisant de
l’idée d’une entité homogène une hypothèse séduisante mais
finalement peu féconde [14].

2.1.1. Trouble psychiatrique associé

Comme le suggère la méta-analyse de Barnett et Spitzer [2], il
est globalement admis que les incendiaires présentent plus
souvent un trouble psychiatrique que les autres catégories de
délinquants. Ce constat doit être néanmoins quelque peu nuancé.
Si plusieurs auteurs [29,38] confirment cette prévalence d’un
trouble psychiatrique chez les sujets incendiaires, Repo et al. [25]
remarquent subtilement que les échantillons des études ne sont
probablement pas représentatifs de l’ensemble des incendiaires. Il
y aurait surreprésentation des auteurs portant un diagnostic
psychiatrique (Barnett et Spitzer [2] estiment que seulement 12 % à
20 % des auteurs d’incendies volontaires sont identifiés). Plusieurs
études [3,39,40] recensent un nombre d’incendies et un taux de
récidive significativement plus élevés chez les incendiaires
présentant un trouble mental associé.

2.1.2. Sujets incendiaires et consommation d’alcool

En 1871 déjà, Beer estimait qu’au moins un incendiaire sur deux
est en état d’ivresse lorsqu’il passe à l’acte [16]. Ritchie et Huff [29]
constatent qu’un grand nombre d’incendiaires sont interpellés en
état d’ébriété après l’acte d’incendie volontaire. Repo et al. [25]
suggèrent une proportion de 35 % à 66 %, tandis que d’autres [24]
estiment ce rapport à 86 %. En plus de l’alcoolisation mise en
évidence lors du passage à l’acte, l’alcoolisme serait un diagnostic
fréquemment identifié chez les sujets incendiaires [14,25,38,39].
Une des conclusions de l’étude de Kammerer et al. [15] reprend
cette thématique en identifiant l’acte incendiaire comme l’un des
crimes les plus alcoolisés.

2.2. La pyromanie

Si nous identifions supra une fréquence importante de troubles
psychiatriques chez les sujets incendiaires, la pyromanie est plutôt
l’entité psychiatrique spécifique de l’acte incendiaire. Dans le cas
du pyromane, l’acte de mettre le feu n’est pas secondaire à la
maladie mentale, il est la pierre angulaire du fonctionnement
psychopathologique du sujet. Introduit par Esquirol et Marc au
XIX

e siècle, ce concept, dès son origine, a alimenté de nombreux
débats et suscité une ambiguı̈té certaine.

2.2.1. Historique du concept

Suivant le célèbre modèle nosographique des « monomanies »
proposé par son maı̂tre Esquirol, Marc introduit en 1833 le terme
de « pyromanie », qui caractérise un sujet non dépourvu de
conscience ni de sens moral et présentant une irrésistible
impulsion à brûler [16,20]. Une première question qui se pose
porte sur la pertinence d’identifier la pyromanie comme une entité
spécifique indépendante d’autre trouble psychiatrique, comme le
suggère Marc, alors que ses contestataires (Morel, Magnan et
Dabout) soulignent l’impossibilité de principe d’une absence de
problème psychique ou dégénératif dans l’accomplissement de tels
actes [16,20].

Bleuler [4] propose de considérer la pyromanie comme un
désordre impulsif de type « psychopathique », alors que certains
[22] proposent de considérer la pyromanie comme faisant partie
du registre névrotique et obsessionnel. Ey, Bernard et Brisset [9]
associent le pyromane (qu’ils semblent utiliser comme synonyme
d’incendiaire) aux « déséquilibrés psychopathes et alcooliques »
sévissant en milieu rural. Ils associent, comme beaucoup d’autres
[7,10], la pyromanie à une perversion liée au symbolisme sexuel du
feu et de la flamme.

2.2.2. Classification actuelle

Dans le DSM-I (1952) la pyromanie est définie comme une
réaction obsessionnelle-compulsive. Elle est absente du DSM-II
(1968). La troisième édition du manuel (1980) voit la pyromanie
refaire son apparition dans la catégorie des « troubles du contrôle
des impulsions non classés ailleurs ». La pyromanie retrouve sa
conception initiale d’« impulsion irrésistible à brûler, survenant
indépendamment de tout trouble psychiatrique ou motivation
utilitaire ». Le DSM-III-R (1987) remplace la notion d’impulsion par
celle d’« acte délibéré et réfléchi ».

La pyromanie conserve sa place parmi les « troubles du contrôle
des impulsions non classés ailleurs » dans le DSM-IV [1] et y est
définie par six critères :

A. Allumage délibéré et réfléchi d’incendies, survenant à plusieurs
reprises;

B. Tension ou excitation émotionnelle avant l’acte;
C. Fascination, intérêt, curiosité ou attirance pour le feu et pour

tout ce qui s’y rapporte;
D. Plaisir, gratification ou soulagement en allumant des incendies,

en les contemplant ou en participant aux événements qui en
résultent;

E. Le feu n’est pas allumé pour un bénéfice commercial, ni pour
manifester une idéologie sociopolitique, camoufler une activité
criminelle, exprimer la colère ou la vengeance, améliorer ses
conditions de vie, ni en réponse à des idées délirantes, à des
hallucinations ou à un trouble du jugement;

F. L’allumage d’incendies n’est pas mieux expliqué par un trouble
des conduites, un épisode maniaque ou une personnalité
antisociale.

2.2.3. Ambiguı̈tés nosographiques du diagnostic de pyromanie

Une certaine ambiguı̈té est évidente en ce qui concerne
l’incapacité à résister à une impulsion (comme l’indique la
catégorie des troubles du contrôle des impulsions dans laquelle
est classée la pyromanie), et le caractère délibéré et réfléchi du
geste (comme le souligne le critère A). Le DSM fait ici l’économie
d’une réflexion, certes complexe mais indépassable, sur les notions
d’impulsivité et de réflexion et, plus généralement, de conscience
et de volonté [26].

Au côté de cette première ambiguı̈té se profile celle que pose le
critère D (qui apparaı̂t dans cette quatrième édition) ; les notions
de plaisir, de gratification ou de soulagement font derechef penser
à une éventuelle dynamique sexuelle et jouissive qui se révélerait
dans la pyromanie. De plus, soulignons que, cliniquement, ce
critère D pose un problème fondamental puisqu’il quitte
insidieusement le spectre symptomatologique et descriptif en
s’intéressant au ressenti et à la subjectivité éprouvés par le
pyromane. Ce glissement, bien évidemment, n’est pas une vilenie,
mais pose le problème de la verbalisation et de l’identification des
sentiments éprouvés par le sujet. Au côté des difficultés
techniques et méthodologiques que pose ce critère D, nous
pouvons aussi émettre une critique d’ordre épistémologique et
même éthique dans la construction théorique de ce critère. En
effet, la nécessité d’éprouver plaisir, gratification ou soulagement
n’est-elle pas une position morale prise par le nosographe
(permettant probablement une mise à distance pour l’homme
« normal » face à l’acte pyromane) qui catégoriserait un trouble du
contrôle du sujet par la présence a priori d’une déviance morale à
la jouissance ? Un sujet qui présenterait l’ensemble des critères
correspondant à la pyromanie, mais qui ne « confesserait » pas un
éprouvé de plaisir, de gratification ou de soulagement ne
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correspondrait pas au diagnostic de pyromane. Un glissement
singulier s’observe vers un diagnostic de fonctionnement
psychologique pervers qui, en revanche et paradoxalement, est
étonnamment absent du DSM-IV [8].

Plusieurs auteurs soulignent aussi, à juste titre, qu’au vu des
restrictions contenues dans les critères, le diagnostic de pyromanie
devient rare [13,20,24,29], ce qui les amène à douter de l’utilité de
cette notion et à proposer de la supprimer des nosographies
futures [19,38].

Enfin, comme souligné à plusieurs reprises dans la littérature
[16,20], une confusion est fréquemment faite entre les concepts
d’incendiaire et de pyromane. Un concept d’incendiaire auquel il
est, comme nous l’expliquions dans notre introduction, difficile de
donner une appartenance nosographique et disciplinaire claire, et
un concept de pyromanie qui, s’il est défini de manière trop stricte,
finit par disparaı̂tre de la réalité clinique.

2.3. L’incendi(air)e porteur d’un message

De nombreux auteurs [2,12,16,17,21,23,24,38] suggèrent de
considérer l’incendie comme un « message relationnel » et un « acte
communicationnel ». Geller propose le concept de « communicative

arson » [12] pour définir ce type d’acte incendiaire à valeur de
message appelé « incendie relationnel ». Différentes réflexions
existent sur la dimension volontaire de l’acte communicationnel,
sur l’identification précise du destinataire du message, mais
globalement, ces auteurs semblent s’accorder sur le fait que
l’incendie est porteur d’une information. Certains y voient un mode
d’expression pour des individus en mal de verbalisation [16,21],
d’autres identifient un appel à l’aide à travers l’acte de mettre le feu
[2,17,23,24,38]. L’introduction de ces dimensions relationnelles et
significatives est particulièrement intéressante pour notre propos.
Néanmoins, en prenant appui sur l’herméneutique sartrienne
notamment, nous allons maintenant proposer une réflexion
différente quant à la signification et la dimension sociale de
l’incendie. En effet, plutôt que de tenter de déterminer les
significations et d’identifier les interlocuteurs de l’acte incendiaire,
nous chercherons plutôt à discuter du principe même de
signification et à montrer en quoi cette dernière est intimement
liée au social et au relationnel.

3. Les thèses du Saint Genet à l’épreuve du sujet incendiaire

3.1. La passivité de l’un comme de l’autre face à l’instant

L’étude que Sartre consacre à Jean Genet lui permet d’exposer
l’articulation (la confrontation pourrions-nous dire) entre la liberté
et l’aliénation [5]. Le concept d’aliénation a, dans le vocabulaire
sartrien, une acception radicalement différente de celle de
déterminisme : « L’aliénation, chez Sartre, tire sa puissance de
n’être pas un déterminisme, c’est-à-dire un phénomène sans
rapport avec la liberté » ([5], p. 109). Sartre fait de Genet
« l’officiant » et non le socle passif de son aliénation : « [L’aliénation]
est bien plus effrayante que tous les conditionnements — elle est
même ‘‘horrible’’, dit la première page du Saint Genet —car elle
s’assure la complicité de la liberté elle-même [. . .] » ([5], p. 109).

Sartre consacre les premiers chapitres du Saint Genet à une
réflexion sur le statut quasi épistémique de l’instant, en
démontrant le positionnement fondamental d’un événement dans
la temporalité et dans le dramatique existentiel : « [. . .] qui dit
‘‘instant’’ dit instant fatal : l’instant c’est l’enveloppement
réciproque et contradictoire de l’avant et l’après ; on est encore
ce qu’on va cesser d’être et déjà ce qu’on va devenir ; on vit sa mort,
on meurt sa vie ; on se sent soi-même et un autre, l’éternel est
présent dans un atome de durée ; au sein de la vie la plus pleine on
pressent qu’on ne fera plus que survivre, on a peur de l’avenir »
([34], p. 9). Sartre suggère chez Genet l’occurrence d’un instant
tragique et fait l’hypothèse d’une sorte d’hapax existentiel qui
condense passé, présent et futur ; existence et néant ; liberté
et aliénation : « Il suffit d’un instant pour détruire, pour jouir, pour
tuer, pour se faire tuer, pour faire sa fortune sur un coup de dés.
Genet porte en son cœur un vieil instant qui n’a rien perdu de sa
virulence » ([34], p. 9). L’instant change le monde du sujet du jour
au lendemain, d’une seconde à l’autre. En ce qui concerne Genet,
cet instant « vertigineux » ([34], p. 26) est ce moment où une voix
déclare publiquement : « Tu es un voleur » à ce jeune garçon de dix
ans pris la « main dans le sac ».

Notre thèse est de proposer une analogie entre le Jean Genet
tel qu’il est vu par Sartre et le sujet incendiaire tel qu’une lecture
sartrienne permet de le voir. En effet, l’un comme l’autre ne se
situent-ils pas du côté des objets nommés : « [. . .] il est condamné
à lire les mots à l’envers. Les hommes de bien donnent les noms et
les choses les portent. Genet est du côté des objets nommés, non
de ceux qui les nomment » ([34], p. 52). Une fois le feu bouté
(pour l’incendiaire), une fois le vol commis (pour Jean Genet),
leur acte leur échappe et le sujet « apprend ce qu’il est
objectivement » ([34], p. 27) : un incendiaire, un voleur. Le
sujet est nommé : « Son aventure, c’est d’avoir été nommé » ([34],
p. 57) ; nous avons notre sujet, notre criminel, notre entité
diagnostique, notre autre-différent-de-nous puisqu’il a cet
attribut qui n’est pas le nôtre. À partir de cet instant, un schème
de signification apparaı̂t : « Ce présent éblouissant d’évidence
confère sa signification au passé » ([34], p. 27). Nous allons
pouvoir reconstruire une histoire et y injecter sens et significa-
tion. Le sujet sera incendiaire, pyromane, pervers, antisocial, issu
de tel milieu familial, aura eu tel rapport avec son père, avec sa
mère. . . Ces hypothèses, peut-être exactes, seront néanmoins en
parfait décalage avec le sujet : « Tout se passe comme si,
brusquement, la page d’un livre devenait consciente et se sentait
lue à haute voix sans pouvoir se lire » ([34], p. 53).

Un décalage tellement parfait que, petit à petit, le sujet ne peut
rester exclu du champ de significations sociales qui l’entoure (qui
l’englobe). Progressivement, il y aura « conversion » ([34], p. 61), la
vision sociale et la vision du sujet vont se recouper : « Je serai le
voleur », fait dire Sartre à Genet ([34], p. 63).

3.2. La conversion : « je suis un incendiaire »

Il en est de même pour notre sujet devenu incendiaire. Il l’est
déjà dans le regard des autres, il doit encore le devenir à ses propres
yeux. Précisément, les artéfacts ne manquent pas pour « aider » le
sujet incendiaire à le devenir. D’une part, il y a le moment du
jugement ; il s’agit de l’instant où la société reconnaı̂t
« officiellement » le sujet pour ce qu’il est devenu : un incendiaire.
Prenons la précaution de rappeler qu’il n’est guère question,
évidemment, de mettre en question le jugement ou de lui enlever
quelque légitimité. L’analyse que nous proposons ici se focalise
uniquement sur le sujet incendiaire et ne cherche pas à tenir
compte des préoccupations morales d’une société.

Plus discutable (et ambigu) est le « spectre » de la reconnais-
sance des faits. Cet artifice menant à l’identification du sujet
incendiaire est certainement un peu plus complexe et délicat pour
la praxis du clinicien. L’acte délinquant (en général, cette réflexion
va au-delà de l’acte incendiaire) doit-il être reconnu par le sujet qui
l’a prétendument commis ? Peut-il être reconnu ? Doit-il l’être
systématiquement ? Sans entrer dans les détails d’une discussion
qui dépasserait ce propos, nous pouvons dire que c’est le statut de
la réalité et surtout de la signification sociale du fait infractionnel
qui doit plutôt être interrogé. Le clinicien aura à l’esprit qu’il existe
probablement des innocents en prison, tout comme il y a
probablement des délinquants qui ont commis des faits bien plus
graves que ceux qui leur sont attribués. Néanmoins, ce constat ne
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changera rien à la situation de celui qui est reconnu délinquant aux
yeux de la loi.

Au-delà d’une « simple » reconnaissance de faits, il est aussi
demandé au sujet de faire un choix identitaire et d’endosser ce rôle,
cet attribut d’incendiaire ; il devient « objet de culte » ([34], p. 20).
Le sujet ne doit pas reconnaı̂tre avoir mis le feu, il doit reconnaı̂tre
être incendiaire. Le sujet incendiaire devient, comme Jean Genet,
un « saint » (comme Sartre l’indique dans le titre de son étude). On
croit en lui, on croit sur lui, on donne un sens et une signification à
ses actes. Si on croit en lui, cette croyance vient d’autrui et
positionne le sujet incendiaire dans le magique, c’est-à-dire en
deçà du « simple » et « banal » réel : « Ainsi l’homme est toujours un
sorcier pour l’homme et le monde social est d’abord magique »
([31], p. 58). En effet, dès qu’il est question de social, nous
basculons de facto dans le magique et dans l’attribution de
significations pour définir autrui : « La catégorie magique régit les
rapports interpsychiques des hommes en société et plus précisé-
ment notre perception d’autrui » ([31], p. 58).

Si l’ensemble de cette réflexion peut, jusqu’à présent, sembler
essentiellement axé sur la passivité du sujet et son aliénation, le
principe fondamental sartrien n’en est pas moins de laisser une
place totale à la liberté dans ce processus. Rappelons cette célèbre
phrase des Questions de méthode qui résume probablement au
mieux la philosophie sartrienne : « Pour nous, l’homme se
caractérise avant tout par le dépassement d’une situation, par ce
qu’il parvient à faire de ce qu’on a fait de lui [. . .] » ([35], p. 76). Car
Sartre n’oublie pas de répéter (et de l’indiquer dans le titre de son
étude sur Genet) que tout cela n’est en somme qu’une « comédie »
dans laquelle ledit comédien fait le choix de demeurer. Néanmoins,
ce choix a un prix mesuré et porte sur une sorte de compromis
d’existence que l’on pourrait résumer de la sorte : « J’ai une
identité ; à défaut d’une identité autre, j’existe aux yeux d’autrui. »

3.3. Une nouvelle identité qui n’en est pas moins vacillante : la brèche

utile à la psychothérapie

Nous voici donc en compagnie d’un sujet incendiaire pour
lequel nous venons de montrer la part d’altérité radicale qui
sommeille au creux de son identité. Ce paradoxe est le principe
fondateur de toute identité ; concept qui nous est à la fois le plus
personnel, mais aussi fondamentalement enraciné dans la réalité
sociale qui nous entoure [28]. Néanmoins, dans le cas du sujet
incendiaire, comme dans celui de Genet, l’identité peut être
vacillante et cela est dû au fait qu’il s’agit d’une comédie ou d’une
véritable mascarade. Ils ne sont pas dans un jeu superposable à
celui du garçon de café ([32], p. 94) qui « joue à être ce qu’il est
parce que nous sommes tous voués à nous faire être ce que nous
sommes » ([5], p. 130). Ils sont dans un jeu bien plus périlleux dans
lequel le sujet « est toujours sur le point de parvenir » mais « ne
parvient jamais ». La légitimité, l’autoproclamation et la tranquil-
lité du garçon de café ne sont pas pour Jean Genet ni pour notre
sujet incendiaire ; tous deux sont constamment prisonniers d’un
choix, qui est pour l’incendiaire d’avoir décidé de mettre le feu et
d’avoir choisi d’endosser ce « masque » identitaire. La
« métamorphose » est à ce prix : celui de porter un masque mais,
au moins, d’être reconnu. L’incendiaire est un rêveur éveillé, il est
confronté à son identité qui demeure à la lisière entre l’imaginaire
et la réalité : « ‘‘Tomber dans l’imagination jusqu’à devenir soi-
même un être imaginaire’’ : voilà la grande peur du rêveur éveillé »
([34], p. 382). Il ne pourra jamais être totalement convaincu
d’exister en tant que ce qu’il est.

C’est certainement à ce niveau que devra s’articuler la pratique
psychothérapique avec le sujet incendiaire. Nous savons fort bien
que cette réflexion, peut-être complexe, ne pourra être restituée
telle quelle au sujet incendiaire, qui serait derechef nommé et
signifié par autrui en étant extérieur au processus, en devenant un
sujet sans véritable choix subjectif. Néanmoins, la complexité d’un
propos n’est pas une raison pour en faire l’économie. Selon nous,
toute théorie peut être d’une grande complexité si la pratique
clinique demeure accessible au sujet. Et, à cet égard, interroger le
sujet sur la place de l’acte incendiaire dans son processus
identitaire et chercher (traquer) avec lui les recoins dans lesquels
se nichent liberté et aliénation sont probablement des démarches
simples et accessibles à « l’homme en situation ».

4. L’apport clinique : les troubles de la narrativité et de la
temporalité

Monsieur A. est un patient schizophrène qui a commis un
nombre important de faits d’incendies « volontaires ». Ce patient
présente de grands problèmes de repères dans le temps. Il lui est
tout à fait impossible de respecter ses rendez-vous, comme il
éprouve les pires difficultés à s’adapter à la rythmique temporelle
de la prison (heure des repas, des douches, périodes de repos. . .). En
plus de cette problématique temporelle que nous qualifierons
d’« actuelle », il se révèle également incapable de retracer une
histoire biographique logique. D’un jour à l’autre, ses frères et
sœurs sont tantôt plus, tantôt moins âgés que lui ; il serait né à une
époque où ses parents ne se connaissaient pas. . . Ces incohérences
sont des déductions logiques que nous réalisons à partir d’un
discours qui ne peut être qualifié stricto sensu de délirant (sans
minimiser les caractéristiques résiduelles de la schizophrénie).
Enfin, ces « ratages » temporels dans sa propre biographie
s’accompagnent d’une tendance systématique à éviter de parler
de son histoire personnelle en entretien. Il est aussi extrêmement
pénible pour le sujet d’aborder les faits d’incendie qu’il a commis. Il
se révèle d’ailleurs tout autant incapable de parler du feu en
général. Lorsque nous entamons une discussion sur ces théma-
tiques, il est fréquent qu’il ne puisse produire aucun mot ou qu’il
décide simplement de quitter le bureau d’entretien.

Ce qui interpelle, en revanche, c’est que le patient semble
apprécier de parler de l’époque qui entourait le passage à l’acte. Les
premiers incendies ont été perpétrés dans la maison familiale, et il
s’agit des seules périodes où il parvient à nous parler de ses parents
de manière cohérente (les informations ont en effet été recoupées
avec celles des différents membres de la famille). Il se souvient par
exemple fort bien que son premier incendie a été commis deux
jours après que son père eut perdu son emploi. Il parle aussi avec
nostalgie des années passées dans une institution spécialisée dans
laquelle il a commis de nombreux incendies.

Monsieur B., quant à lui, est un sujet alcoolique incarcéré pour
de nombreux faits d’incendies, tous commis dans un état d’ébriété
très avancé. Le patient ne se souvient d’ailleurs pas de la plupart de
ces faits et ne parvient pas à donner la moindre explication à ce
type de passage à l’acte. Il nous dit avec beaucoup d’à propos qu’il
est incarcéré pour des faits qui lui sont complètement étrangers. En
revanche, son rapport à l’alcool est assez caractéristique des
« personnalités alcooliques » inscrites dans un mode de fonction-
nement rigide et très ancien. En effet, âgé d’une quarantaine
d’années, il semble être alcoolique depuis ses 16 ans. Lorsque nous
le rencontrons, il est incarcéré depuis quatre mois et nous confie
« sortir d’une cuite de 25 ans ». Quand nous approfondissons la
discussion sur ce « trou noir » (toujours selon ses termes), il nous
explique qu’en réalité, les seuls moments d’interruption de son état
d’ébriété permanent (ses moments de lucidité) sont ses passages
en prison pour les faits d’incendie volontaire. Enfin, lorsque nous
discutons des raisons de ce mal-être qui le pousse à boire, nous
pouvons mettre en évidence une situation familiale et transgénér-
ationnelle extrêmement complexe où de nombreuses impasses
relationnelles (la relation à sa mère, à son frère aı̂né, son rapport au
sexe opposé, l’alcoolisme familial quasiment généralisé. . .) et
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existentielles (son décrochage d’abord scolaire puis professionnel,
son incapacité à avoir un « chez-soi », ses perspectives d’avenir. . .)
apparaissent. L’alcool semble permettre l’élaboration d’un
compromis créant une suspension du temps et de faire l’économie
de questions identitaires complexes. Le feu, à l’inverse, viendrait
prendre une place dans l’existence de Monsieur B. comme celui
d’une scansion qui réintroduit la temporalité et les énigmes
identitaires et relationnelles que l’alcool suspendrait. Le feu et
la prison auraient pour fonction d’« éteindre », brièvement, la
suspension identitaire de Monsieur B. et de le réintroduire dans
la temporalité existentielle.

Monsieur C. est un patient d’une trentaine d’années portant,
depuis son long parcours psychiatrique, un ensemble de diag-
nostics le faisant osciller entre la psychose déficitaire, le trouble
schizo-affectif, la personnalité borderline et abandonnique ou
encore la déficience mentale, l’hystérie et le théâtralisme. Lui aussi
présente de grandes difficultés à livrer un récit autobiographique
cohérent, comme il se révèle incapable d’envisager l’avenir de
façon réaliste. Monsieur C. se retrouve en milieu carcéral car il est
incendiaire (sans récidive). Les faits ont été commis dans une
institution psychiatrique dans laquelle, de son propre aveu et de
celui de ses parents, il a été le mieux et le plus stable pendant plus
de trois ans. Il n’a jamais été possible de savoir pourquoi il avait agi
de la sorte, de comprendre ce paradoxe qui l’a vu détruire par les
flammes ce moment de sa vie durant lequel il fonctionnait si bien.
Lorsque nous envisageons ses perspectives d’avenir, le patient ne
peut concevoir d’autre projet que de retourner dans ce centre où il
a mis le feu ou de trouver un centre qui reprend l’ensemble des
caractéristiques du premier. Toute perspective d’avenir pour ce
patient passe par ce lieu idéal (ou un substitut) qu’il a lui-même
détruit (si, au sens propre, l’institution n’a pas été détruite, son
avenir en ces lieux se révèle impossible, le personnel refusant toute
nouvelle perspective de collaboration). Lorsque nous visitons
d’autres institutions, le patient réalise à chaque fois un comparatif
(peu cohérent) qui lui fait préférer « son » lieu idéal et inatteignable
qui prend l’allure de véritable utopie.

Ces trois patients ont comme point commun de présenter des
troubles de la narrativité. Leur biographie semble confuse et
chacun présente un rapport à la temporalité problématique.
L’incendie prend une place spécifique dans l’organisation psycho-
logique des sujets, puisqu’il semble venir « éclairer » leur histoire
défaillante. Le feu remplirait une fonction de torche dans le
jalonnement de leur parcours (jeu de piste) biographique et
identitaire. Ce constat clinique confirme en quelque sorte nos
hypothèses théoriques issues des propositions de Sartre. En effet,
l’acte incendiaire s’inscrit dans l’histoire du sujet et prend une
place qui donne des repères existentiels au sujet. Bien entendu,
notre propos n’est pas de donner une nouvelle signification a priori

à l’acte incendiaire. Nous pouvons d’ailleurs tout à fait concevoir
que tout sujet incendiaire ne réagisse pas de la sorte et ne
corresponde pas au modèle que nous proposons (cette visée
généralisatrice n’est d’ailleurs pas l’objectif d’une pratique
clinique). En revanche, il nous apparaı̂t intéressant et utile (sur
le plan thérapeutique comme pour la prévention de la récidive) de
chercher avec le sujet la place que l’incendie peut occuper dans sa
dynamique psychologique et biographique, afin de contribuer à
l’élaboration de son processus identitaire.

5. Conclusion : l’acte incendiaire comme une praxis identitaire

Cette étude a sillonné les méandres de l’acte et de la
signification humaine. Nous avons pris comme « situation » l’acte
inaugural nommant le sujet incendiaire pour exposer une méthode
de travail différente de celles, généralement utilisées, qui
s’articulent autour du causalisme et de la criminogenèse. À
l’opposé, nous avons montré qu’il est possible d’échapper au
causalisme tout en étudiant le sens et la signification de l’acte.
Comme pour Jean Genet, nous avons fait le constat que
l’incendiaire est autant un « comédien » qu’un « martyr » qui
est, dans les deux cas, autant « aliéné » que « libre ».

Il est inévitable de donner sens et signification à tout
phénomène humain ; a fortiori à un acte aussi impressionnant
et destructeur que celui de mettre le feu. Cette fascination pour le
feu est logiquement source de significations, mais il convient de ne
pas perdre de vue que cette signification peut être radicalement
différente entre l’interprète externe (le monde social mais aussi le
clinicien) et l’interprète sujet de l’action. Ce sont les principes de
base du courant herméneutique, représenté notamment par
Gadamer [11] et Ricœur [27], que de démontrer que la
compréhension et l’interprétation ne sont pas seulement des
méthodes utilisées en sciences humaines mais surtout des
processus fondamentaux inhérents à la nature humaine. L’hermé-
neutique en général (et en particulier la méthode d’analyse
sartrienne que nous avons développée ici) est aux antipodes d’une
doctrine de la vérité et de l’arbitraire ; elle cherche plutôt à montrer
en quoi l’interprétation et la quête de sens sont paradigmatiques
de l’expérience humaine. La signification humaine véritable est
vouée à être multiple et, d’une certaine manière, toujours juste du
point de vue de celui qui la formule.

« L’explication d’un crime, il suffit peut-être de la demander à
la situation sociale et à la constitution psychopathique du
criminel ; mais sa signification humaine, seul un poète peut la
dégager » ([34], p. 546).
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