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ÉLÉMENTS DE PHILOSOPHIE / PHILOSOPHIE ET BIOÉTHIQUE – PARTIM PHILOSOPHIE 

(2008-2009) 
 

Notes de cours, I1 
 
 
L’an dernier, j’ai consacré la majeure partie du cours2 à présenter les rapports entre science et 
philosophie à l’époque moderne, de Galilée à Kant. De toute évidence, cela n’a pas passionné 
l’auditoire. Les quelques échos que j’ai reçus des étudiants témoignaient d’un désir d’étudier 
des auteurs et des problèmes plus contemporains. C’est pourquoi j’ai décidé de consacrer le 
cours de cette année à quelques grandes figures et problèmes de la philosophie des sciences 
ou de l’épistémologie3 telle qu’elle a été pratiquée au 20ème siècle. Vue d’assez loin, à travers 
une série de manuels, d’ouvrages de vulgarisation, ou de cours universitaires introduisant à 
telle ou telle discipline à vocation scientifique en tentant d’en établir la légitimité, 
l’épistémologie fait parfois figure de parent pauvre de la philosophie. Je ne m’attarderai pas 
ici à définir la philosophie selon son histoire ou ses méthodes, mais j’avancerai 
provisoirement que la philosophie, dès son acte de naissance « mythique » dans la figure de 
Socrate [470-399], s’apparente à un exercice ou une expérience que la pensée fait sur elle-
même, expérience immédiatement « éthique », au sens où elle modifie et façonne un éthos, un 
mode de vie ou un style d’existence4. 
 

Si l’épistémologie passée à la moulinette des manuels ou des cours d’introduction – 
ces cours dont Kafka affirme dans la Lettre au père : « m’épuisant sérieusement les nerfs 
pendant les quelques mois qui précédaient les examens, je me suis nourri spirituellement 
d’une sciure de bois que, pour comble, des milliers de bouches avaient déjà mâchée pour 
moi5 » – peut faire figure de parent pauvre de la philosophie, c’est d’abord parce que cette 
dimension « éthique » d’une expérience de la pensée sur elle-même semble lui faire 
cruellement défaut, parce qu’on n’y expérimente pas ce « bougé » de la pensée qu’offre 
l’étude des grands penseurs de la tradition philosophique à ceux qui ont eu le loisir et la 
perversion intellectuelle de s’y plonger. Il existe pourtant dans l’épistémologie du 20ème siècle 
un courant dont les introductions parlent peu, sans doute parce qu’il a été longtemps éclipsé 
par une certaine tradition issue du positivisme logique, un courant qui possède la qualité rare 
de participer au meilleur de l’activité philosophique du siècle, et de témoigner en même temps 
d’un intérêt passionné pour l’histoire et l’actualité des sciences en train de se faire. De sorte 
que ce courant, qu’on appelle couramment l’épistémologie française (où l’adjectif « français » 
ne désigne pas une particularité nationale ou linguistique innée, mais plutôt un certain style 

                                                 
1 J. Pieron (séances du 04/02/09, 11/02/09, 25/02/09 et 04/03/09). 
2 Toujours disponible en ligne pour ceux que cela intéresserait : 
http://www.philosophie.ulg.ac.be/documents/Notesdecours/Elements_de_philosophie_2007-2008.pdf 
3 On peut donner une définition très générale de l’épistémologie comme étant la « partie de la philosophie qui 
s’efforce de réaliser une analyse critique de la connaissance, et surtout de la connaissance particulière qu’est la 
science ». Cette définition est suffisamment large pour englober des concepts historiquement distincts tels que : 
la théorie de la connaissance (ou gnoséologie) comme recherche, effectuée a priori, sur l’origine, la nature et les 
limites de la connaissance ; l’épistémologie comme analyse des discours scientifiques constitués, examinant les 
modes de raisonnement et la structure des théories ; la philosophie des sciences, terme aujourd’hui assez neutre, 
mais qui est né dans un contexte positiviste, et qui était alors porteur d’un projet encyclopédique et pédagogique 
de classification des sciences visant à remplacer la « philosophie première ». 
4 La petite histoire de la philosophie grouille d’ailleurs de vignettes associant la figure d’un philosophe à un 
certain style d’existence. Outre Socrate, il suffit de penser à Kant et sa promenade, Thalès et son puits, Spinoza 
et ses combats d’araignées, Héraclite et son four à pain, etc. 
5 Fr. Kafka, Lettre au père, Paris, Gallimard, « Folio », 2001, p. 75-76. 
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d’interrogation que ses principaux représentants – Gaston Bachelard [1884-1962], Georges 
Canguilhem [1904-1995] et Michel Foucault [1926-1984] – ont contribué à façonner), devrait 
intéresser tout à la fois philosophes et scientifiques. 
 

C’est ce courant de l’épistémologie française que j’ai choisi d’étudier avec vous cette 
année, et je voudrais pour ce faire procéder, dans la mesure du possible, sur le mode du 
séminaire plutôt que sur celui du cours magistral. J’aimerais en effet que ce cours ne soit pas 
seulement le lieu d’une transmission d’informations à ingurgiter puis à régurgiter le jour de 
l’examen (il n’y aura d’ailleurs pas d’examen de restitution), mais qu’il soit aussi l’occasion 
d’une réflexion, et éventuellement d’une expérience modeste de ce léger « bougé » dans les 
façons de penser et de vivre qui fait le sel de la philosophie6. Je ne donnerai d’ailleurs pas ce 
cours tout seul, mais en collaboration avec deux de mes collègues, Marie Gérard (aspirante 
FNRS, ULg) et Thomas Bolmain (aspirant FNRS, ULg), dont le travail de recherche concerne 
directement l’œuvre de Canguilhem et celle de Foucault, et que vous rencontrerez au fil des 
séances qui viennent. 
 

Le plan du cours est le suivant : après une ou deux séances introductives destinées à 
brosser un tableau de l’épistémologie de style anglo-saxon7 à partir du débat opposant Kuhn à 
Carnap et Popper, on consacrera les séances qui suivent à Bachelard, Canguilhem et Foucault, 
en prenant pour fil rouge un problème qui traverse ces trois œuvres dans des perspectives 
diverses : le problème des normes, et de l’intrication entre normes de vérité, normes vitales et 
normes sociales. Un des avantages du choix de ces trois auteurs est la diversité des domaines 
qu’ils nous permettront d’aborder (contrairement à une certaine habitude épistémologique 
consistant à ne se préoccuper que de la physique, et à l’ériger en modèle de scientificité) – 
diversité qui devrait correspondre peu ou prou à celle de l’auditoire : ainsi Bachelard 
s’intéresse aux sciences dites dures ou exactes (mathématiques, physique, chimie), 
Canguilhem s’occupe des sciences du vivant (biologie, médecine), et Foucault, après avoir 
fait ses armes dans le sillage de Canguilhem, interrogera le domaine relativement flou des 
« sciences humaines ». 
 

Comme l’an dernier, vous serez évalués à partir d’un travail écrit, qui consistera en un 
compte-rendu critique d’un extrait (que vous choisirez) de l’Invention des sciences modernes 
d’Isabelle Stengers. Si tout va bien, le cours devrait vous fournir des matériaux ou des outils 
permettant de faciliter la lecture de ce livre. Je vous invite d’ailleurs à vous procurer l’ouvrage 
le plus tôt possible, à en commencer immédiatement la lecture, et à ne pas hésiter à me poser 
par e-mail (julien.pieron@ulg.ac.be) vos questions éventuelles, auxquelles je tenterai de 
répondre à la fin de chaque séance. Pour terminer ces quelques conseils de savoir-vivre, je 
vous rappelle que la présence au cours n’est pas indispensable, et que vous ne me vexerez 
nullement si vous partez dès maintenant en courant. Ce que je vous demande cependant, si 
vous décidez de rester, c’est de ne pas m’ennuyer en discutant avec votre voisin(e). Pour le 
reste, n’hésitez pas à m’interrompre à tout moment si vous souhaitez une explication ou un 
éclaircissement. 
 
 

                                                 
6 Pour ce faire, je veillerai notamment à ne pas simplement résumer des thèses, mais à vous faire entendre la voix 
de ces philosophes, via quelques extraits qui devraient vous donner une idée du mouvement dont leur pensée est 
animée. 
7 A nouveau, cette appellation de style « anglo-saxon » ne doit pas être conçue de manière essentialiste et 
monolithique : il s’agit également d’une tradition, qui a été façonnée par certains travaux exemplaires. On assiste 
d’ailleurs actuellement à un rapprochement des deux traditions, qui ont longtemps passé pour antagonistes. 
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* 
 
 
Avant d’aborder l’œuvre de Bachelard, et afin de nous engager déjà dans la problématique des 
normes, je voudrais brosser un tableau de quelques grandes figures de l’épistémologie anglo-
saxonne, en remontant le temps à partir de la figure de Kuhn8. L’année de la mort de 
Bachelard est en effet celle de la parution du livre La structure des révolutions scientifiques 
[1962] de Thomas Kuhn [1922-1996]. On peut prendre la publication de cet ouvrage comme 
symbole d’un vaste mouvement de remise en cause de l’épistémologie issue du positivisme 
logique (j’explique ce terme dans un instant) – mouvement de remise en question qui 
s’accomplira dans les milieux anglo-saxons durant les années 60-80, chez des philosophes des 
sciences tels que Kuhn, Lakatos [1922-1974], Feyerabend [1924-1994], Quine [1908-2000], 
Putnam [1926-], Hacking [1936-]. Ce qui est alors découvert, ou redécouvert, par les 
épistémologues anglo-saxons, c’est le caractère historique de l’activité scientifique, 
l’historicité de la science. Cette découverte donnera lieu – nous tenterons d’expliquer plus 
loin pourquoi, car la conséquence n’est pas évidente a priori – à un vaste débat sur le 
relativisme, et sur la rationalité de la science ; on parlera même d’une « crise de la 
rationalité ». Le but de Kuhn n’était pourtant pas de soulever la question de la rationalité ou 
du relativisme, mais de modifier une certaine image de la science et de l’activité scientifique – 
image issue des travaux de Carnap [1891-1970] (représentant d’une épistémologie 
inductiviste et vérificationniste) et de Popper [1902-1994] (représentant d’une épistémologie 
déductiviste et falsificationniste). Kuhn ne se considérait d’ailleurs pas comme relativiste, 
bien que ses concepts d’incommensurabilité, de paradigme et paradigm shift, ou encore de 
science normale, aient prêté le flanc à l’accusation de relativisme. 
 

Avant d’aller plus loin, quelques mots d’explication sur le positivisme logique. Le 
positivisme logique (ou néo-positivisme ou empirisme logique) est le nom d’un courant 
philosophique né à Vienne à la fin des années vingt, courant dont les idées directrices sont 
proclamées en 1929 dans un manifeste intitulé La conception scientifique du monde, rédigé 
par un groupe de savants et de philosophes (Otto Neurath [1882-1945], Rudolf Carnap, Hans 
Hahn [1879-1934]) réunis autour du philosophe Moritz Schlick [1882-1936], et constituant ce 
qu’on a ensuite nommé le « Cercle de Vienne ». Comme son nom l’indique, le positivisme 
logique constitue un nouvel avatar du positivisme, doctrine professée par Auguste Comte 
[1798-1857] dans son Cours de philosophie positive [1830-1842]. Ce que le positivisme 
logique reprend à Comte, c’est essentiellement l’idée d’un dépassement de la métaphysique. 
Comte distinguait en effet trois stades ou états théoriques dans le développement des diverses 
connaissances humaines : l’état théologique, ou fictif ; l’état métaphysique, ou abstrait ; l’état 
scientifique, ou positif. Dans l’état théologique, l’homme tente d’expliquer les causes des 
phénomènes naturels par l’action d’agents surnaturels imaginaires ; dans l’état métaphysique, 
l’esprit humain substitue aux agents surnaturels des forces abstraites ou des « abstractions 
personnifiées », qui se rassemblent dans l’idée de Nature ; dans l’état scientifique ou positif, 
l’esprit humain renonce à s’interroger sur les causes des phénomènes, sur leur nature intime, 
sur l’origine et la fin de l’univers : il se contente de rechercher les lois des phénomènes (les 
relations invariables de succession et de similitude qui les unissent) à partir des faits 
accessibles à l’observation. Les lois apparaissent ainsi elles-mêmes comme des « faits 
généraux9 ». Il s’agit alors de réduire au maximum le nombre de ces lois, avec comme but 

                                                 
8 Cette présentation du débat entre Kuhn et l’épistémologie issue du positivisme logique suit le canevas de la 
contribution de S. Laugier (« De la logique de la science aux révolutions scientifiques ») au volume collectif Les 
philosophes et la science (sous la direction de P. Wagner), Paris, Gallimard, 2002, pp. 964-1016.  
9 C’est là une conception qui n’a rien d’évident, et qui est – faut-il le dire ? – éminemment discutable. 
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ultime l’idéal de pouvoir représenter tous les phénomènes observables comme des cas 
particuliers d’un seul fait général. L’exemple type et le modèle de cette démarche est, selon 
Comte, l’œuvre de Newton, qui rend compte de l’immense variété des phénomènes 
astronomiques au moyen d’une seule loi (gravitation), en renonçant à s’interroger sur les 
causes ou la nature de la force d’attraction (c’est l’interprétation, discutable du point de vue 
historique, que Comte donne de la formule célèbre « Hypotheses non fingo »)10. 

 
A cette volonté de s’en tenir aux faits et de bannir toute entité ou considération 

métaphysique, qui constitue un héritage du positivisme comtien, les positivistes logiques 
associent l’usage d’un outil particulier : la logique mathématique ou « logistique » qui s’est 
constituée à la fin du 19ème siècle et au début du 20ème grâce aux travaux de Frege [1848-1925] 
(la Begriffsschrift [1879] et les Grundlagen der Arithmetik [1884]), poursuivis par ceux de 
Russell [1872-1970] et Whitehead [1861-1947] (les Principia mathematica [1910, 1912, 
1913]), puis de Wittgenstein [1889-1951] (le Tractatus logico-philosophicus [1921]). 
Rappelons pour mémoire que Frege est l’inventeur d’une idéographie (ou écriture 
conceptuelle), fondée notamment sur l’emploi de fonctions propositionnelles à une ou 
plusieurs variables (le couple argument/fonction remplaçant désormais le couple traditionnel 
sujet/prédicat) et sur l’usage de quantificateurs (∀,∃). Cette idéographie rend possible le 
calcul des propositions et l’analyse – dégagée de l’emprise des mots du langage ordinaire – de 
leur structure interne. Frege est aussi l’initiateur du projet logiciste visant à réduire 
l’arithmétique à la logique, notamment via la tentative de fournir une analyse logique du 
concept de nombre. C’est ce programme que Russell et Whitehead tenteront de poursuivre – 
non sans avoir critiqué certaines des positions de Frege – dans les Principia mathematica. 
Wittgenstein est, quant à lui, considéré comme l’un des philosophes les plus profonds du 
siècle. Son Tractatus logico-philosophicus s’inscrit dans la lignée de Russell et Frege, et de 
leur tentative de clarification de la langue au moyen des outils de la nouvelle logique. La 
prétention du livre n’est rien moins que d’utiliser cet outil logique pour résoudre – en les 
supprimant – l’ensemble des problèmes philosophiques11. 
 

Quel est le programme du positivisme logique ? Selon Carnap12, la philosophie doit 
être remplacée par une logique de la science dont l’objet est l’analyse logique des concepts et 
des propositions des scientifiques. La philosophie servira à clarifier le sens des propositions 
(c’est également la conception de Wittgenstein à l’époque du Tractatus, qui conçoit la 
philosophie comme une activité de clarification permettant de faire disparaître les faux 
problèmes), et constituera en tant que logique de la science une discipline scientifique à part 

                                                 
10 Pour un complément d’information sur les idées de Comte et du positivisme logique, on consultera avec profit 
le « Que sais-je ? » de D. Lecourt sur La philosophie des sciences, Paris, PUF, 2002, et son Dictionnaire 
d’histoire et de philosophie des sciences, Paris, PUF, 2006. 
11 L’Avant-propos du Tractatus affirme en effet : « Le livre traite des problèmes philosophiques, et montre – à ce 
que je crois – que leur formulation repose sur une mauvaise compréhension de la logique de notre langue. On 
pourrait résumer en quelque sorte tout le sens du livre en ces termes : tout ce qui proprement peut être dit peut 
être dit clairement, et sur ce dont on ne peut parler, il faut garder le silence. » (L. Wittgenstein, Tractatus logico-
philosophicus [désormais cité TLP], Paris, Gallimard, « Tel » [trad. G.-G. Granger], 1993, p. 31.) – On notera en 
passant que l’assurance exorbitante dont témoigne l’Avant-propos du TLP se double chez Wittgenstein d’une 
certaine inquiétude : « Néanmoins, la vérité des pensées ici communiquées me semble intangible et définitive. 
Mon opinion est donc que j’ai, pour l’essentiel, résolu les problèmes d’une manière décisive. Et si en cela je ne 
me trompe pas, la valeur de ce travail consiste alors, en second lieu, en ceci, qu’il montre combien peu a été fait 
quand ces problèmes ont été résolus. » (TLP, op. cit., p. 32.) 
12 Je me fonde ici sur le texte de 1934 La tâche de la logique de la science, et sur la présentation de S. Colas, D. 
Chapuis-Schmitz et P. Wagner dans l’anthologie Philosophie des sciences – I (Théories, expériences et 
méthodes), Textes réunis par S. Laugier et P. Wagner, Paris, Vrin, 2004, p. 187 sv. 
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entière (c’est là une ambition proprement positiviste que Wittgenstein ne fait pas sienne13). 
Carnap distingue trois catégories de propositions : 1 / les pseudo-propositions métaphysiques, 
dépourvues de toute signification cognitive [unsinnig] ; 2 / les propositions synthétiques, qui 
disent quelque chose sur le monde, et qui possèdent une signification empirique [sinnvoll] : ce 
sont pour Carnap les propositions des sciences positives au sens large (physique, biologie, 
psychologie, sociologie, etc.) ; 3 / les propositions analytiques, qui ne nous apprennent rien 
sur l’état du monde, et sont vides de sens [sinnlos] sans pour autant constituer des non-sens : 
pour Carnap ces propositions sont celles des sciences formelles (logique et mathématiques), 
mais aussi celles de la logique de la science, qui constitue selon Carnap une « mathématique 
du langage » (sur ce point, Carnap se distingue expressément de Wittgenstein et de l’avant-
dernier aphorisme du TLP14). Par cette tripartition en pseudo-propositions, propositions 
synthétiques et propositions analytiques, Carnap fait une sorte de pied de nez à la philosophie 
kantienne (qui est à l’origine de la distinction entre propositions analytiques et 
synthétiques15), en ce qu’il nie l’existence de propositions synthétiques a priori, qui 
constituaient pour Kant le champ même de la métaphysique – et aussi des mathématiques, 
dont Carnap estime pour sa part qu’elles se réduisent à la logique16. 

 
La tâche de la philosophie est dès lors d’éclaircir les propositions utilisées dans la vie 

ordinaire, les sciences ou la philosophie, et d’y faire faire le tri entre ce qui constitue un pur 
non-sens, ce qui exprime un contenu empirique, et ce qui est purement analytique. A partir de 
là, il s’agira ensuite de reconstruire le discours de la science (au sens très large de l’ensemble 
des propositions reconnues comme vraies, y compris celle de la vie quotidienne) dans un 
système logique formellement défini (ce que Carnap nomme un « langage » [Sprache]), 
d’après des règles de formation et de transformation définies de manière purement syntaxique, 
sans se rapporter à la signification des symboles et expressions, ni à la référence des termes : 
c’est là l’ambition de l’ouvrage La syntaxe logique du langage [1934]. Un des avantages de 
cette reconstruction est selon Carnap de faire disparaître des problèmes naissant d’une 
confusion entre les propositions qui portent sur des objets (mode matériel du discours : « la 
rose est rouge ») et celles qui portent sur le langage lui-même (mode formel du discours : « le 
mot rose est une désignation de chose »). Exemples de confusion : la proposition « la rose est 
une chose » traite en apparence d’un objet extralinguistique et porte en fait sur la désignation 
linguistique de cet objet : elle doit donc être reformulée « le mot rose est une désignation de 
chose17 » ; « le temps n’a ni commencement ni fin » doit être reformulée « il n’existe pas de 
plus petite ou de plus grande coordonnée temporelle18 ». Un autre avantage de la logique de la 

                                                 
13 Cf. TLP, 4.112 : « Le but de la philosophie est la clarification logique des pensées. /La philosophie n’est pas 
une théorie mais une activité. /Une œuvre philosophique se compose essentiellement d’éclaircissements. /Le 
résultat de la philosophie n’est pas de produire des « propositions philosophiques », mais de rendre claires les 
propositions. /La philosophie doit rendre claires, et nettement délimitées, les propositions qui autrement sont 
troubles et confuses. » – Par cette conception de la philosophie comme activité qui ne produit pas un ensemble 
de thèses, mais une transformation de notre compréhension du monde, Wittgenstein s’inscrit dès le TLP dans la 
tradition socratique de la philosophie comme travail ou expérience de la pensée sur elle-même. 
14 TLP, 6.54 : « Mes propositions sont des éclaircissements en ceci que celui qui me comprend les reconnaît à la 
fin comme dépourvues de sens, lorsque par leur moyen – en passant sur elles – il les a surmontées. (Il doit pour 
ainsi dire jeter l’échelle après y être monté.) /Il lui faut dépasser ces propositions pour voir correctement le 
monde. » 
15 Cf. sur ce point la section consacrée à Kant dans les Notes de cours de l’an dernier. 
16 « Il apparaît que tout concept mathématique peut se déduire des notions fondamentales de la logique et que 
tout théorème mathématique peut être déduit des théorèmes fondamentaux de la logique. » (R. Carnap, 
L’ancienne et la nouvelle logique, Paris, Hermann, 1933, cité par D. Lecourt dans La philosophie des sciences, 
op. cit., p. 37.) 
17 Philosophie des sciences – I, op. cit., p. 206. 
18 Philosophie des sciences – I, p. 207. 
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science est selon Carnap qu’elle permet d’établir que toutes les propositions de la science 
(psychologie, biologie, physique, etc.) peuvent être exprimées dans une langue unique (celle 
de la physique : c’est la thèse dite du physicalisme), ce qui permettra de réaliser l’unité de la 
science. A cette visée encyclopédique s’ajoute chez les philosophes du Cercle de Vienne la 
défense d’un programme politique (social-démocrate) de réformes sociales, et l’idée que 
l’élaboration d’une langue formelle logiquement purifiée permettra l’établissement de la 
compréhension universelle entre les peuples. Rétrospectivement, ce programme politique 
s’avère assez naïf compte tenu de la situation historique dans laquelle il est énoncé (crise 
économique, naissance du fascisme). Suite à la montée du nazisme, de nombreux penseurs du 
Cercle de Vienne seront forcés d’émigrer aux Etats-Unis durant les années trente. Le 
positivisme logique conquerra rapidement une position dominante dans les universités 
américaines. 
 

Revenons maintenant à Kuhn et à la publication en 1962 de La structure des 
révolutions scientifiques. Le tournant des années soixante porte sur la nature et la méthode de 
la science. Ce qui domine la scène épistémologique à l’époque, ce sont deux définitions de la 
méthode scientifique, celle de Carnap (la science comme vérification) et celle de Popper (la 
science comme réfutation). Le problème commun à ces deux auteurs est celui de la 
démarcation (entre sens et non sens, ou entre science et métaphysique), problème qui prend sa 
source dans le Tractatus logico-philosophicus de Wittgenstein. Dans l’aphorisme 6.53 de cet 
ouvrage, Wittgenstein affirme : 
 

« La méthode correcte en philosophie consisterait proprement en ceci : ne rien dire que ce qui 
se laisse dire, à savoir les propositions de la science de la nature – quelque chose qui, par 
conséquent, n’a rien à faire avec la philosophie –, puis quand quelqu’un d’autre voudrait dire 
quelque chose de métaphysique, lui démontrer qu’il a toujours omis de donner, dans ses 
propositions, une signification à certains signes. Cette méthode serait insuffisante pour l’autre 
– qui n’aurait pas le sentiment que nous lui avons enseigné la philosophie – mais ce serait la 
seule strictement correcte. » 

 
Dans ce bref extrait, nous voyons jouer la double opposition entre science de la nature et 
métaphysique, puis entre sens et non-sens. Pour Carnap, nous l’avons vu, la démarcation 
passe entre sens et non-sens, et la métaphysique est purement et simplement identifiée au non-
sens. C’est pourquoi la question du langage joue un rôle crucial dans sa philosophie. Pour 
Popper, la démarcation passe entre science et non-science, c’est-à-dire entre science positive 
et métaphysique, mais cette dernière n’est pas refusée en bloc comme constituant un pur non-
sens. Popper portera d’ailleurs beaucoup moins d’attention que Carnap à la question du sens 
ou du langage. 
 

Pour Carnap et les philosophes du Cercle de Vienne, il existe un lien essentiel entre 
sens et vérification. S’inspirant de Wittgenstein tout en le dépassant19, les philosophes du 
Cercle de Vienne posent que ce qui est sensé est ce qui est vérifiable : « le sens d’une 
proposition, c’est sa méthode de vérification ». Au niveau des énoncés synthétiques des 
sciences empiriques, sera considéré comme vérifiable ce qui peut être mis en rapport avec des 
perceptions publiquement attestables. Il faut à ce niveau distinguer deux types d’énoncés : les 
énoncés d’observations (ou énoncés protocolaires), qui sont directement vérifiables par 
comparaison de la description avec l’état de choses décrit ; les énoncés théoriques, qui sont 
indirectement vérifiables, dans la mesure où l’on peut toujours en déduire des énoncés 

                                                 
19 TLP, 4.024 : « Comprendre une proposition, c’est savoir ce qui a lieu quand elle est vraie. (On peut donc la 
comprendre sans savoir si elle est vraie.) […] ». 
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d’observation directement vérifiables. L’ambition des positivistes logiques est de réduire tout 
énoncé théorique à un ensemble d’énoncés d’observation, de faire de la théorie une pure 
synthèse inductive des faits, synthèse qui n’excéderait en rien l’ensemble des observations (la 
« base empirique »)20. 
 

Pour Popper, la vérification des énoncés théoriques est une tentative désespérée, et les 
théories scientifiques peuvent être sensées sans être pour autant vérifiables. Parce que les lois 
de la nature ont la forme d’énoncés universels, elles ne peuvent jamais être définitivement 
vérifiées. La logique établit donc que la bonne procédure n’est pas l’induction21, mais la 
déduction d’énoncés empiriquement falsifiables. 
 

« Les lois de la nature sont par conséquent les fondements de la déduction des prédictions, 
c’est-à-dire d’énoncés particuliers (portant sur la réalité) dont on peut décider de la vérité ou 
de la fausseté par l’expérience. Les énoncés universels portant sur la réalité, les lois de la 
nature ou les théories ont les propriétés logiques et seulement celles que doivent avoir les 
fondements d’une déduction, à savoir qu’ils ne peuvent pas être contrôlés immédiatement 
mais seulement par le biais de leurs conséquences : ils sont […] empiriquement falsifiables, 
mais non pas vérifiables. Ils ne peuvent pas être justifiés par la voie inductive, mais peuvent 
toujours (par le modus tollens) être définitivement mis en échec par l’expérience. (Si l’on 
applique l’idée déductiviste fondamentale de manière conséquente, le concept d’expérience 
peut être précisément défini comme un concept méthodologique.)22 » 

 
Il s’agit donc d’inverser le critère de démarcation de Carnap : font uniquement partie de la 
science les énoncés qui peuvent être réfutés empiriquement, qui peuvent être « mis en échec » 
par la réalité (qui est donc bien distincte du langage qui en rend compte). C’est pourquoi 
Popper affirmera dans son ouvrage majeur, La logique de la découverte scientifique : 
 

«  Ce qui fait l’homme de science, ce n’est pas la possession de connaissances, d’irréfutables 
vérités, mais la quête obstinée et audacieusement critique de la vérité. […] La science ne 
poursuit jamais l’objectif illusoire de rendre ses réponses définitives et même probables. Elle 
s’achemine plutôt vers le but infini encore qu’accessible de découvrir toujours des problèmes 
nouveaux, plus profonds et plus généraux, et de soumettre ses réponses, toujours provisoires, à 
des tests toujours renouvelés et toujours affinés ». 

 
Ce qui importe pour Popper, c’est donc la dynamique de croissance et de changement, plus 
que la science comme corps constitué ou comme ensemble de propositions : le progrès de la 
science importe plus que son fondement23. C’est la dimension critique qui définit la 

                                                 
20 Cf. sur ce point L. Soler, Introduction à l’épistémologie, Paris, Ellipses, 2002, p. 76 sv. 
21 « Selon une conception largement répandue, mais que nous ne partageons pas, les sciences empiriques peuvent 
être caractérisées par ce qu’on appelle la méthode inductive. La logique de la recherche serait par conséquent la 
logique inductive, elle serait l’analyse logique de cette méthode inductive. /On appelle habituellement inférence 
inductive ou induction une inférence qui va des propositions particulières, qui décrivent par exemple nos 
observations, nos expérimentations, etc., aux propositions universelles, c’est-à-dire aux hypothèses et aux 
théories. /Or il n’est rien moins qu’évident que nous soyons logiquement en droit d’inférer de propositions 
particulières, aussi nombreuses soient-elles, à des propositions universelles. Une telle inférence peut en effet 
toujours se révéler fausse : comme on le sait, un nombre aussi grand soit-il d’observations de cygnes blancs ne 
nous donne pas le droit de conclure que tous les cygnes sont blancs. /On appelle problème de l’induction la 
question de savoir s’il y a des inférences inductives légitimes et dans quel cas. » (K. Popper, extrait de Logik der 
Forschung, in Philosophie des sciences – I, pp. 237-238.) 
22 K. Popper, Les deux problèmes fondamentaux de la théorie de la connaissance, Paris, Hermann, 1999, p. 31. 
23 Popper l’affirme d’autant plus qu’il est lui-même bien conscient que la base empirique (l’ensemble des 
énoncés de base) qui sert à la réfutation des énoncés théoriques testables n’est pas un donné naturel, mais doit 
être stipulée conventionnellement (Les deux problèmes fondamentaux de la théorie de la connaissance, op. cit., 
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rationalité ; la philosophie de la science n’est plus une théorie de la justification des énoncés, 
mais une théorie de la croissance scientifique, du progrès par réfutation. La question de la 
science d’identifie donc à celle de la rationalité, entendue comme mise à l’épreuve critique. 
(Cette théorie de la rationalité se prolongera ensuite chez Popper en direction d’une 
philosophie sociale et politique.) C’est parce que la science et sa méthode (telle que Popper la 
théorise) sont identifiées à la rationalité que la mise en cause de la méthodologie poppérienne 
pourra prendre la forme plus générale d’une mise en cause de la rationalité, et déboucher sur 
la question du relativisme24. 
 

Si Carnap et Popper s’opposent, ils sont également en accord sur des points essentiels, 
que Kuhn va pour sa part rejeter en grande partie : 1 / la notion de démarcation (il existe une 
différence claire entre théorie scientifique et autres genres de croyance) ; 2 / l’idée que la 
science est cumulative (la science se construit sur ce qui existe déjà comme connaissance, et 
avance vers la vraie théorie de l’univers) ; 3 / la distinction entre observation et théorie (il y a 
une différence claire entre les énoncés d’observation, qui constituent la base empirique de la 
science, et les énoncés théoriques) ; 4 / l’idée d’une fondation ou d’une justification des 
théories par l’expérience (que ce soit par corroboration ou par résistance aux tests) ; 5 / la 
différence entre le contexte de découverte (les circonstances historiques, psychologiques, 
sociales dans lesquelles la découverte est faite) et le contexte de justification (la procédure 
logique de justification de la croyance en ces faits découverts), et l’idée que la philosophie des 
sciences ne s’occupe que du contexte de justification ; 6 / la notion d’unité de la science (il y a 
une science, même diversifiée, sur le monde). Tous ces points vont être remis en question par 
La structure des révolutions scientifiques. 

 
Kuhn fonde sa position sur une série de concepts qui constituent un cycle (un 

processus historique répétable) pour une science donnée, et qui doivent permettre de penser 
son historicité : science normale – crise – révolution scientifique – nouvelle science normale. 
Les principaux concepts de Kuhn sont les suivants. 
 
I. La notion de paradigme, qui possède au moins deux acceptions. D’abord une acception 
restreinte liée à l’idée que la science normale est indissociable d’un paradigme, c’est-à-dire 
d’un exemple type, d’un modèle ou d’une façon standard de traiter les problèmes : 
 

« Selon l’usage habituel, un paradigme est un modèle ou un schéma accepté, et cette 
signification particulière m’a permis de m’approprier ici ce terme, à défaut d’un meilleur. 
Mais on réalisera rapidement que le sens de modèle et de schéma qui permet l’appropriation 
n’est pas tout à fait le sens habituel de la définition du paradigme. En grammaire, par exemple, 
« amo, amas, amat » est un paradigme parce qu’il met en évidence le modèle à utiliser pour 
conjuguer un grand nombre d’autres verbes latins, par exemple « laudo, laudas, laudat ». 
Dans cette application classique, le paradigme fonctionne en permettant de reproduire des 
exemples dont n’importe lequel pourrait, en principe, le remplacer. Dans une science, au 

                                                                                                                                                         
p. 448). D’où la déclaration célèbre : « La base empirique de la science objective n’est donc rien d’absolu (de 
donné) ; la science n’est pas construite sur le roc. Son sol ressemble bien plutôt à un marécage, ses fondements 
sont des piliers enfoncés d’en haut dans le marécage, non pas jusqu’à un fond naturellement ‘donné’, mais aussi 
profondément qu’il est nécessaire et jusqu’à ce que l’on décide que l’on est allé assez loin et que les piliers 
devraient (d’après les calculs) porter l’édifice. Quand l’édifice devient toutefois trop lourd, les piliers doivent 
tantôt être changés, tantôt être enfoncés encore plus profondément. /L’objectivité de la science a nécessairement 
pour prix sa relativité (et qui veut l’absolu, doit en rester au subjectif). » (K. Popper, Les deux problèmes 
fondamentaux de la théorie de la connaissance, p. 454.) 
24 A cet égard, les titres provocateurs des ouvrages de Feyerabend, qui s’inscrivent dans ce mouvement de remise 
en question de l’épistémologie issue du positivisme logique, sont significatifs : Contre la méthode [1975], Adieu 
la raison [1988]. 
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contraire, un paradigme est rarement susceptible d’être reproduit : comme une décision 
judiciaire admise dans le droit commun, c’est un objet destiné à être ajusté et précisé dans des 
conditions nouvelles ou plus strictes25. » 

 
Dans une acception plus large, le paradigme désigne ce que Kuhn appellera ultérieurement la 
matrice disciplinaire, c’est-à-dire l’ensemble des valeurs, des données, des méthodes, des 
façons de voir le monde que partage une communauté scientifique en régime de science 
normale. 
 
II. Science normale, crise, révolution. La science normale est une activité de résolution 
d’énigmes à l’intérieur d’un cadre existant et bien admis, activité qui tend à préserver ce cadre 
et à l’exploiter : 
 

« Parmi les gens qui ne sont pas vraiment des spécialistes d’une science adulte, bien peu 
réalisent quel travail de nettoyage il reste à faire après l’établissement d’un paradigme, ou à 
quel point ce travail peut se révéler passionnant en cours d’exécution. Il faut bien comprendre 
ceci. C’est à des opérations de nettoyage que se consacrent la plupart des scientifiques durant 
toute leur carrière. Elles constituent ce que j’appelle ici la science normale qui, lorsqu’on 
l’examine de près, soit historiquement, soit dans le cadre du laboratoire contemporain, semble 
être une tentative pour forcer la nature à se couler dans la boîte préformée et inflexible que 
fournit le paradigme. La science normale n’a jamais pour but de mettre en lumière des 
phénomènes d’un genre nouveau ; ceux qui ne cadrent pas avec la boîte passent même souvent 
inaperçus. Les scientifiques n’ont pas non plus pour but, normalement, d’inventer de nouvelles 
théories, et ils sont souvent intolérants envers celles qu’inventent les autres. Au contraire, la 
recherche de la science normale est dirigée vers l’articulation des phénomènes et théories que 
le paradigme fournit déjà26. » 

                                                 
25 Th. S. Kuhn, La structure des révolutions scientifiques, Paris, Flammarion, « Champs », 1983, p. 45. Ce bref 
extrait est intéressant, car il précise le statut de l’exemple ou du modèle que constitue le paradigme. Dans le 
domaine de la grammaire, l’apprentissage par l’exemple n’exige aucune créativité lors des applications 
ultérieures. Ainsi celui qui connaît le paradigme rosa peut-il décliner de façon mécanique l’ensemble des noms 
de la première déclinaison. En faisant basculer le sens épistémologique du concept de paradigme depuis le 
champ de la grammaire vers celui du droit, et plus précisément de la jurisprudence (comme capacité à dégager, 
en s’appuyant sur l’interprétation des décisions judiciaires passées, des principes ou des règles juridiques 
destinées à trancher des situations nouvelles), Kuhn insiste sur la créativité, ou la capacité d’invention en 
situation, qui est inhérente à la mobilisation scientifique d’un paradigme. Cela sous-entend que la science n’est 
plus considérée comme une affaire purement théorique, mais comme une certaine pratique, un certain art, au 
même titre que l’activité du juge ou du médecin. Ces dernières ne requièrent pas seulement la connaissance d’un 
ensemble de concepts, de règles juridiques ou médicales – et l’on peut considérer, à la suite de Kant, que tout 
concept fonctionne comme une règle qui permet d’ordonner et d’unifier un certain nombre d’éléments de 
l’expérience : par exemple le concept de cancer est une règle sous laquelle un ensemble de symptômes peuvent 
être subsumés (diagnostic), règle qui servira ensuite à déterminer le traitement à appliquer (décision 
thérapeutique) –, mais également l’exercice d’un flair ou d’un talent nécessaire à l’application de ces règles. 
C’est ce talent que Kant nommait la faculté de juger, entendue comme la faculté de ranger (de subsumer) une 
intuition sous un concept, ou de ramener un cas particulier à une règle générale. Cette faculté de juger, Kant 
affirmait précisément qu’elle ne pouvait pas être enseignée à l’aide de règles – cet enseignement ne pourrait en 
effet conduire qu’à une régression à l’infini, puisqu’il s’agirait de formuler des règles de deuxième ordre 
régissant l’application d’autres règles de premier ordre, mais que sans faculté de juger il serait impossible de 
savoir dans quel cas les règles de deuxième ordre doivent être appliquées, d’où la nécessité de formuler des 
règles de troisième ordre régissant l’application des règles de deuxième ordre, etc. –, mais seulement exercée à 
l’aide d’exemples, de cas particuliers qui entraînent l’esprit à appliquer des règles déjà données (faculté de juger 
déterminante) ou à en former de nouvelles (faculté de juger réfléchissante). 
26 La structure des révolutions scientifiques, op. cit., p. 47. Ces quelques lignes suffisent à marquer la distance 
qui sépare Kuhn de Popper : la science n’y est plus caractérisée par une capacité critique de remise en question 
permanente ; cette absence de critique ne débouche pourtant pas sur l’obscurantisme, mais est précisément la 
condition d’une exploration méthodique de toutes les potentialités d’un paradigme. 



 - 10 - 

 
Lorsque la discipline devient de plus en plus incapable de résoudre et de dissoudre les 
anomalies, la science entre en crise. Il devient alors nécessaire de développer une nouvelle 
manière de voir les choses, et de créer un nouvel ensemble de problèmes pour la communauté 
scientifique : c’est le moment de la révolution scientifique. 
 
III. L’ incommensurabilité des paradigmes, et la notion de Gestaltswitch. Le terme 
d’incommensurabilité renvoie à l’idée d’une difficulté d’accès à la science d’avant la 
révolution, à ses concepts, ses termes centraux et ses objets : il s’agit non seulement de 
langages incompatibles mais de réalités différentes. La notion de Gestaltswitch désigne le fait 
qu’entrer dans un nouveau paradigme c’est s’engager dans une nouvelle façon de voir le 
monde (et pas seulement l’interpréter différemment). Des savants appartenant à des 
paradigmes différents vivent et travaillent dans des mondes différents : 
 

« Ces exemples mettent en évidence le troisième et le plus fondamental des aspects de 
l’incommensurabilité des paradigmes concurrents. Dans un sens que je suis incapable 
d’expliciter davantage, les adeptes de paradigmes concurrents se livrent à leurs activités dans 
des mondes différents. L’un contient des corps qui tombent lentement d’une chute entravée, 
l’autre des pendules qui répètent indéfiniment leur mouvement. Dans l’un, les solutions sont 
des composés, dans l’autre ce sont des mélanges. L’un est contenu dans une matrice d’espace 
qui est plat, l’autre courbe. Travaillant dans des mondes différents, les deux groupes de 
scientifiques voient des choses différentes quand ils regardent dans la même direction à partir 
du même point. Nous ne disons pas pour autant qu’ils peuvent voir tout ce qui leur plaît. Les 
deux groupes regardent le monde, et ce qu’ils regardent n’a pas changé. Mais dans certains 
domaines ils voient des choses différentes, et ils les voient dans un rapport différent les unes 
par rapport aux autres. C’est pourquoi une loi impossible à démontrer à tel groupe de 
scientifiques, semblera parfois intuitivement évidente à tel autre. C’est aussi pourquoi, avant 
de pouvoir espérer communiquer complètement, l’un ou l’autre des groupes doit faire 
l’expérience de la conversion que nous avons appelée un changement de paradigme. Justement 
parce que c’est une transition entre deux incommensurables, la transition entre deux 
paradigmes concurrents ne peut se faire par petites étapes, poussée par la logique et 
l’expérience neutre. Comme le renversement visuel de la théorie de la forme, il doit se 
produire tout d’un coup (mais pas forcément en un instant), ou pas du tout27. » 

 
Nous avons vu que Popper et Carnap s’intéressaient quasi exclusivement aux relations 
logiques entre énoncés de base et conclusions théoriques, et concevaient l’épistémologie 
comme une logique de la science (élaboration d’une syntaxe logique permettant l’unification 
du savoir, ou thématisation de la logique sous-tendant le mouvement du progrès scientifique). 
L’épistémologie comme logique de la science était par principe anhistorique : elle tentait de 
mettre au jour la bonne méthode, indépendamment des vicissitudes historiques. Pour Kuhn, au 
contraire, il s’agit d’affirmer le caractère intrinsèquement historique de la connaissance 
scientifique, dont il est impossible de donner une image fixe logiquement structurée. Parmi les 
sources d’inspiration qui ont poussé Kuhn à abandonner la conception de l’épistémologie 
comme logique de la science, on trouve les œuvres de Duhem [1861-1916], Meyerson [1859-
1933], Koyré [1892-1964], et la pensée du second Wittgenstein. 
 

La mise en cause de la logique de la confirmation et de la réfutation trouve une origine 
dans l’idée selon laquelle il est impossible de séparer théorie et expérience, dans l’affirmation 
d’une dépendance de l’expérience par rapport à la théorie, ou encore dans l’idée que les 
énoncés et les termes empiriques ont une « charge théorique ». Ces thèses constituent un 

                                                 
27 La structure des révolutions scientifiques, p. 207. 
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héritage de Duhem et Meyerson, ensuite généralisé par Quine (thèse de la relativité de 
l’ontologie par rapport à un schème conceptuel). Selon Duhem, il est impossible de concevoir 
des faits indépendamment d’une conceptualisation préalable et d’un ensemble théorique déjà 
admis. 
 

« Prenons un autre exemple : Regnault étudie la compressibilité des gaz ; il prend une certaine 
quantité de gaz, il l’enferme dans un tube de verre, il maintient la température constante, il 
mesure la pression que supporte le gaz et le volume qu’il occupe. 
Voilà, dira-t-on, l’observation minutieuse et précise de certains phénomènes, de certains faits. 
[…] Or, qu’est-ce que la valeur du volume occupé par le gaz, qu’est-ce que la valeur de la 
pression qu’il supporte, qu’est-ce que le degré de la température à laquelle il est porté ? Sont-
ce trois objets concrets ? Non ; ce sont trois symboles abstraits que, seule, la théorie physique 
relie aux faits réellement observés. 
Pour former la première de ces abstractions, la valeur du volume occupé par le gaz, et la faire 
correspondre au fait observé, c’est-à-dire à l’affleurement du mercure en un certain trait, il a 
fallu jauger le tube, c’est-à-dire faire appel non seulement aux notions abstraites de 
l’Arithmétique et de la Géométrie, aux principes abstraits sur lesquels reposent ces sciences, 
mais encore à la notion abstraite de masse, aux hypothèses de Mécanique générale et de 
Mécanique céleste qui justifient l’emploi de la balance pour la comparaison des masses ; il a 
fallu connaître les poids spécifiques du mercure à la température où s’est fait ce jaugeage et, 
pour cela, connaître ce poids spécifique à 0°, ce qui ne peut se faire sans invoquer les lois de 
l’Hydrostatique ; connaître la loi de la dilatation du mercure, qui se détermine au moyen d’un 
appareil où figure une lunette, où par conséquent, certaines lois de l’Optique sont supposées ; 
en sorte que la connaissance d’une foule de chapitres de la Physique précède nécessairement la 
formation de cette idée abstraite : Le volume occupé par le gaz28. » 

 
Dans la mesure où les énoncés dits d’expérience qui expriment les faits ont déjà une charge 
théorique, aucun énoncé prédictif déduit d’une théorie ne peut être considéré comme 
immédiatement réfutable par les faits ; il en résulte que l’invocation d’une expérience 
récalcitrante ne peut suffire à réfuter une théorie. De plus, aucune proposition théorique 
n’affronte l’expérience isolément, car pour en déduire une prédiction testable, et pour monter 
son expérimentation ou en interpréter les résultats, le physicien doit utiliser d’autres 
propositions théoriques, et souvent l’ensemble de sa théorie (on parlera à ce sujet de holisme 
– du grec holos, le tout – chez Duhem). 
 

« Un physicien se propose de démontrer l’inexactitude d’une proposition ; pour déduire de 
cette proposition la prévision d’un phénomène, pour instituer l’expérience qui doit montrer si 
ce phénomène se produit ou ne se produit pas, pour interpréter les résultats de cette expérience 
et constater que le phénomène prévu ne s’est pas produit, il ne se borne pas à faire usage de la 
proposition en litige ; il emploie encore tout un ensemble de théories, admises par lui sans 
conteste ; la prévision du phénomène dont la non-production doit trancher le débat ne découle 
pas de la proposition litigieuse prise isolément, mais de la proposition litigieuse jointe à tout 
cet ensemble de théories ; si le phénomène prévu ne se produit pas, ce n’est pas la proposition 
litigieuse seule qui est mise en défaut, c’est tout l’échafaudage théorique dont le physicien a 
fait usage ; la seule chose que nous apprenne l’expérience, c’est que, parmi toutes les 
propositions qui ont servi à prévoir ce phénomène et à constater qu’il ne se produisait pas, il y 
a au moins une erreur ; mais où gît cette erreur, c’est ce qu’elle ne nous dit pas. Le physicien 
déclare-t-il que cette erreur est précisément contenue dans la proposition qu’il voulait réfuter 
et non pas ailleurs ? C’est qu’il admet implicitement l’exactitude de toutes les autres 
propositions dont il a fait usage ; tant vaut cette confiance, tant vaut sa conclusion29. » 

                                                 
28 P. Duhem, La théorie physique, son objet, sa structure [1906], Paris, Marcel Rivière, 19142, p. 219-221. 
29 La théorie physique, son objet, sa structure, op. cit., p. 280-281. 
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Ce que Kuhn et ses contemporains retiennent de Duhem, c’est que la distinction tranchée 
entre proposition d’observation et proposition théorique est caduque, et que tous les énoncés 
sont théoriques. Il est donc tout aussi impossible de réfuter expérimentalement une théorie 
(ambition de Popper) que de la prouver (ambition de Carnap). La méthodologie doit être 
conçue comme interne à chaque ensemble de connaissances d’une époque scientifique, à 
chaque paradigme. Une fois établie en paradigme, objet de consensus dans la communauté 
scientifique, la science normale aura tendance à être « conservatrice », c’est-à-dire à résister 
au changement. Loin d’être un obstacle au progrès de la science, ce conservatisme sera 
d’ailleurs un facteur de créativité. La révolution scientifique est un événement en quelque 
sorte violent, que l’on n’accepte que lorsqu’on y est acculé. Dans le cas de la science normale, 
la résistance au changement n’est donc pas – comme on pourrait le penser en se plaçant dans 
une perspective poppérienne – un facteur d’obscurantisme ou d’irrationalité. 
 

Ce point nous ramène à l’idée d’historicité et d’incommensurabilité des paradigmes. 
Pour Kuhn, l’avènement d’une nouvelle théorie provoque un changement des faits, des 
significations des concepts fondamentaux, et même du monde dans lequel travaillent les 
scientifiques. Le changement de paradigme est pensé comme Gestaltswitch, avec un renvoi 
aux analyses wittgensteiniennes de la vision du « canard-lapin »30. Le paradigme qui unit les 
membres d’une communauté n’est pas seulement un corps de connaissances, mais un 
ensemble de règles ou de valeurs communes, une vision du monde. Le sens premier de 
paradigme est celui d’un modèle ou d’un exemple à imiter : il apprend à voir des cas et des 
situations comme semblables à d’autres. Ce sont avant tout des applications exemplaires, et 
non des définitions, qui fixent les significations des concepts et les règles à suivre. Ici encore, 
Kuhn s’inscrit dans la continuité des réflexions de Wittgenstein sur les concepts qui ne 
peuvent être définis qu’à l’aide d’exemples, et sur le sens de ce mode de définition par 
l’exemple31. Il y a donc primat des paradigmes (en termes wittgensteiniens : des « formes de 
vie ») sur les règles : 
                                                 
30 L. Wittgenstein, Recherches philosophiques, Paris, Gallimard, 2004, p. 275 sv. – Wittgenstein y utilise cette 
figure du psychologue Joseph Jastrow pour discuter le problème de la vision et de la remarque d’un aspect. Il 
s’agit pour lui de montrer que dans la vision du canard ou du lapin, il n’y a pas interprétation seconde d’une 
figure qui serait d’abord donnée de manière neutre (« je vois cela comme un lapin »), mais engagement immédiat 
dans l’un ou l’autre aspect (« je vois là un lapin »). Quelques extraits du texte vous donneront une idée du style 
de la réflexion du second Wittgenstein, qui tente de serrer au plus près l’expérience et le langage ordinaires : 
« Au départ, il se peut donc que j’ai vu la tête L-C seulement comme un lapin-image. […] A la question : « Que 
vois-tu là ? », je n’aurais pas répondu : « Maintenant je vois cela comme un lapin-image. » J’aurais tout 
simplement décrit la perception ; et je ne l’aurais pas fait autrement que si j’avais dit : « Je vois là un cercle 
rouge. » […] Dire : « Maintenant, je vois cela comme… » aurait eu aussi peu de sens pour moi que dire, à la vue 
d’un couteau et d’une fourchette : « Maintenant, je vois cela comme un couteau et comme une fourchette. » On 
ne comprendrait pas cette déclaration. […] On me montre un lapin-image et l’on me demande ce que c’est ; je 
dis : « C’est un L. » Et non : « Maintenant, c’est un L. » Je rends compte de ma perception. – On me montre la 
tête L-C et l’on me demande ce que c’est ; je peux répondre : « C’est une tête L-C. ». Mais je peux aussi réagir 
tout autrement à la question. – La réponse : « C’est la tête L-C » rend, elle aussi, compte de la perception, mais la 
réponse : « Maintenant, c’est un L » ne le fait pas. Si j’avais dit : « C’est un lapin », l’ambiguïté m’aurait 
échappé, et j’aurais rendu compte de ma perception. » (Recherches philosophiques, op. cit., p. 276-277.) 
31 Recherches philosophiques, §71, p. 67 : « Frege compare le concept à une circonscription, et il dit qu’une 
circonscription non clairement délimitée ne peut en aucune façon être nommée ‘circonscription’. Probablement 
cela veut-il dire que nous ne pouvons rien en faire. – Mais est-il dénué de sens de dire : « Tiens-toi à peu près 
là ! » ? Suppose que je sois en compagnie de quelqu’un sur une place publique, et que j’aie dit cela. Je ne trace 
pas la moindre limite par là, mais peut-être fais-je un signe ostensif avec la main – comme si je désignais un 
certain point. C’est ainsi justement que l’on explique ce qu’est un jeu. On donne des exemples à quelqu’un dans 
l’intention qu’il les comprenne en un sens particulier. – Toutefois, en m’exprimant ainsi, je ne veux pas dire qu’il 
est censé voir ce qui est commun à tous les exemples et que – pour une raison ou pour une autre – je n’ai pas pu 
formuler. Mais je veux dire qu’il doit dorénavant employer ces exemples d’une façon déterminée. Ici, donner des 
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« Il est bien possible qu’il en aille de même pour les différents problèmes et techniques de 
recherche qui se développent au sein d’une tradition particulière de science normale. Ce qui 
leur est commun, ce n’est pas le fait de répondre à un ensemble de règles et d’hypothèses 
explicites ou même susceptibles d’être entièrement formulées, ensemble qui donnerait à cette 
tradition son caractère et son emprise sur l’esprit des scientifiques. Bien au contraire, ils 
peuvent être liés par une simple ressemblance ou par conformité à l’une ou l’autre partie d’un 
ensemble de travaux scientifiques que le groupe en question reconnaît déjà comme établis. Les 
scientifiques travaillent d’après des modèles qui leur viennent de leurs études ou de ce qu’ils 
ont lu ensuite, et bien souvent ils ne savent pas, ou n’ont pas besoin de savoir, quelles 
caractéristiques ont donné à ces modèles valeur de paradigme pour le groupe. De ce fait, ils 
n’ont pas besoin d’un ensemble complet de règles. Il se peut que la cohérence qui apparaît 
dans la tradition de recherche à laquelle ils participent n’implique même pas l’existence de cet 
ensemble sous-jacent de règles et d’hypothèses qu’une étude philosophique ou historique peut 
découvrir par la suite. Puisque les scientifiques ne se demandent généralement pas ce qui 
légitime tel problème ou telle solution, nous sommes tentés de supposer qu’ils connaissent la 
réponse, au moins intuitivement. Il se peut toutefois qu’ils aient simplement l’impression que 
ni la question ni la réponse ne relèvent de leur recherche. Il se peut que les paradigmes soient 
antérieurs, plus contraignants et plus complets que n’importe quel ensemble de règles de 
recherche que l’on pourrait en abstraire sans équivoque32. »  

 
C’est parce qu’il y a primat des paradigmes sur les règles, et qu’il n’existe selon Kuhn pas de 
langage d’expérience entièrement neutre permettant de confronter des théories rivales, que les 
critères d’intelligibilité et de rationalité changent en même temps que les paradigmes. Le fait 
que les paradigmes soient incommensurables (au sens où il n’existe pas de commune mesure 
entre eux) n’implique cependant pas que toute comparaison ou traduction de l’un à l’autre soit 
impossible : ce qui est impossible, c’est une traduction absolument intégrale, sans reste33. 
 
 

* 
 
 
Nous voici arrivés au terme de cette présentation de l’épistémologie de Kuhn, et du 
bouleversement qu’a introduit La structure des révolutions scientifiques dans le paysage de la 
philosophie des sciences de tradition anglo-saxonne. Je suspendrai pour l’instant la question 
de savoir si, et dans quelle mesure, cette position prête réellement le flanc à l’accusation de 
relativisme. Ce qui est en tout cas nouveau et surprenant chez Kuhn, c’est qu’il décrit la 
science davantage comme une pratique (une « forme de vie » wittgensteinienne, contexte 
d’émergence d’un ou plusieurs « jeux de langage ») que comme un ensemble de propositions 
théoriques. C’est une des raisons pour lesquelles on a pu l’accuser d’avancer des concepts 
relevant plutôt des sciences sociales que de l’épistémologie, ou de faire passer des normes 
sociales pour des normes de vérité. Sur ce point, le verdict de Canguilhem est sans appel : 
 

                                                                                                                                                         
exemples n’est pas un moyen d’explication indirect – faute de mieux ; car une explication générale, quelle 
qu’elle soit, peut, elle aussi, être comprise de travers. C’est en effet ainsi que nous jouons le jeu. (J’entends le jeu 
de langage que nous jouons avec le mot ‘jeu’.) »      
32 La structure des révolutions scientifiques, p. 74-75. 
33 C’est ainsi qu’on peut apprendre une langue étrangère sans pouvoir la traduire intégralement dans sa langue 
maternelle. Etudier l’histoire des sciences du passé, en se plongeant dans des paradigmes révolus, équivaut pour 
Kuhn à apprendre une langue étrangère et à acquérir la connaissance de la nature qui est inscrite dans cette 
langue. 
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« S’il est aisé de distinguer de la récurrence épistémologique la méthode dite du haut vers le 
bas, il ne l’est pas moins de distinguer de la « normalité » caractéristique selon Bachelard de 
l’activité scientifique, ce que Thomas S. Kuhn nomme « science normale ». En dépit d’un 
certain nombre de rencontres entre les deux épistémologies, notamment en ce qui concerne la 
majoration par l’enseignement et les manuels des preuves de continuité dans la science, et 
aussi en ce qui concerne l’allure discontinue du progrès, il faut bien convenir que les concepts 
de base qui semblent de même famille ne se réclament pas en fait de la même lignée. […] En 
dépit du soin qu’il prétend apporter à conserver de l’enseignement de Sir Karl Popper la 
nécessité de la théorie et sa priorité sur l’expérience, Kuhn parvient mal à répudier l’héritage 
de la tradition logico-empiriste et à s’installer décidément sur le terrain de la rationalité, de 
laquelle semblent pourtant relever les concepts clés de cette épistémologie, ceux de paradigme 
et de science normale. Car paradigme et normal supposent une intention et des actes de 
régulation, ce sont des concepts qui impliquent la possibilité d’un décalage ou d’un décollage 
à l’égard de ce qu’ils régularisent. Or Kuhn leur fait jouer cette fonction sans leur en accorder 
les moyens, en ne leur reconnaissant qu’un mode d’existence empirique comme faits de 
culture. Le paradigme, c’est le résultat d’un choix d’usagers. Le normal c’est le commun, sur 
une période donnée, à une collectivité de spécialistes dans une institution universitaire ou 
académique. On croit avoir affaire à des concepts de critique philosophique, alors qu’on se 
trouve au niveau de la psychologie sociale34. » 

 
Le cœur du litige réside dans la question des normes de rationalité (ou de vérité) du 

discours et de l’activité scientifiques, normes que Canguilhem reproche à Kuhn d’accepter de 
façon empirique, sans pouvoir en rendre raison philosophiquement. Pour comprendre ce qui 
motive un tel jugement, il faut envisager une autre approche de la question des normes de 
rationalité scientifique, et se pencher sur l’œuvre de Gaston Bachelard, premier des trois 
représentants de l’épistémologie française que nous aborderons cette année. De manière 
générale, on peut caractériser le « style français » en épistémologie35 par au moins quatre 
traits : 1) l’épistémologie part d’une réflexion sur les sciences ; 2) cette réflexion est 
historique ; 3) cette histoire est critique ; 4) cette histoire est une histoire de la (ou des) 
rationalité(s). En guise d’introduction, je m’attacherai à mettre en évidence ces quatre traits 
sur l’exemple de Bachelard, mais on pourrait effectuer, en y apportant quelques nuances, le 
même exercice à partir de Canguilhem ou Foucault. 
 

1) L’épistémologie de Bachelard s’enracine dans un double constat, qui est aussi une 
double déception. D’une part, la plupart des philosophes qui sont ses contemporains ne font 
aucun effort de compréhension de la science telle qu’elle se fait, et manquent cruellement 
d’intérêt pour le mouvement de sciences qui viennent pourtant de subir des bouleversements 
et une accélération considérables – songeons, dans le seul domaine de la physique, à la 
formulation par Einstein [1879-1955] de la théorie de la relativité restreinte dès 190536, ou à 

                                                 
34 G. Canguilhem, « Le rôle de l’épistémologie dans l’historiographie scientifique contemporaine » [1976], in 
Idéologie et rationalité dans l’histoire des sciences de la vie, Paris, Vrin, 2000, p. 22-23 ; texte repris dans 
L’histoire des sciences – Méthodes, styles et controverses, Textes réunis par J.-F. Braunstein, Paris, Vrin, 2008, 
p. 188-189. 
35 Pour procéder à cette caractérisation, je m’appuie sur l’article de J.-Fr. Braunstein « Bachelard, Canguilhem, 
Foucault. Le ‘style français’ en épistémologie », in Les philosophes et la science, op. cit., p. 920-963. 
36 C’est d’ailleurs la date de 1905 que Bachelard reprend pour marquer symboliquement l’avènement de ce qu’il 
nomme le nouvel esprit scientifique : « Cependant, en vue d’une clarté de premier aspect, si l’on nous forçait de 
mettre de grossières étiquettes historiques sur les différents âges de la pensée scientifique, nous distinguerions 
assez bien trois grandes périodes : /La première période représentant l’état préscientifique comprendrait à la fois 
l’antiquité classique et les siècles de renaissance et d’efforts nouveaux avec le XVIe, le XVIIe et même le XVIIIe 
siècles. /La deuxième période représentant l’état scientifique, en préparation à la fin du XVIIIe, s’étendrait sur 
tout le XIXe siècle et le début du XXe. /En troisième lieu, nous fixerions très exactement l’ère du nouvel esprit 
scientifique en 1905, au moment où la Relativité einsteinienne vient déformer des concepts primordiaux que l’on 
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la fondation de la mécanique quantique par Heisenberg [1901-1976] dans les années vingt. 
Les rares philosophes qui s’intéressent à la science tentent le plus souvent de la fonder en la 
ramenant à des principes philosophiques éculés (le cogito cartésien et ses avars kantiens ou 
néo-kantiens, la recherche de l’identité dans la diversité), annulant par là son originalité 
propre. D’autre part, les savants professent une « philosophie spontanée » qui, la plupart du 
temps, ne correspond pas à leur activité scientifique réelle : Bachelard peut dès lors regretter 
que « la science [n’ait] pas la philosophie qu’elle mérite37 ». Quelle est donc la bonne attitude 
philosophique à adopter vis-à-vis de la science ? Selon Bachelard, la philosophie ne doit venir 
ni « avant » la science (pour lui dicter des conditions de possibilité, forger un critère éternel et 
immuable de rationalité, ou pour décerner des brevets de scientificité), ni « après » la science 
(au sens où la philosophie réfléchit, ce que Bachelard déplore, sur un état figé ou dépassé de 
la science : ainsi beaucoup de philosophes du début du vingtième siècle raisonnent-ils à partir 
d’une physique newtonienne qu’Einstein vient de remettre fondamentalement en question). La 
philosophie doit plutôt tenter de se placer aux côtés de la science (ce qui ne signifie pas 
qu’elle devrait prendre sa place ou devenir elle-même scientifique), en visant un idéal de 
contemporanéité par rapport à la science – une science dont Bachelard affirme qu’elle « crée 
de la philosophie38 », ou qu’elle « instruit la raison39 ». 
 

2) Bachelard refuse donc de poser la question du fondement philosophique de la 
science, ou de réfléchir sur l’origine, la nature et les limites de la connaissance « en général » 
(ce qui constituait l’un des principaux problèmes de la discipline nommée « théorie de la 
connaissance »). La seule autorité qu’il reconnaîtra sera la science elle-même – ou plutôt les 
sciences particulières elles-mêmes dans leur histoire40. Dans le même ordre d’idées, 
Bachelard refuse toute recherche d’une méthode unique et figée, et préfère s’attacher à suivre 
des méthodes multiples en mouvement permanent, affirmant que « toute la pensée scientifique 
doit changer dans une expérience nouvelle ». Si le questionnement traditionnel de la théorie 
de la connaissance en termes de sujet et d’objet – et d’accord entre le sujet et l’objet, ou entre 
la pensée et l’être – est écarté, c’est aussi parce qu’il est soupçonné de poser un faux 
problème. Selon Bachelard, l’activité scientifique ne part pas d’un objet donné, ni d’un cogito 
fondateur (sinon pour les rectifier ou les transformer) : l’objet est construit dans le 
mouvement de la science, et le sujet l’est tout autant. Plutôt qu’à une théorie des rapports du 
sujet à l’objet, on aura donc affaire à une double pensée de l’objectivation (qui insistera sur la 
dimension technique et productive de la science, sur la nécessité de réaliser les concepts 
théoriques en produisant dans le réel, au moyen d’un dispositif technique, l’objet ou le 

                                                                                                                                                         
croyait à jamais immobiles. A partir de cette date, la raison multiplie ses objections, elle dissocie et réapparente 
les notions fondamentales, elle essaie les abstractions les plus audacieuses. Des pensées, dont une seule suffirait 
à illustrer un siècle, apparaissent en vingt-cinq ans, signes d’une maturité spirituelle étonnante. Telles sont la 
mécanique quantique, la mécanique ondulatoire de Louis de Broglie, la physique des matrices de Heisenberg, la 
mécanique de Dirac, les mécaniques abstraites et bientôt sans doute les Physiques abstraites qui ordonneront 
toutes les possibilités de l’expérience. » (La formation de l’esprit scientifique [1938, désormais cité FES], Paris, 
Vrin, 2004, p. 9.) 
37 Le matérialisme rationnel [1953, désormais cité MR], Paris, PUF, « Quadrige », 2007, p. 20. 
38 Le nouvel esprit scientifique [1934, désormais cité NES], Paris, PUF, « Quadrige », 1999, p. 7. 
39 La philosophie du non [1940, désormais cité PN], Paris, PUF, « Quadrige », 2002, p. 144. 
40 Une telle attitude est un héritage d’Auguste Comte et de sa critique de la psychologie introspective, critique 
fondée sur la conviction que les lois de l’esprit humain ne peuvent être connues que par l’étude des résultats de 
l’esprit humain effectivement en exercice, c’est-à-dire par l’étude des sciences et de leur histoire. C’est cette 
conviction qui explique en grande partie les démarches répétées d’Auguste Comte auprès de Guizot pour 
solliciter la création d’une chaire d’ « histoire générale des sciences » au Collège de France, cf. L’histoire des 
sciences, op. cit., p. 37 sv. 
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phénomène qui leur correspond41) et de la subjectivation (c’est-à-dire de la façon dont de 
nouvelles manières de penser et de raisonner, bref de nouvelles formes de subjectivité 
scientifique, apparaissent corrélativement à la production du savoir). Le sujet scientifique sera 
d’ailleurs d’emblée considéré comme un sujet collectif (social) et historique, une « cité 
scientifique », ou encore une « union des travailleurs de la preuve42 ». 
 

3) Si l’épistémologie historique, telle que Bachelard la conçoit, ne se borne pas à 
répéter le développement empirique ou factuel des sciences, c’est parce que l’histoire des 
sciences à laquelle aspire l’épistémologie est pensée comme une histoire de la vérité – cette 
dernière n’étant pas considérée comme un fait, mais comme une valeur. La particularité de 
cette histoire est qu’elle n’est pas une histoire « historienne », ni une histoire continue, ni une 
histoire de la raison : c’est une histoire jugée et récurrente, une histoire discontinue (ou 
histoire des ruptures), et enfin une histoire régionale de rationalités plurielles. Explicitons 
brièvement ces trois caractères. 
 

a) Selon Bachelard, l’historien des sciences ne doit pas se borner à constater des faits, 
mais doit aussi porter des jugements de valeur : il doit à la fois comprendre et juger le passé, à 
partir du présent. Sur ce point, Bachelard s’inspire explicitement du Nietzsche [1844-1900] 
des Considérations inactuelles, en particulier de la deuxième considération (De l’utilité et des 
inconvénients de l’histoire pour la vie [1874]), qui oppose trois types d’histoire : l’histoire 
monumentale ou héroïque (qui fournit des « modèles » à imiter, et vise moins à l’exactitude 
qu’à l’exaltation), l’histoire antiquaire ou traditionaliste (qui procure à une communauté le 
sentiment d’enracinement dans un lieu et une tradition), et l’histoire critique. De ce troisième 
type d’histoire, Nietzsche affirme : 
 

« On voit ici que l’homme a bien souvent besoin, outre la façon monumentale et traditionaliste 
d’aborder l’histoire, d’une troisième façon, la façon critique : et ce, encore une fois, au service 
de la vie. Il ne peut vivre, s’il n’a pas la force de briser et de dissoudre une partie de son passé, 
et s’il ne fait pas de temps à autre usage de cette force : il lui faut pour cela traîner ce passé en 
justice, lui faire subir un sévère interrogatoire et enfin le condamner ; or tout passé vaut d’être 
condamné – car tout ce qui relève de l’homme a toujours été soumis à la puissance et à la 
faiblesse humaines43. » 

 
C’est le retour critique du présent sur le passé, le ré-ordonnancement et la reconstruction du 
passé par le présent de la science « fraîche » qui sont visés par le concept bachelardien de 
récurrence. L’emploi de ce concept de récurrence est pourtant délicat. Dans des textes 
consacrés au statut de l’histoire des sciences, Bachelard (et Canguilhem à sa suite) soulignera 
les risques d’un mauvais usage de la récurrence : risque de constituer une « histoire des 
savants » (équivalent de l’histoire monumentale nietzschéenne dans son aspect néfaste44), de 
s’abandonner à des « rationalisations » au sens psychanalytique du terme, c’est-à-dire à ce que 

                                                 
41 C’est en ce sens qu’on trouve chez Bachelard une sorte de développement hyperbolique de la théorie 
kantienne du schématisme. 
42 Le rationalisme appliqué [1949, désormais cité RA], Paris, PUF, « Quadrige », 2004, p. 31. 
43 F. Nietzsche, Considérations inactuelles I et II, Paris, Gallimard, « Folio », 2007, p. 113. 
44 Cf. Considérations inactuelles I et II, op. cit., p. 106 : « Jusque-là, l’histoire monumentale n’aura que faire de 
cette fidélité absolue : toujours, elle rapprochera, généralisera et finalement identifiera des choses différentes, 
toujours elle atténuera la diversité des mobiles et des circonstances, pour donner une image monumentale, c’est-
à-dire exemplaire et digne d’imitation, des effectus au détriment des causae ; de sorte qu’on pourrait sans 
exagération l’appeler, dans la mesure où elle fait le plus possible abstraction des causes, une collection des 
"effets en soi", des événements qui feront toujours de l’effet. » 
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Canguilhem appellera plus tard le « mythe du précurseur45 ». D’où l’appel bachelardien à la 
nécessité d’un vrai tact dans l’usage de la récurrence, et l’insistance sur le caractère provisoire 
de l’histoire récurrente, qui doit faire l’objet d’une reprise perpétuelle : 
 

« A vouloir rendre trop actives des pensées du passé, on peut commettre de véritables 
rationalisations, des rationalisations qui attribuent un sens prématuré à des découvertes 
passées. Léon Brunschvicg l’a finement noté en critiquant un texte de Houllevigne. 
Houllevigne écrivait, après avoir rappelé plusieurs essais faits en 1659 pour dissoudre l’or : A 
ces méthodes purement chimiques, Langelot, en 1672, substituait un procédé physique, qui 
consistait à triturer l’or battu en feuilles minces un mois durant dans un « moulin 
philosophique », sans doute un mortier dont le pilon était actionné par une manivelle. Au bout 
de ce temps, il obtenait une poudre d’extrême finesse qui, mise en suspension dans l’eau, s’y 
maintenait en formant un liquide très rouge ; ce liquide obtenu par Langelot… – nous le 
connaissons aujourd’hui, c’est l’or colloïdal. Et c’est ainsi qu’en courant après leur chimère 
les alchimistes avaient découvert les métaux colloïdaux dont Bredig, deux cent cinquante ans 
plus tard, devait montrer les propriétés. Mais Léon Brunschvicg avec son sens des nuances 
habituel arrête d’un mot cette « rationalisation » : Seulement, dit-il, leur découverte existe pour 
nous, elle n’existait pas pour eux. En effet, il n’est pas permis de dire qu’on sait une chose 
alors même qu’on la fait tant qu’on ne sait pas qu’on la fait. Socrate professait déjà que 
savoir c’est être capable d’enseigner. L’avertissement de Brunschvicg devrait être inscrit au 
rang des maximes directives de l’histoire des sciences. Il faut un véritable tact pour manier les 
récurrences possibles. Mais il reste nécessaire de doubler l’histoire du déroulement des faits 
par une histoire du déroulement des valeurs. Et l’on ne peut bien apprécier les valeurs qu’en 
connaissant les valeurs dominantes, les valeurs qui, dans la pensée scientifique, s’activent dans 
la modernité. /La position philosophique que j’assume ici est, certes, non seulement difficile et 
dangereuse. Elle tient en soi un élément qui la ruine : cet élément ruineux est le caractère 
éphémère de la modernité de la science. En suivant l’idéal de tension moderniste que je 
propose pour l’histoire des sciences, il faudra que l’histoire des sciences soit souvent refaite, 
souvent reconsidérée. En fait, c’est précisément ce qui se passe. Et c’est l’obligation d’éclairer 
l’historicité des sciences pour la modernité de la science qui fait de l’histoire des sciences une 
doctrine toujours jeune, une des doctrines scientifiques les plus vivantes et les plus 
éducatives46. » 

 
b) L’histoire des sciences est une histoire discontinue, une histoire des ruptures. 

D’abord des ruptures temporelles : rupture entre la connaissance commune et la connaissance 
scientifique (thèse fondamentale sur laquelle nous allons revenir dans un instant), mais aussi 
ruptures entre des théories successives. Cette idée d’une histoire discontinue des ruptures est 
développée contre le continuisme de Meyerson, mais aussi contre l’évolutionnisme de Comte 

                                                 
45 « Un précurseur ce serait un penseur de plusieurs temps, du sien et de celui ou de ceux qu’on lui assigne 
comme ses continuateurs, comme les exécutants de son entreprise inachevée. Le précurseur est donc un penseur 
que l’historien croit pouvoir extraire de son encadrement culturel pour l’insérer dans un autre, ce qui revient à 
considérer des concepts, des discours et des gestes comme pouvant être déplacés et replacés dans un espace 
intellectuel où la réversibilité des relations a été obtenue par l’oubli de l’aspect historique de l’objet dont il est 
traité. » (G. Canguilhem, « L’objet de l’histoire des sciences », in Etudes d’histoire et de philosophie des 
sciences concernant les vivants et la vie [1968], Paris, Vrin, 2002, p. 21.) 
46 G. Bachelard, « L’actualité de l’histoire des sciences » [1951], texte repris dans L’histoire des sciences, op. 
cit., p. 165-166. – On rapprochera ces déclarations de celles de Canguilhem : « On voit toute la différence entre 
la récurrence, entendue comme juridiction critique sur l’antérieur d’un présent scientifique, assuré, précisément 
parce qu’il est scientifique, d’être dépassé ou rectifié, et l’application quasi-mécanique d’un modèle standard de 
théorie scientifique exerçant une sorte de fonction de police épistémologique sur les théories du passé. […] Un 
modèle définitif actuel, rétroactivement appliqué comme pierre de touche universelle, n’est pas une projection 
sélective de lumière sur le passé, c’est une sorte de cécité pour l’histoire. » (G. Canguilhem, « Le rôle de 
l’épistémologie dans l’historiographie scientifique contemporaine », art. cit., p. 21-22 ; repris dans L’histoire des 
sciences, op. cit., p. 187.) 
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(et il faut ici entendre « évolution » au sens pré-darwinien d’un déroulement où tout serait en 
germe dès le départ, ce qui anéantit la possibilité d’une véritable production de nouveauté). La 
notion de rupture implique celle d’obstacle épistémologique (considéré comme ce avec quoi 
on rompt). Pour Bachelard, les obstacles sont internes à la connaissance elle-même, ils en 
constituent un moment nécessaire. Si les obstacles sont nécessaires à la constitution de la 
pensée, c’est parce que celle-ci est essentiellement polémique, au sens où elle prend forme en 
butant et en luttant contre eux. Pour Bachelard comme pour Canguilhem, l’erreur est 
première, et la vérité est toujours erreur corrigée, rectifiée, réformée. La formule : « Il ne 
saurait y avoir de vérité première. Il n’y a que des erreurs premières » constitue en ce sens 
une sorte de blason de l’épistémologie française. 
 

« Quand on cherche les conditions psychologiques des progrès de la science, on arrive bientôt 
à cette conviction que c’est en termes d’obstacles qu’il faut poser le problème de la 
connaissance scientifique. Et il ne s’agit pas de considérer des obstacles externes, comme la 
complexité et la fugacité des phénomènes, ni d’incriminer la faiblesse de l’esprit humain : 
c’est dans l’acte même de connaître, intimement, qu’apparaissent, par une sorte de nécessité 
fonctionnelle, des lenteurs et des troubles. C’est là que nous montrerons des causes de 
stagnation et même de régression, c’est là que nous décèlerons des causes d’inertie que nous 
appellerons des obstacles épistémologiques. La connaissance du réel est une lumière qui 
projette toujours quelque part des ombres. Elle n’est jamais immédiate et pleine. Les 
révélations du réel sont toujours récurrentes. Le réel n’est jamais « ce qu’on pourrait croire » 
mais il est toujours ce qu’on aurait dû penser. […] En fait, on connaît contre une connaissance 
antérieure, en détruisant des connaissances mal faites, en surmontant ce qui, dans l’esprit 
même, fait obstacle à la spiritualisation47. » 

 
Le plus souvent, ces obstacles sont décrits en termes psychologiques ou anthropologiques, ce 
que certains critiques ont pu reprocher à Bachelard48. La véritable question n’est pourtant pas 
de savoir si les obstacles sont nichés dans l’homme ou le psychisme, mais de savoir si la 
psyché ou l’anthrôpos constituent un donné naturel ou sont conditionnés historiquement49. 
C’est ce constat de la présence nécessaire – parce que structurelle et structurante – d’obstacles 
qui conduira Bachelard à élaborer une « psychanalyse de la connaissance objective50 », 
destinée à opérer une véritable catharsis intellectuelle, une « réforme de l’entendement ». 
 

c) Si l’épistémologie historique repère les ruptures dans le temps, elle recherchera 
également l’apparition de décalages dans l’espace, de différenciations dans les méthodes et les 
régions du savoir – bref elle tentera de saisir l’émergence et la spécificité de ce que Bachelard 
nomme des « rationalismes régionaux ». 
 

« On nous objectera sans doute que nous forçons les nuances et que les anciens concepts de 
l’épistémologie sont bien suffisants pour tout comprendre, que les anciens mots sont bien 
suffisants pour tout dire. Ainsi, il semble que la notion d’hypothèse suffise à tout. Mais 
précisément par sa généralité ce mot prépare toutes les incompréhensions dont est victime 
l’esprit philosophique. […] On ne voit pas que c’est une pensée construite, une pensée en 
partie réalisée par la technique. […] Et puis on sous-estime les différents éléments d’une 
hypothèse si on ne leur donne pas leur valeur de postulat. Par exemple, si l’on examine le 

                                                 
47 FES, p. 15-16. 
48 Cf. les travaux de D. Lecourt dans sa période althussérienne, notamment Bachelard ou le jour et la nuit (Un 
essai du matérialisme dialectique), Paris, Grasset, 1974. 
49 Eventualité dont une étude minutieuse des textes et des références de Bachelard pourrait montrer qu’elle est 
loin d’être exclue. 
50 Rappelons que l’ouvrage intitulé La formation de l’esprit scientifique a pour sous-titre : Contribution à une 
psychanalyse de la connaissance objective. 
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rationalisme régional qui correspond à l’atomisme en microphysique, on doit considérer 
comme un postulat l’hypothèse de leur indiscernabilité. Sans doute, en chimie, on pose en 
principe que les atomes d’un même élément sont identiques. On croit pouvoir garder la 
possibilité de discerner des atomes identiques par leur situation dans l’espace. L’espace 
commun est en effet un espace de discernement. Mais il n’en va pas de même dans l’espace de 
la microphysique, espace en quelque sorte cellulaire du fait de l’axiome de Heisenberg. Ainsi 
l’hypothèse atomique en chimie et l’hypothèse atomique en microphysique n’ont pas la même 
structure notionnelle. […] Nous sommes devant une différenciation de l’hypothèse 
atomistique. Si l’on suit, dans leur variations, des hypothèses en apparence si simples et si 
primitives, on doit se rendre compte qu’il faut en étudier les valeurs épistémologiques dans 
leur plus grand engagement et non pas, à la manière de la philosophie officielle, dans 
l’arbitraire de l’idéalisme51. »    

 
L’histoire des sciences sera donc également une histoire des ruptures « spatiales » : une 
histoire de la redéfinition des frontières de différentes régions du savoir, mais aussi de la 
façon dont le rationalisme d’une région peut avoir une valeur inductive, et être ensuite 
appliqué dans des régions autres que sa région d’origine. 
 

4) Le présupposé de toute cette démarche, c’est qu’il n’existe pas de Raison immuable, 
fixée une fois pour toutes, mais que la rationalité est plastique, et qu’elle se façonne à travers 
une histoire qui coïncide avec celle des différentes sciences. 
 

« Nous n’hésitons pas à pousser à l’extrême notre thèse pour la rendre bien nette. […] 
L’arithmétique n’est pas fondée sur la raison. C’est la doctrine de la raison qui est fondée sur 
l’arithmétique élémentaire. Avant de savoir compter, je ne savais guère ce qu’était la raison. 
En général, l’esprit doit se plier aux conditions du savoir. Il doit créer en lui une structure 
correspondant à la structure du savoir. […] La raison, encore une fois, doit obéir à la science. 
La géométrie, la physique, l’arithmétique sont des sciences ; la doctrine traditionnelle d’une 
raison absolue et immuable n’est qu’une philosophie. C’est une philosophie périmée52. » 

 
Il s’agit donc d’abandonner l’idée d’une raison unique, pour s’attacher à constituer, à travers 
la pratique de l’histoire et de la « géographie » des sciences, une histoire et une géographie 
des rationalités. Il est capital de noter que Bachelard identifie histoire de la rationalité, histoire 
des sciences, et histoire de la vérité : « tout historien des sciences est nécessairement un 
historiographe de la Vérité53 ». Identifier ces trois termes revient à penser l’histoire des 
sciences comme un processus de production du vrai – le vrai n’étant pas conçu comme 
quelque chose de préexistant à la connaissance, mais comme le produit du discours et de 
l’activité scientifiques. Pour cerner l’originalité de cet aspect central de l’épistémologie 
bachelardienne, Dominique Lecourt parle très justement de thèse – au sens étymologique de 
quelque chose qui est posé, qui sert de point de départ et qui n’a pas à être lui-même discuté 
ou fondé au moyen d’une théorie de la connaissance – de l’objectivité des connaissances 
scientifiques54. Ce que décrète cette thèse, c’est que la vérité scientifique s’impose d’elle-
même, sans avoir besoin d’une fondation ou d’une garantie philosophique : « les sciences 
produisent des connaissances objectives qui s’enchaînent selon un processus dialectique [par 
là, il faut entendre les trois notions de discontinuité, de rupture, et de réorganisation du savoir] 
sans fin de vérité croissante55 ». Dans un texte consacré aux rapports entre épistémologie et 
histoire des sciences, Canguilhem a lui-même très bien cerné cette thèse bachelardienne d’une 
                                                 
51 RA, p. 134-135. 
52 PN, p. 144-145. 
53 MR, p. 86. 
54 D. Lecourt, Bachelard ou le jour et la nuit, op. cit., p. 67 sv. 
55 D. Lecourt, Bachelard ou le jour et la nuit, op. cit., p. 80. 
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production scientifique du vrai, en soulignant le fait que cette production de vérité est pour 
Bachelard une production normative : 
 

« La véridicité ou le dire-le-vrai de la science ne consiste pas dans la reproduction fidèle de 
quelque vérité inscrite de toujours dans les choses ou dans l’intellect. Le vrai, c’est le dit du 
dire scientifique. A quoi le reconnaître ? A ceci qu’il n’est jamais dit premièrement. Une 
science est un discours normé par sa rectification critique. Si ce discours a une histoire dont 
l’historien croit reconstituer le cours, c’est parce qu’il est une histoire dont l’épistémologue 
doit réactiver le sens56. » 

 
C’est cette idée d’une production scientifique de la norme de vérité, ou d’une production 
scientifique de la vérité comme norme, que je vous propose d’approfondir dans la suite de 
cette leçon. 
 

Pour comprendre cette pensée de la production scientifique du vrai comme norme, il 
faut se pencher sur le projet bachelardien d’élaborer une « psychologie normative57 ». Il s’agit 
à première vue d’un projet étrange, situé entre le logicisme ou l’antipsychologisme (selon 
lequel la logique comme discipline normative qui nous enseigne les lois du « penser juste » se 
fonde sur une logique pure étudiant les rapports entre contenus de pensée, indépendamment 
de la façon dont les hommes pensent en fait) et le psychologisme (qui prétend fonder la 
logique comme discipline normative sur l’étude empirique – psychologique, mais aussi 
sociologique ou biologique – des processus de pensée). Ces deux positions philosophiques – 
qui s’affrontent au début du 20ème siècle, et sont mises en scène dans le premier tome des 
Recherches logiques de Husserl [1859-1938], les Prolégomènes à la logique pure [1900] – 
sont toutes deux rejetées par Bachelard. Contre le psychologisme, Bachelard affirme 
la nécessité d’établir des normes. En effet, en prétendant fonder la norme (logique) sur le fait 
(de la pensée), le psychologisme réduit cette norme à un fait. La difficulté du psychologisme 
est donc semblable à celle qui consisterait à vouloir établir des principes moraux à partir des 
mœurs, à fonder le devoir sur l’être, ou le jugement de valeur sur le jugement de réalité. 
Contre le l’antipsychologisme, Bachelard affirme la nécessité de ne pas se couper du procès 
d’engendrement de la norme – sans quoi la norme se solidifie, acquiert une forme de 
transcendance par rapport au procès de sa production, et redevient semblable à un fait. 
 

Interrogeant la démarche de Descartes [1596-1650] – et du même coup celle de 
Husserl, qui a présenté une sorte d’abrégé de sa philosophie dans un ouvrage intitulé 
Méditations cartésiennes [1931] –, Bachelard demande si le doute hyperbolique ou l’épochè 
phénoménologique invoqués pour fonder la science suffisent à débarrasser l’esprit de son 
psychologisme. La réponse bachelardienne est : oui et non. Le doute hyperbolique ou 
l’ épochè phénoménologique constituent des actes de rupture, et sont en tant que tels sur la 
bonne voie, mais ils accomplissent trop, et trop vite. Selon Bachelard, le commencement ou le 
recommencement absolu est une illusion – celle de ceux qu’il nomme malicieusement les 
« chevaliers de la table rase ». Le fond psychologique est en effet une condition de la négation 
productrice en quoi consistera la conscience de rationalité. Ce qu’il faut en effet bien saisir, 
c’est que la pensée est une force ou un mouvement, et non une substance, et que la clarté n’est 
pas donnée, mais est opératoire. Paradoxalement, avec un sujet (cartésien ou husserlien) à ce 
point purifié par le doute hyperbolique ou l’épochè, la norme redevient une sorte de fait de 

                                                 
56 G. Canguilhem, « Le rôle de l’épistémologie dans l’historiographie scientifique contemporaine », art. cit., p. 
21 ; repris dans L’histoire des sciences, op. cit., p. 186. 
57 Cette présentation dramatisée des grandes lignes de la psychologie normative bachelardienne suit le plan du 
beau livre de Didier Gil, Bachelard et la culture scientifique, Paris, PUF, « Philosophie », 1993. 
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conscience primitif, et l’on retourne au psychologisme. Il faut donc de la psychologie, parce 
que la pureté de l’esprit doit être pensée comme processus et comme résultat, plutôt que 
comme point de départ. La rupture avec le psychologisme n’est donc pas un préalable à la 
science, mais le travail et le produit perpétuels de la science. C’est dans l’acte de rupture que 
la science produit des valeurs « au-dessus » des faits, des valeurs normant les faits, et qu’elle 
valorise à la fois l’esprit et la réalité. La norme n’est donc jamais une donnée : elle est ce que 
la science produit en se faisant. 
 

Bachelard pense une telle production normative comme une « psychologie de la 
dépsychologisation ». Comment constituer une telle psychologie ? En empruntant d’abord une 
série de concepts à la psychanalyse. Les notions freudiennes de refoulement, de résistance, de 
censure, de conflit psychique et de sur-moi, fournissent autant d’outils théoriques pour penser 
la production normative. Ce que Freud [1856-1939] permet en effet de comprendre, c’est que 
l’inhibition est productrice de normes. Mais Bachelard va retravailler et faire bouger les 
concepts freudiens dans un sens moins sombre, moins pessimiste, plus joyeux. Selon 
Bachelard, Freud confond la « conscience juge » et la « conscience bourreau » : la conscience 
morale normale est conscience de faute et de pardon58. Le repentir bien compris59 n’est pas 
une norme de vie mais une condition de la normativité. Le refoulement doit être saisi comme 
une activité joyeuse, à l’origine de la pensée scientifique60. Il s’agit de penser un sur-moi non 
contingent et non dolorifère, qui n’est juge de l’esprit – et peut ainsi le dépersonnaliser – que 
parce qu’il est lui-même jugé par l’esprit. La censure est ainsi intellectualisée : le refoulement 
n’est plus constitutif de l’inconscient, mais de la conscience rationnelle. 
 

La notion clé est donc celle d’inhibition. Mais que s’agit-il d’inhiber ? Les ténèbres, 
l’imagination, entendues comme quelque chose de positif et non comme privation (l’erreur est 
première, et n’est plus pensée comme simple absence de la vérité). Le problème de Bachelard 
et de la psychologie normative, c’est d’approfondir le « verum index sui et falsi » spinoziste61. 
Il s’agit de comprendre en quoi le vrai se manifeste par soi seul, en étant lui-même sa propre 
norme et celle du faux. Ce que Bachelard partage avec Spinoza [1632-1677], c’est l’étude de 
la formation nécessaire des images, l’analyse de la teneur propre des erreurs premières 
(premier genre de connaissance), et la compréhension du vrai dans son caractère inhibitoire et 
normatif. Les deux questions qui se posent sont dès lors les suivantes : 1 / Si l’erreur n’est pas 
l’absence du vrai, quelle est cette présence qui s’impose à nous quand nous nous trompons 
(dans les erreurs premières, ou dans les erreurs scientifiques) ? 2 / Quelle autre norme 
produisons-nous quand nous accédons à la vérité – norme qui puisse être plus forte que ce qui 
s’impose à nous dans l’erreur ? 
 

Le passage à la science ne se fait pas à partir d’une ignorance absolue (erreur comme 
privation), mais à partir d’un « premier genre » de connaissance (erreur comme positivité). La 
pensée scientifique ne commence jamais, mais elle « rectifie », « régularise », « normalise » 
cette connaissance première par images. Cette connaissance première, ces ténèbres spirituelles 
ne constituent pourtant pas un agrégat dépourvu de toute cohérence, mais sont elles-mêmes 
structurées. La connaissance commune est en effet l’expression des besoins vitaux et des 
intérêts primitifs ; elle est liée à une certaine valorisation ou normativité vitale. L’opinion 
n’est jamais que la traduction d’un besoin en connaissance : elle nous dit quelque chose sur le 
moi, non sur l’objet – ou seulement sur ce qui dans l’objet répond ou ne répond pas à nos 

                                                 
58 RA, p. 70. 
59 Spinoza, Ethique, IV, 54, scolie. 
60 PF, 170. 
61 Spinoza, Ethique, II, 43, scolie. 
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besoins vitaux. C’est pourquoi elle s’impose nécessairement – et si facilement – à l’esprit. La 
science ne doit donc pas approfondir la prétendue « vérité première » de l’opinion, mais se 
constituer par opposition à elle, en la refoulant. 
 

L’erreur est pensée par Bachelard comme une réponse conditionnée à une stimulation 
qu’il s’agit d’éteindre. Quelle sera la cause de cette inhibition permettant l’acquisition du 
vrai ? Comment une autre norme de connaissance peut-elle naître ? On pourrait songer à un 
frein naturel, à un échec pragmatique. Bachelard refuse pourtant cette hypothèse. La science 
ne saurait dériver de l’opinion, car l’opinion évolue déjà dans un monde de valeurs (vitales, 
pragmatiques) auxquelles les valeurs scientifiques doivent s’opposer pour émerger. La 
correction pragmatique reste empêtrée dans le monde des valeurs vitales ; elle est donc 
incapable de donner naissance à un autre ordre de valeurs. Comme on le voit, Bachelard 
navigue entre deux positions : l’anti-psychologisme, d’une part, qui n’explique pas comment 
on s’installe dans la norme du vrai, comment on est sûr de ne pas se tromper (« comment on 
comprend qu’on comprend ») ; le psychologisme, d’autre part, qui interdit d’expliquer 
comment étant plongé dans le fait de l’erreur on puisse former une norme de vérité 
(« comment on comprend qu’on ne comprenait pas »). Il s’agit donc d’expliquer à la fois, et 
d’un même geste, comment on comprend qu’on comprend, et comment on comprend qu’on 
ne comprenait pas. En effet, comprendre qu’on comprend suppose qu’on comprenne qu’on 
s’était trompé (parce qu’il n’y a pas de vérité sans erreur rectifiée), et comprendre qu’on 
s’était trompé suppose qu’on comprenne qu’on comprend (qu’on soit en possession d’une 
norme de vérité qui ne peut pas naître de la connaissance commune). L’esprit forme donc la 
règle en même temps qu’il redresse ce qu’il affirme être une erreur. La question est de savoir 
comment se produit la rupture ou l’illumination de l’esprit réformant/réformé. 
 

On a donc la série d’oppositions suivantes : psychisme normatif/psychisme contingent, 
vérité/erreur, raison/image, connaissance scientifique/connaissance commune, liaison 
apodictique/amas assertorique, nécessité de droit/nécessité de fait, normalisation/constatation, 
récurrence/occurrence. Le cheminement précédent nous a conduits à l’idée fondamentale 
d’une solidarité de la règle et du régularisé, de la norme et du normé. La valeur de rationalité 
est en effet toujours une contre-valeur : dissociée du conflit elle perd son essence normative et 
redevient un fait, d’où la nécessité d’une psychologie normative. Mais comment penser 
l’émergence de la force contraire à l’erreur ? Pour ce faire, il est nécessaire d’opérer un 
passage à l’interpsychologie, c’est-à-dire de dépasser le point de vue du solipsisme pour 
penser « l’illumination psychique » comme contrôle social. Bref, il est nécessaire de penser 
une socialisation de la vérité. Selon Bachelard, la rectification (tout comme l’accès à la 
conscience de soi comme être libre chez Hegel [1770-1831], dans les pages célèbres de la 
Phénoménologie de l’Esprit [1807] consacrées à la « dialectique du maître et de l’esclave ») 
n’advient que sous l’œil d’autrui. Il ne s’agit pourtant pas d’établir un critère idéaliste de la 
vérité comme consensus entre les sujets (il faut en effet maintenir que la vérité n’est pas 
dissociable de – ou antérieure à – la production du vrai), ni de penser un critère sociologique 
du vrai ou un pragmatisme social (par lequel on ne quitterait pas le premier genre de 
connaissance). Comme nous l’avons montré en présentant les grands traits de l’épistémologie 
française, la question n’est pas celle du critère de la vérité : le vrai se montre de lui-même, il 
n’y a pas de source d’illumination supérieure au foyer dont dispose l’esprit. Le consensus 
rationnel sera donc la marque de l’apodicticité, mais non sa condition. 

 
Nous avons vu qu’il s’agit de saisir le moment de production du vrai dans la 

normalisation de l’erreur, et que cette production n’advient que sous l’œil d’autrui. Quelles 
sont les modalité de ce rapport à l’autre immanent à la production du vrai comme norme ? La 
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norme de vérité ou la vérité comme norme ne peut pas s’apprendre d’autrui, ou être imposée 
par lui – parce que la simple transmission ou l’imposition donnent accès à la vérité comme 
fait, mais non comme norme. La production du vrai doit au contraire être ré-effectuée par 
chacun pour son propre compte : elle est essentiellement liée à l’autonomie, entendue comme 
capacité à se poser soi-même ses propres normes. Lorsqu’il s’agit de la vérité comme norme, 
il ne peut donc y avoir de pédagogie de la transmission, ni d’argument d’autorité. Ce qu’il 
s’agit de penser, c’est donc une autonomie de la production du vrai au sein même de 
l’intersubjectivité, une autodidactique dans la relation à autrui. Nous sommes là dans une 
situation assez semblable à celle de la cure psychanalytique (sur le divan on apprend par soi-
même – le rapport analysant/analysé jouant au sein même du patient –, mais la présence de 
l’autre est structurellement indispensable à cet apprentissage), de la maïeutique socratique 
(l’événement de la raison est fondamentalement dialogique, mais Socrate ne cesse d’affirmer 
son ignorance foncière : il prétend ne détenir aucun savoir, et se contenter de faire accoucher 
les esprits de ce qu’ils portaient en eux-mêmes), ou de la pratique pédagogique de Joseph 
Jacotot, telle que Jacques Rancière l’expose dans Le maître ignorant (une structure à trois 
éléments : un maître, un disciple, et un artefact médiateur – le livre ou son équivalent –, qui 
fonctionne sans présupposer aucune compétence épistémique du maître, mais simplement 
l’existence d’une place du maître62). 
 

Penser par soi-même n’est donc pas penser pour soi-même, mais contre soi-même, 
dans un mouvement d’inhibition dont autrui est l’occasion. Autrui est en effet l’occasion de la 
crise en soi-même. La raison est essentiellement polémique, au sens où elle surgit de la crise, 
et où elle provoque des crises – parce qu’elle demande à s’exercer sur et contre autrui : l’avoir 
raison contre quelqu’un accomplit en quelque sorte l’avoir raison contre soi-même. On 
retrouve donc chez Bachelard une « dialectique du maître et du disciple », qui rappelle la 
dialectique hégélienne du maître et de l’esclave63. La relation du maître et du disciple, qui est 
constitutive de l’école, est la seule manière pour un esprit de sortir des ténèbres. Mais à la 
différence du scénario hégélien, la victoire dans cette lutte – victoire qui est ici celle de la 
raison – ne se conquiert pas par la force (puisqu’il est possible d’imposer la vérité comme fait, 
mais non comme norme) et n’institue pas un rapport de force (puisque l’adoption de la vérité 
comme norme suppose l’autonomie, et aboutit à placer les protagonistes sur un pied d’égalité, 
dans la mesure où ils possèdent désormais la même norme). Ce que la victoire de la raison 
institue, c’est donc un ordre et une puissance communs. A la différence du schéma hégélien, 
la dialectique bachelardienne du maître et du disciple ne s’achève pas dans une relève64, mais 
se rejoue indéfiniment, pour deux raisons : 1 / parce que le maître ne s’instruit qu’en 
instruisant le disciple (division maître/disciple au sein du maître) ; 2 / parce que le disciple 
n’est instruit que dans la mesure où il peut lui-même devenir maître d’un autre disciple 
(division maître/disciple au sein du disciple). L’avenir reste donc toujours du côté du maître, 
puisqu’on ne s’instruit véritablement qu’en instruisant autrui. 
 

La conscience de rationalité ne surgit donc que d’un « rationalisme enseignant ». C’est 
pourquoi tout rationalisme est selon Bachelard un inter-rationalisme. Il est donc légitime 
d’affirmer que « l’esprit est école »65. L’impureté première de l’esprit (toujours déjà plongé 
                                                 
62 J. Rancière, Le maître ignorant. Cinq leçons sur l’émancipation intellectuelle, Paris, 10-18, 2006. 
63 Dans laquelle l’apparition de la conscience de soi comme être libre – c’est-à-dire capable de nier le donné 
naturel – n’advient qu’au terme d’une lutte de pur prestige où la vie est mise en jeu, lutte aboutissant non à la 
mort réelle d’un des protagonistes, mais à la reconnaissance unilatérale de l’un par l’autre. 
64 L’esclave s’apparaissant à lui-même comme négativité négatrice via les produits du travail qu’il accomplit au 
service du maître, lequel devient progressivement esclave de l’esclave, ce qui aboutira au renversement 
dialectique – et ultimement à la relève – des positions du maître et de l’esclave. 
65 Alors que de son côté « l’âme est confessionnal ». (RA, p. 67-68.) 
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dans le premier genre de connaissance) est en effet la condition même de l’école (de 
l’institution de la relation maître/disciple) : il y a école parce que l’esprit ne peut pas 
s’installer directement dans les principes rationnels. C’est pourquoi Bachelard peut juger que 
le « formalisme pédagogique » est absurde, parce qu’il manque l’importance cruciale de 
l’erreur. Si beaucoup de professeurs ne comprennent pas qu’on ne comprenne pas, c’est parce 
qu’ils s’imaginent que l’esprit « commence comme une leçon »66. Le vrai problème 
pédagogique n’est donc pas celui de la transmission des connaissances, mais celui de la nature 
de l’apprentissage et de la découverte. L’acte d’enseigner est difficilement séparable de la 
conscience de savoir : si un professeur ne comprend pas qu’on ne comprenne pas, c’est que sa 
conscience de savoir n’est pas assez avérée. 

 
L’esprit est donc école au sens où il est division de soi en maître et disciple, et capacité 

de s’instruire en instruisant. Ce que Bachelard nomme le cogito d’obligation mutuelle est au 
principe de toutes les règles qui, en instituant l’école, constituent le sujet rationaliste : « je 
pense que tu vas penser ce que je viens de penser, si je t’informe de l’événement de raison qui 
vient de m’obliger à penser en avant de ce que je pensais »67. Il faut à nouveau souligner qu’il 
ne s’agit pas ici d’établir un critère transcendant de la vérité, du type : est vrai ce qui est 
transmissible. Bachelard joue bien plutôt ici l’instruction contre l’information (l’instruction 
étant pour lui toujours liée à un « s’instruire » pronominal), le savoir partagé contre le savoir 
reçu (ce qui est partagé n’étant rien d’autre que les conditions de la production autonome du 
vrai comme norme), la discursivité contre la verbalisation (la discursivité supposant toujours 
une réintégration du produit ou du résultat dans le procès de sa production). Savoir qu’on sait, 
c’est donc se convertir en esprit quelconque, ne pas douter que tout autre que soi, accédant à 
ce qu’on sait, aura nécessairement la même certitude68. Le cogito d’obligation mutuelle n’est 

                                                 
66 FES, p. 21 : « Les professeurs de sciences imaginent que l’esprit commence comme une leçon, qu’on peut 
toujours refaire une culture nonchalante en redoublant une classe, qu’on peut faire comprendre une 
démonstration en la répétant point pour point. Ils n’ont pas réfléchi au fait que l’adolescent arrive dans la classe 
de Physique avec des connaissances empiriques déjà constituées : il s’agit alors, non pas d’acquérir une culture 
expérimentale, mais bien de changer de culture expérimentale, de renverser les obstacles déjà amoncelés par la 
vie quotidienne. Un seul exemple : l’équilibre des corps flottants fait l’objet d’une intuition familière qui est un 
tissu d’erreurs. D’une manière plus ou moins nette, on attribue une activité au corps qui flotte, mieux au corps 
qui nage. Si l’on essaie avec la main d’enfoncer un morceau de bois dans l’eau, il résiste. On n’attribue pas 
facilement la résistance à l’eau. Il est dès lors assez difficile de faire comprendre le principe d’Archimède dans 
son étonnante simplicité mathématique si l’on n’a pas d’abord critiqué et désorganisé le complexe impur des 
intuitions premières. En particulier sans cette psychanalyse des erreurs initiales, on ne fera jamais comprendre 
que le corps qui émerge et le corps complètement immergé obéissent à la même loi. » 
67 RA, p. 58. 
68 REMARQUE : Il existe selon Bachelard un véritable plaisir intellectuel de la découverte/production du vrai, dont 
l’esprit rectifié postule en quelque sorte nécessairement l’universalité. C’est la raison pour laquelle on pourrait 
comprendre l’épistémologie de Bachelard comme une – paradoxale, parce qu’intellectuelle – esthétique de la 
vérité, en entendant « esthétique » au sens kantien du jugement de goût. On peut en effet facilement retrouver 
dans l’expérience de la production normative du vrai, telle que Bachelard la décrit, les quatre caractéristiques du 
jugement de goût : celle d’un plaisir désintéressé, parce qu’en rupture avec les valeurs et les investissements 
vitaux ; celles d’une universalité (universalité du vrai comme norme) qui ne s’atteste que dans l’épreuve ou 
l’expérience effectives (production autonome du vrai), et qui ne peut ainsi être établie a priori (ce qui était l’un 
des enjeux fondamentaux de l’universel « sans concept » au sens kantien) – mais qui est pourtant anticipée 
comme devant nécessairement advenir ; enfin, celle d’une « finalité sans fin » apparaissant dans le sentiment 
d’aisance, de facilité et de vitesse acquises par les facultés intellectuelles à la faveur de cette auto-affection 
rationnelle (production du vrai) dont les conditions d’émergence s’enracinent dans l’hétéro-affection (rapport à 
autrui comme occasion de la crise). Notons enfin que si pour Bachelard le clivage du soi réformant/réformé  
(enseignant/enseigné) joue toujours à la fois dans la personne du maître et dans celle du disciple, il en résulte que 
la suspension kantienne de la soumission de l’imagination à l’entendement dans l’expérience esthétique, qui se 
prolongera chez Schiller (Lettres sur l’éducation esthétique de l’homme) en suspension de la domination 
politique des classes cultivées sur les classes laborieuses, trouve son analogue dans la suspension bachelardienne 
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donc pas tant un idéal qu’une anticipation : il n’attend pas sa confirmation de l’accord 
d’autrui, mais il produit cette confirmation dans la production de l’accord rationnel69. 

 
La dépsychologisation visée par la psychologie normative bachelardienne entendue 

comme « psychologie de la dépsychologisation » n’est ainsi rien d’autre que le processus 
discursif d’instruction qui définit l’école. Si l’esprit en général est école, la particularité de la 
pensée scientifique est qu’elle est « en état de pédagogie permanente » : il n’y a selon 
Bachelard de science que « par une école permanente ». L’école permanente est un lieu où les 
règles de l’apprentissage sont perpétuellement remises en jeu, une institution toujours 
provisoire où les places du maître et du disciple s’échangent constamment, suivant le principe 
fondamental du « qui est enseigné doit enseigner ». C’est en ce sens que l’école permanente, 
qui se réalise dans la vie de la cité scientifique, constitue aux yeux de Bachelard le modèle le 
plus élevé de la vie sociale. 

                                                                                                                                                         
de la relation d’autorité unissant traditionnellement le maître au disciple, et dans l’échange – à la fois possible et 
exigé – des places que cette suspension induit. 
69 A ce stade, il serait sans doute plus qu’opportun de développer en détail un exemple de cette expérience de la 
production normative du vrai théorisée par Bachelard. On consultera de préférence, en raison de sa simplicité, le 
chapitre V du Rationalisme appliqué (« L’identité continuée », p. 82-101), qui présente un commentaire 
épistémologique de la relecture contemporaine du théorème de Pythagore par le mathématicien Georges 
Bouligand. 
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ÉLÉMENTS DE PHILOSOPHIE 2008-2009 
Consignes relatives à la préparation et à la présentation du travail 

 
 
L’évaluation des étudiants reposera sur un travail écrit d’environ deux pages dactylographiées (format 
A4, caractères 11 ou 12), qui me sera rendu en mains propres le jour de l’examen. L’examen 
consistera uniquement en la remise du travail. Il n’y a donc rien à apprendre « par cœur ». 
 
Le travail présentera une analyse critique d’un des sous-chapitres du livre d’Isabelle STENGERS, 
L’invention des sciences modernes, Paris, Flammarion (coll. « Champs »), 1995. Ce travail sera divisé 
en quatre parties : 
 
1/. Une brève introduction, qui mentionnera et expliquera le titre du sous-chapitre70 que vous aurez 
choisi, en le resituant dans le cadre plus vaste du chapitre71 ou de la section72 dans lesquels il s’insère. 
 
2/. Un exposé des grandes thèses du passage choisi, ainsi qu’une sélection et une brève explication des 
principaux concepts qui sont mobilisés pour appuyer ces thèses. 
 
3/. Une discussion critique de ces thèses (ou d’une de ces thèses), qui s’appuiera sur les matériaux vus 
au cours et/ou sur votre expérience et vos connaissances personnelles. 
 
4/. Une conclusion qui résumera très brièvement les acquis des trois moments précédents. 
 
Remarques : 
 
Avant de vous focaliser sur un passage précis, je vous conseille vivement de feuilleter (et, pourquoi 
pas de lire, si vous en avez le temps et/ou l’envie) l’ensemble du livre, et de vous servir de l’index 
pour effectuer des coups de sonde dans les passages susceptibles de vous intéresser. 
 
Vous n’êtes nullement obligés de lire – ni a fortiori d’avoir compris parfaitement – l’intégralité du 
livre, mais vous devrez être capables de conférer au passage choisi un minimum de cohérence et de 
pertinence par rapport à la démarche de l’auteur. 
 
Vous n’êtes pas non plus obligés de saisir le sens de toutes les allusions qui sont faites dans le livre à 
des doctrines philosophiques. Le cours devrait toutefois vous aider à mieux les comprendre. Il n’est 
pas non plus interdit de consulter dictionnaires et encyclopédies pour éclairer des passages obscurs 
dans des développements que vous jugerez importants. 
 
Il est essentiel que la partie critique soit véritablement argumentée. « Critique » ne signifie pas que 
vous devez absolument vous opposer aux thèses de l’auteur : vous êtes libres de les accepter ou de les 
rejeter, partiellement ou totalement, du moment que votre position est étayée par des arguments, et 
préparée par un examen et une interrogation de ces thèses. 
 
De façon générale, ce n’est pas votre opinion qui sera évaluée, mais la façon dont vous exposerez et 
articulerez vos idées. Pour ce faire, vous veillerez à soigner la forme : le travail sera écrit dans un 
français correct (respectez la syntaxe et l’orthographe, et faites relire votre travail au besoin ; utilisez la 
ponctuation et les connecteurs pour structurer votre discours, enchaîner ou nuancer vos idées) et 
présenté de façon lisible (marquez clairement les paragraphes, justifiez votre texte). 
 

                                                 
70 Le premier sous-chapitre est « Scandales ». 
71 Le premier chapitre est « Les sciences et leurs interprètes ». 
72 La première section est « Explorations ». 
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Au niveau de l’étendue du travail, vous respecterez les proportions suivantes : trois-quarts de page 
environ pour l’exposé des thèses ; trois-quarts de page environ pour la discussion critique ; le reste 
pour l’introduction et la conclusion. 
 
N’oubliez pas de numéroter chaque feuillet, et d’y faire figurer en en-tête l’intitulé du cours, ainsi que 
vos nom, prénom, section, et numéro de matricule. 
 
Enfin, n’attendez pas le dernier moment pour vous mettre au travail. N’hésitez pas à commencer la 
lecture le plus tôt possible, pensez à noter vos questions, idées, objections, arguments, et n’hésitez pas 
non plus à en discuter entre vous (mais ne me rendez pas deux travaux identiques). Exposer ses idées 
et débattre oralement est une excellente façon de se préparer à l’écriture. 
 
Bon travail ! 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


