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Les Ménines de Velazquez : I’unité retrouvée ?

Introduction

Les Ménines. Ce tableau de Velazquez (%) est de ceux qui ont
attiré le plus d’'attention de la part des historiens de l'art et des
philosophes, de ceux qui ont suscité des kilométres de lignes
de commentaires, au point que Daniel Arasse commencait
son essai en 2000 par cette phrase : « Les Ménines ! Encore ?
Non ! Non ! Par pitié ! Ca suffit, avec Les Ménines! On a tout
dit sur elles! Tout et rien ? D’accord, mais quand méme,
maintenant ¢ca commence a bien faire » (?), pour ensuite
embrayer avec un essai de quarante pages sur le sujet.

Et de fait, le tableau reste fascinant, par I'impression immé-
diate qu'il provoque chez le spectateur, puis par I'énigme qu'il
semble poser dans sa composition.

Il en impose d'abord par ses dimensions : 3,18 métres de haut
et 2,76 metres de large. Neuf personnages y sont représen-
tés, grandeur nature. Ce sont linfante Margarita et deux
demoiselles de compagnie que 'on appelait « ménines » (3),
une naine, un nain qui taquine du pied un chien endormi, une
duégne, chaperonne de ces demoiselles, un garde du corps.
Sur le c6té gauche de la toile, Velazquez peignant une toile de
grandes dimensions et dans le fond a droite un autre person-
nage se profilant a contre-jour dans I'embrasure d’'une porte
s’ouvrant sur un espace baigné de lumiere. Tous ces person-
nages sont disposés en gradation dans les zones d’'ombre et
de lumiére déterminées par l'ouverture ou la fermeture des
volets des fenétres de la piéce. Tous, sauf la ménine qui tend
une coupe a linfante et la duégne, regardent dans la méme
direction, vers I'endroit situé en deca du plan du tableau, la ou
nous nous trouvons, établissant ainsi avec nous une sorte de
dialogue au travers du temps.

Deux autres figures, le couple royal, se refletent dans le miroir
placé au centre du mur du fond. lls pourraient bien étre ceux
que regardent les personnages représentés dans la piece et
se trouver également en dec¢a du plan du tableau, du cété du
spectateur.

Comme I'a écrit Kenneth Clark, « tout se met en place comme
un théoréme chez Euclide » (%).

On a souvent dit que la scéne se présente comme un
instantané photographique. Les personnages sont arrétés
dans leur mouvement : l'infante tourne la téte, une ménine
amorce une révérence, le nain donne un coup de pied au
chien, la naine regarde d'un air étonné, Veldzquez tient son
pinceau suspendu, le personnage du fond s’interrompt dans
sa montée ou descente de I'escalier. Loin de I'attitude rigide
des tableaux officiels et du protocole rigide de la cour d’Espa-

gne, nous avons plutét I'impression de nous trouver face a un
tableau vivant. C’est ainsi que Théophile Gautier, devant le
rendu illusionniste de cette scéne semblant située dans un
espace au-dela de la toile, a pu s’exclamer : « C'est la nature
prise en flagrant délit de réalisme » (®).

En ce qui concerne la technique picturale de Velazquez,
citons Enrique Lafuente Ferrari. Son propos, illustrant la
facture du portrait de linfante Maria Teresa par Velazquez,
s’applique parfaitement aux Ménines : « C’est cette distinction
sans ostentation qui fait paraitre les peintures de Velazquez
d’'une excellence si évidente, d’'une simplicité qui ne pose pas
de probleme. Son style réside précisément dans cette sobriété
qgu’on peut appeler classique. Mais si nous nous approchons
du tableau pour observer les détails, tout vibre, s’estompe et
pétille dans les taches isolées de chaque coup de pinceau.
L’analyse que le peintre fait de son modeéle se décompose en
parcelles colorées chargées d'intentions et d'une puissance
synthétique qui tient compte déja de la fusion des touches
lorsgu’elles sont vues a distance. La légéreté nerveuse du
travail se pergoit dans les joyaux, les plumes, les cheveux, qui,
vus de tout prées, obéissent a un informe tachisme » (5). Avec
une telle description on comprend que les impressionnistes, et
Manet avant eux, aient été tant séduits par la peinture de
Velazquez.

Mais ce qui a le plus retenu I'attention des érudits et suscité
tant d’écrits, plus que les questions de forme, concerne le
sens du tableau : Que représente-t-il ? Quelle est la scéne qui
se joue devant nos yeux ? Norbert Wolf a résumé ainsi les
interrogations qui viennent a I'esprit de 'observateur attentif :
« Les questions fondamentales que I'on pose sans cesse a
propos de ce tableau sont les suivantes : qu’est donc en train
de peindre Velazquez ? Ou se tenait Velazquez pour peindre
a la fois la sceéne et lui-méme ? Quelle est la source de I'image
reflétée dans le miroir, c’est-a-dire, ou se trouvent le roi et la
reine dans la salle pour apparaitre dans le miroir ? Et enfin :
est-il significatif que I'habit du peintre porte ostensiblement la
croix de I'Ordre de Santiago ? » ().

L’objet de ce travail est de retracer les questionnements et les
réflexions que Les Ménines a suscités depuis plus d’un siecle,
et de proposer une explication qui rende compte des ambigui-
tés de cette toile.

L'idée m’en est venue lorsque Pierre Somville a fait référence,
lors d’'un cours a I'Université de Liege, a I'analyse développée
par Michel Thévoz (8), et qu'il a lui-méme reprise dans un
article (°). Je le remercie ici de m’avoir communiqué ces
références.

Mais Michel Thévoz n’est pas allé au bout du raisonnement
qu'il a amorcé et qui aurait di déboucher sur une interprétation
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cohérente et globale du tableau. Jespére pouvoir faire ici
quelques pas supplémentaires dans cette direction.

Dans un premier chapitre jexaminerai les réponses données
par les historiens de l'art jusqu’au milieu du XX¢ siecle. Les
guestions exprimées par Wolf sont déja posées et il faut
constater que les réponses divergent suivant les auteurs.

Le second chapitre commence avec Michel Foucault, qui
publie Les mots et les choses en 1966. La problématique se
déplace vers la possibilité de la production d’'une composition
comme celle des Ménines. L'analyse postmoderne du tableau
par Foucault et de nombreux auteurs apres lui en fait ressortir
le caractere paradoxal ou ambigu. Le probleme posé parait
insoluble, ainsi que le constatent plusieurs commentateurs.

Avant de donner au quatrieme chapitre une proposition de
solution basée sur I'analyse de Thévoz, le troisieme chapitre
passe en revue les sources possibles d'inspiration pour la
conception des Ménines par Veldzquez, ainsi que diverses
explications données par la critique, au-dela de la forme du
tableau, & son contenu et a ses finalités.

Comme la proposition de solution au probléme posé par les
Ménines se fonde en grande partie sur la géométrie de la
réflexion dans un miroir plan, il était nécessaire d’en donner un
apercu dans I'Appendice.

Je voudrais enfin remercier également Jean-Patrick Duchesne
pour ses conseils et l'intérét qu’il a porté a ce travail, ainsi
qgu’Angel Cuenca, responsable de la bibliothéque du musée
du Prado pour I'aide qu'il m'a apportée dans la recherche de
certaines références bibliographiques.

L’interprétation des Ménines
jusgu’au milieu du XX¢ siecle

Palomino

Le premier commentateur et biographe de Velazquez est
Antonio Palomino de Castro y Velasco, que I'on a surnommé
« le Vasari espagnol ». Il est nommé peintre du roi Carlos Il en
1688. En 1715-1724, il publie un ouvrage en trois volumes,
Museo pictdrico y escala dptica, ouvrage théorique sur les
arts, dont le dernier tome, E/ Parnaso espafiol pintoresco
laureado, est un ensemble de biographies de peintres et
sculpteurs espagnols, dont Velazquez pour lequel il avait
autant d’estime que Vasari n’en avait pour Michel-Ange. Il n'a
cependant pas pu connaitre le maitre de son vivant, Palomino
était né en 1553, six ans seulement avant la disparition de
Velazquez.

Palomino consacre aux Ménines tout un chapitre Ou ['on
décrit I'ceuvre la plus illustre de Don Diego Velazquez et nous
fournit un certain nombre de précisions intéressantes (*°) :

- Presque tous les personnages sont identifiés : les ménines
(Dofia Maria Augustin Sarmiento a gauche et Dofa Isabel
de Velasco a droite), les nains (Maribarbola et Nicolasito
Pertusato), la duegne (Dofia Marcela de Ulloa), 'homme
se profilant dans la porte du fond (Don José Nieto),

aposentador de la reine (*!), et bien slr Velazquez lui-
méme. Seuls le guarda damas et le chien n'ont pas de
nom connu.

- Le tableau a été peint en 1656, alors que l'infante avait 5
ans. Pas plus que l'identification des personnages, cette
date n'a guére été remise en question.

- Les personnages se trouvent dans les « Appartements du
Prince », ou, selon Palomino, pendaient des toiles de
Rubens ayant pour objet des épisodes des Métamorpho-
ses d'Ovide.

- Le roi tenait ce tableau en haute estime et allait fréquem-
ment, de méme que la reine, l'infante et leur suite, voir
I'artiste en train de le réaliser.

- Le tableau achevé fut placé dans les appartements privés
du roi.

- L’insigne de chevalier de I'Ordre de Santiago ne fut ajouté
sur la poitrine de Veldzquez que trois ans plus tard, en
1659, apres qu'l e(t été formellement admis comme
membre de 'Ordre.

- Lorsque Luca Giordano (Lucas Jordan en castillan) arriva
en 1692 a Madrid a l'invitation du roi Carlos Il il aurait eu
'occasion de voir le tableau et se serait exclamé « Sire,
c'est la théologie de la peinture ». Ce qui, selon Palomino,
signifiait que, tout comme la théologie est la plus haute
branche du savoir, ce tableau est le meilleur de toute la
peinture (*?).

J'aurai I'occasion de revenir sur chacun de ces points.

En ce qui concerne le reflet de Philippe IV et de la reine dans
le miroir, Palomino y voit un dispositif ingénieux permettant de
faire voir au spectateur ce que Velazquez peint sur la toile qui
nous est présentée de dos. Velazquez s’est donc peint en
train de réaliser un double portrait royal. C'est cette interpréta-
tion qui tend encore a dominer aujourd’hui, bien qu’elle ne soit
plus unanimement acceptée.

Carl Justi

En 1888, I'historien d’'art et philosophe allemand Carl Justi
publie un important ouvrage sur Veldzquez, Diego Velazquez
und sein Jahrhundert. Pour Justi, qui s'interroge sur les
circonstances qui ont pu présider a la conception des
Ménines, seul le hasard, qui d'aprés Leonardo ménerait
souvent a des trouvailles heureuses, a pu conduire a une
composition aussi complexe ().

Et Justi d'imaginer le scénario suivant : lors d’'une séance de
pose du couple royal, l'infante fut priée de rejoindre ses
parents qui s’ennuyaient. Le roi « qui était lui-méme a moitié
artiste » (**) fut frappé par la vue de sa fille baignant dans la
lumiere et par la disposition des membres de sa suite. Il
souhaita que cette composition fQt fixée sur la toile, mais dans
un environnement mieux approprié. On transporte donc le
chevalet dans les appartements du prince, dont on ferme les
fenétres, non sans avoir demandé a José Nieto d’ouvrir la
porte du fond pour voir si une lumiere venant de I'arriere aurait
un effet heureux (*%).
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Nous voyons donc la scéne du point de vue du roi, dont le
reflet apparait au cété de celui de la reine dans le miroir.

On passe donc de I'idée d’un portrait de I'infante mis en scene
autour de la réalisation d’un portrait royal a celle d’un simula-
cre de la réalisation de ce portrait. Pour Justi, Les Ménines
serait donc le tableau de la réalisation d’'un tableau (*%). Il ne se
doutait pas combien cette formule était annonciatrice des
interprétations a venir. Il ajoute cependant que I'on ne connait
pas de tableau ou Philippe IV serait représenté aux cotés de la
reine.

Francisco Javier Sanchez Canton

Le petit mais intéressant ouvrage de F.J. Sdnchez Cantén Las
Meninas y sus personajes parait en 1943. Sanchez Canton
est alors sous-directeur du musée du Prado. Il a accés aux
archives du musée et aux archives royales, notamment aux
divers inventaires des collections royales. Il retrace I'histoire
du tableau et apporte de nombreuses précisions aux commen-
taires de Palomino.

Le tableau est cité pour la premiére fois dans l'inventaire du
palais de I'Alcazar de 1666, décrit comme « portrait de sa
Majesté I'lmpératrice avec ses dames et une naine » (*'). Il
était alors placé dans la piece désignée comme « bureau
d’été » du roi, aux cotés d'oceuvres de Ribera et du Parmesan
(cette derniere alors attribuée au Corrége). Il fut sauvé de
l'incendie qui ravagea le palais de I'Alcazar la nuit de Noél de
1734 (*8).

Bien que le palais ait donc été définitivement détruit, Sdnchez
Canton confirme que la piece dépeinte par Velazquez faisait
partie des « appartements du prince » (**) qui, a la mort de
celui-ci, furent transformés en atelier pour les peintres de la
cour. La sobriété de I'ameublement, sans luminaire au pla-
fond, correspond a l'austérité du palais. Par contre ces
« appartements du prince » étaient décorés d’une quarantaine
de tableaux de la main de Juan del Mazo, gendre de
Velazquez, dont trente-cing copies d'ceuvres de Rubens et de
son école. Nous en voyons deux dans Les Ménines, accro-
chées au mur du fond. Bien que de lecture difficile en raison
de la pénombre qui regne dans le fond de la piéce, ceux-ci ont
été identifiés.

De la discussion qui s’ensuit sur l'identification des personna-
ges par Palomino, retenons que Sanchez Canton releve que
de toute la famille royale, seule manque dans le tableau
l'infante Maria Teresa, fille du premier mariage de Philippe IV
avec Elisabeth de Bourbon (Isabel de Borbén). Maria Teresa
avait alors 18 ans et était sans doute déja destinée au mariage
avec Louis XIV. Sanchez Cantén y voit la marque d'une
attitude personnelle de linfante, opposée a la marche peu
glorieuse des affaires du royaume telles que conduites par
son peére ().

Sanchez Cantdn en arrive a la question de savoir quel est le
tableau que Velazquez se représente en train de peindre.
D’aprés Palomino, comme nous l'avons vu, il peint le couple
royal qui pose devant lui et se reflete dans le miroir du fond.
Mais, ainsi que l'avait déja relevé Justi, on ne connait pas de
tel double portrait dans les collections du palais, et les
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dimensions de la toile que peint Velazquez paraissent trop
grandes, méme pour un portrait de pied des souverains. Un
doute surgit, qui a fait écrire déja dans le premier catalogue du
musée du Prado en 1819 que Velazquez est en réalité en train
de peindre le tableau méme des Ménines (**).

Cependant la direction du regard du peintre, la position du
chevalet, le reflet royal dans une attitude de pose debout sous
une tenture emportent le ralliement de Sanchez Canton au
scénario imaginé par Justi, a savoir I'arrivée de l'infante et de
sa suite au cours d'une séance de pose de ses parents. Il fait
chaud, une des ménines offre de I'eau fraiche a l'infante. Le
roi est charmé de la scene et demande a Velazquez d’'aban-
donner le double portrait et de représenter cette scene sur une
nouvelle toile. Mais, ajoute finement Séanchez Canton,
Velazquez était-il un artiste susceptible d’étre impressionné a
ce point par une scéne banale pour en tirer 'une de ses
ceuvres majeures (%) ?

Depuis Justi et jusqu’a la parution du texte de Michel Foucault
sur les Ménines (?%), les contributions des historiens de I'art ont
surtout porté sur les sources possibles d'inspiration de
Velazquez et sur les interprétations symboliques du tableau.

Les opinions sur le sujet du tableau que peint Velazquez sont
maintenant bien contrastées. Certains, comme Palomino et
Justi, mais aussi de Tolnay, Emmens, etc. y voient Velazquez
peignant le couple royal reflété dans le miroir, interrompu par
'arrivée de I'infante et de sa suite. D’autres, il est vrai moins
nombreux (Lafuente Ferrari, du Gué-Trapier, etc.), croient a
l'inverse que Velazquez est en train de peindre l'infante et ses
ménines, et que c'est le couple royal qui survient durant cette
séance de pose. Aucun argument décisif n'a permis de faire
I'unanimité.

Michel Foucault et I'analyse
postmoderne des Ménines

Arrive donc Michel Foucault en 1966, dont I'analyse aura une
influence profonde sur les commentateurs des Ménines. |l
vaut donc la peine de détailler son argumentation. Foucault
approche le tableau en philosophe et non pas en historien de
I'art. Dans sa quéte d'une « archéologie du savoir », il cherche
a illustrer la notion d'épistémé classique de la représenta-
tion ().

Sa lecture des Ménines est au départ indépendante de tout
contexte historique. Il s'attache plutdt a une analyse formelle
des relations géométriques (leur emplacement sur la toile) et
visuelles (le jeu des regards) entre les personnages, le reflet
dans le miroir, et aussi le spectateur, qui de la sorte entre
aussi dans la composition. Dans un texte dense mais non
dénué d’'une certaine poésie, il entraine le lecteur dans un jeu
vertigineux de présences et d'absences, d'oppositions de
semblables et de contraires, de visible et d’'invisible :

- « Comme si le peintre ne pouvait a la fois étre vu sur le
tableau ou il est représenté et voir celui ou il s’emploie a
représenter quelque chose. Il regne au seuil de ces deux
visibilités incompatibles » (). Ou bien le peintre se trouve la
ou nous le voyons, en retrait et a coté de la toile dont nous ne



voyons que le dos, la ou selon Foucault il ne peut voir lui-
méme cette toile « sans ombre ni réticence », ou bien il se
replace devant la toile pour y ajouter quelque coup de
pinceau, mais il disparait alors de notre vue.

- Le peintre fixe un point invisible, nous-mémes. Ce point est
méme deux fois invisible, d'une part parce qu'il se situe en
dehors du tableau des Meénines, et d'autre part parce que
NOUS Ne pouvons voir son image rapportée par le peintre sur la
toile a laquelle il travaille.

- Le peintre nous regarde donc, mais nous sommes a la place
de son motif. Son regard accepte autant de modeles qu'il y a
de spectateurs, mais la représentation du sujet sur cette toile
nous restera inaccessible. « Dans le sillon neutre du regard
qui transperce la toile a la perpendiculaire, le sujet et I'objet, le
spectateur et le modele inversent leur réle a linfini. Et la
grande toile retournée a I'extréme gauche du tableau exerce la
sa seconde fonction : obstinément invisible, elle empéche que
soit jamais repérable ni définitivement établi le rapport des
regards » (%).

Remarquons que jusqu'a présent I'analyse de Foucault peut
s’appliquer a tout autoportrait ou le peintre se représenterait
peignant une toile dont ne pourrions voir que la tranche ou le
dos. Mais par la présence du miroir et du reflet qu'il nous
renvoie, Les Ménines est un tableau plus complexe.

- A coté des tableaux illisibles accrochés au fond de la piéce,
un autre, situé « exactement en face des spectateurs », brille
d'un éclat singulier. «Parmi tous ces éléments qui sont
destinés a offrir des représentations, mais les contestent, les
dérobent, les esquivent par leur position ou leur distance,
celui-ci est le seul qui fonctionne en toute honnéteté et qui
donne a voir ce qu'il doit montrer. En dépit de son éloignement
et de I'obscurité qui I'entoure. Mais ce n'est pas un tableau,
c’est un miroir » (¥7).

- Le miroir ne refléte rien de ce qui se passe dans le méme
espace que lui: «...ce miroir traverse tout le champ de la
représentation, négligeant ce qu'il pourrait y capter, et restitue
la visibilité & ce qui demeure hors de tout regard » ().

- « Ce qui se reflete en lui, c’est ce que tous les personnages
de la toile sont en train de fixer, le regard droit devant eux ;
c’est donc ce qu’on pourrait voir si la toile se prolongeait vers
'avant, descendant plus bas, jusqu’a envelopper les person-
nages qui servent de modeéles au peintre » (*°). Et plus loin :
« Le tableau en son entier regarde une scéne pour qui il est a
son tour une scéne. Pure réciprocité que manifeste le miroir
regardant et regardé... » (*).

Le miroir est donc le centre de la composition. Mais les choses
ne sont évidemment pas aussi simples, car il est dautres
centres dans cette composition :

- Par sa position au milieu du groupe de personnages a
'avant-plan et sur la ligne médiane de la toile, I'infante est le
« theme principal de la composition, I'objet méme de cette
peinture. (...) Comme pour le prouver et le souligner mieux
encore, I'auteur a eu recours a une figure traditionnelle : a cété
du personnage central, il en a placé un autre, agenouillé et qui
le regarde. Comme le donateur en priere, comme I'’Ange
saluant la Vierge, une gouvernante a genoux tend les mains
vers la princesse » (%).

- « Il 'y a donc deux centres qui peuvent organiser le tableau,
selon que I'attention du spectateur papillote et s’attache ici ou
la. (...) Dans le sens de la profondeur, la princesse se
superpose au miroir ; dans celui de la hauteur, c'est le reflet
qui se superpose au visage » (%).

- Mais « le véritable centre de la composition auquel le regard
de linfante et I'image dans le miroir sont finalement soumis »
est encore ailleurs : c’'est ce point extérieur au tableau, en
deca de son plan, ou se trouvent a la fois le couple royal dont
le miroir donne le reflet, le spectateur, et aussi le peintre
lorsqu’il compose Les Ménines. « Ces trois fonctions ‘regar-
dantes’ se confondent en un point extérieur au tableau : c'est-
a-dire idéal par rapport a ce qui est représenté, mais parfaite-
ment réel puisque c’est a partir de lui que devient possible la
représentation » (*3).

Tout est maintenant en place pour dégager la conclusion
recherchée, malgré une utilisation répétée du mot « peut-
étre » () :

- « C'est que peut-étre, en ce tableau, comme en toute
représentation dont il est pour ainsi dire I'essence manifestée,
l'invisibilité profonde de ce qu’on voit est solidaire de l'invisibi-
lité de celui qui voit ».

- « Peut-étre y a-t-il, dans ce tableau de Vélasquez, comme la
représentation de la représentation classique ». Par son
invisibilité le sujet est élidé, et « libre enfin de ce rapport qui
I'enchainait, la représentation peut se donner comme pure
représentation ».

Les Ménines est donc une illustration de la représentation,
non pas d’'un motif particulier, mais du processus de représen-
tation en général, tel que concu a I'époque que Foucault
appelle classique. Corollairement le tableau retrouve, en
partie, sa position historique qui avait été laissée de c6té dans
'analyse.

L’aprés-Foucault

Voila évidemment une analyse « qui décoiffe », en laissant de
cOté toute considération historique ou de théorie de I'art. Cette
analyse, peu conventionnelle pour les historiens de I'art, avait
été publiée dans un ouvrage adressé a des philosophes. Il a
donc fallu quelques années avant qu’elle n'ait été repérée et
suscité réactions et commentaires. Le livre de Foucault a été
édité en traduction anglaise sous le titre The Order of Things
au début des années 1970 a New York, et les premiers écrits
influencés par Foucault sont dus a des d’auteurs américains
qui publient dans les années 1970 et 1980 (*). En voici
quelques exemples.

En 1975, dans un long article consacré aux influences que
Veldzquez a pu subir pour la composition des Ménines et au
message que porte le tableau sur la noblesse de la peinture,
Madlyn Millner Kahr montre dans un court paragraphe
gu’elle a da lire Foucault, bien qu’elle ne cite pas son nom, ou
entendre parler de son analyse faisant intervenir le specta-
teur : « Le miroir dans le tableau apporte sa part de magie.
Dans Les Ménines il attire I'attention du spectateur sur des
événements qui se produisent ‘en dehors du tableau’ (la
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présence du couple royal), ce qui a son tour introduit le
spectateur dans le champ de I'image. Cet enchevétrement de
la réalité au sein de I'image et de la réalité en dehors de celle-
ci produit une rupture baroque des limites du champ du
tableau » (%).

En 1980 le philosophe John Searle publie un article intitulé
Las Meninas and the Paradoxes of Pictorial Representation.
Pour Searle, qui cite Foucault et en fait son propre point de
départ, la représentation picturale classique se caractérise par
le fait que les objets sont représentés sous leur aspect visuel,
c’est-a-dire que le point de vue du spectateur doit correspon-
dre a celui du peintre au moment ou il a peint son tableau. Le
peintre se trouve donc en dehors du plan du tableau (*). Il en
déduit que ce tableau est paradoxal a deux égards :

1. Nous voyons le tableau non pas du point de vue de l'artiste
mais de celui d'un autre spectateur qui se trouve aussi étre
le sujet du tableau (*%). Ce paradoxe s’approfondit lors-
gu'on se demande ce que l'artiste peut bien peindre sur la
toile dont nous voyons le dos. A premiére vue il est évident
gu'il peint le couple royal de pied. Mais il y a une objection
qui lui semble convaincante : la toile que I'on voit de dos
est trop grande pour un tel portrait. Ses dimensions
correspondent par contre au tableau des Ménines, c'est
donc bien ce tableau-la qu’il est en train de peindre.

2. Le point de vue de l'artiste est impossible, puisqu'’il n'est
pas la ou il aurait di se trouver pour peindre cette
scene (*°).

De plus le tableau est autoréférentiel : Velazquez peint un
tableau représentant Veldzquez peignant un tableau repré-
sentant Velazquez peignant un tableau etc. (*°) Comme I'ex-
prime Hubert Damisch, « A en croire Searle, loin d'étre la
représentation de la représentation classique, Les Ménines
constituerait un véritable défi lancé a la théorie de la représen-
tation » (*).

Quelques mois plus tard, Joel Snyder et Ted Cohen répon-
dent & J. Searle dans la méme revue: au niveau de la
géométrie, il n'y a rien de paradoxal dans Les Ménines, et au
contraire le tableau est a ce point de vue tout a fait ortho-
doxe (*?). Tant Foucault que Searle dans son sillage se sont
trompés : le point de vue du spectateur n'est pas en face du
miroir, mais en face du point de fuite ou se rencontrent les
paralleles normales au plan du tableau. Et ce point de fuite
(comme on peut aisément le vérifier) se trouve a droite du
miroir sur I'avant-bras de José Nieto, le personnage qui se
profile dans I'encadrement de la porte du fond (“). Par consé-
quent, comme le miroir est situé a gauche du spectateur, il doit
refléter non pas ce qui se trouve exactement en face de lui,
mais une portion de la toile a laquelle travaille Veldzquez (*).

L’année suivante, Leo Steinberg publie a son tour un bref
essai sur Les Ménines. Dans son introduction, il explique que
ce texte est basé sur une conférence qu'il aurait dG donner en
1965, mais qui avait été annulée suite a une panne générale
d'électricité. Entre-temps est paru le texte de Foucault qui,
avec d'autres essais qui ont suivi, pose Les Ménines en
« énigme ontologique ou épistémologique » (*). Son texte
serait donc un mélange de considérations énoncées avant la
parution de Les mots et les choses, et d'idées nettement
influencées par le philosophe frangais.
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De Foucault il garde I'idée que le spectateur est impliqué dans
la scéne, et que le centre focal de la représentation est
multiple : la toile représentée & gauche, le point de fuite dans
I'embrasure du fond, et le centre de la pieéce ou se trouve
I'infante. De plus la composition est instable, car subordonnée
a un autre centre, celui que regardent les personnages, a
savoir le roi et la reine qui se trouvent a notre gauche, hors du
tableau, et font face au miroir qui refléte leur image.

Mais cette position implique aussi que le reflet dans le miroir
doit provenir de la toile que peint Velazquez (Steinberg pense
prévenir I'objection qu’il n’était pas d’'usage a la cour d’Espa-
gne de représenter le couple royal réuni dans un méme
tableau, en prenant exemple du double portrait en buste de
Charles-Quint et Isabelle de Portugal par le Titien et que nous
connaissons par une copie présumée de Rubens (*). Alonso
Cano avait également réalisé vers 1658 un double portrait de
Ferdinand et Isabelle (*'). Il s’agit cependant la d’exceptions a
l'usage prévalant au XVII® siecle de représenter mari et
femme, de pied ou en buste, sur deux toiles distinctes
accrochées l'une a cété de l'autre.

Il en résulte une ambiguité « élégante »: le miroir nous
transmet le reflet du roi et de la reine a la fois a partir de leur
représentation sur le tableau vu de dos et de la position ou ils
se trouvent en chair et en os. Et pourtant le reflet est unique.
« Nous découvrons que le miroir sommaire de Veldzquez
fusionne deux choses distinctes : ce que le roi et la reine
voient de leur position et ce que nous voyons de la notre — la
réalité de I'étre et sa représentation picturale — que le miroir
révele comme identiques, comme pour admettre que le chef-
d’'ceuvre sur la toile reflete la vérité au-dela de la capacité de
n'importe quel miroir. En ce sens, Les Ménines peut étre
interprété comme la célébration de la fidélit¢ de lart du
peintre » (*).

Des lors Les Ménines ont définitivement acquis un caractere
d’ambiguité irréductible, de représentation impossible dans le
respect des principes de la perspective linéaire et de la
mimesis, et que pourtant il va falloir expliquer. Cette ambiguité
avait déja été percue par certains, bien avant l'analyse
postmoderne du tableau, mais sans que cela ne débouche sur
une description détaillée ou une tentative de résolution. Ainsi
Enrique Lafuente Ferrari écrit en 1960 : « Un autre écrivain
espagnol, également peintre, Buero Vallejo, m’'a convaincu
dans une conversation que la perspective des Ménines ne
pouvait se résoudre géométriquement! Pure visualité, pure
apparence, cette réalité défie les commentaires. L'ultime
secret d’'une grande ceuvre d'art demeure inexplicable » (*°).

Dans un article paru en 1983, Svetlana Alpers se demande
pourquoi I'analyse la plus importante des Ménines n’est pas le
fait d’historiens d’art mais bien d’un philosophe. Elle explique
ensuite que le caractére insoluble du tableau provient du
chevauchement de deux modes classiques et contradictoires
de représentation : d'un cdté le mode albertien, ou I'artiste
reproduit le monde qu'il voit devant lui, comme le verra le
spectateur, et de l'autre le mode « prospectif » ou I'image du
monde se projette sur la toile comme au travers du dispositif
optique d’'une camera oscura, et préexiste indépendamment
de la représentation par lartiste. Image réelle et image
virtuelle. L'un suppose la priorité du spectateur sur I'image, et
l'autre suppose que le monde (le tableau) est antérieur a la
présence du spectateur (et donc, paradoxalement, de son
auteur) (*).



D’autres pistes sont explorées.

Snyder et Cohen se posent la question de savoir si
Velazquez n'aurait pas sciemment induit le spectateur en
erreur en représentant la scene des Ménines dans une piece
qui ne serait pas de plan rectangulaire (*). lls admettent que
« cette hypothése ferait jouer a Velazquez le réle d'un esprit
moqueur pervers ou d'un idiot », et que méme si elle devait
étre retenue, elle ne suffirait pas a expliquer la construction du
tableau. L’hypothése est abandonnée.

George Kubler croit avoir trouvé la solution en proclamant
gue l'image du couple royal n’est pas un reflet dans un miroir,
mais une image peinte sur une petite toile, respectant l'inver-
sion latérale produite par un miroir (*2). En I'absence de miroir,
le rapport des regards ne s'établit plus qu’entre les personna-
ges qui regardent le spectateur et le spectateur qui regarde la
scene. Il n'y a plus de paradoxe (*3).

Joel Snyder publie un long article en 1985, dont I'objet
principal est de donner au tableau le sens d’'un « miroir des
princes » (voir plus loin). Il examine & nouveau la question du
point de fuite pour conclure que celui-ci ne devrait pas avoir
'importance qu’on lui donne.

« En regardant Les Ménines nous sommes pris, nous dit-on,
dans une répétition sans fin, marchant sur un ruban de Mébius
pictural, jouant un jeu vertigineux de changements de topoi —
je suis d’'abord ici, puis la, puis la-bas, puis de nouveau ici —
changeant de personnalité, de sexe, de nombre ; je suis moi,
je suis Velazquez, je suis le roi, je suis la reine, je suis le roi et
la reine, je suis a nouveau moi. Ces analyses ne permettent
pas de progresser en découpant le tableau en minuscules
parcelles et en privilégiant I'un ou l'autre de ses sujets ou
objets identifiables. Elles procédent plutét en plagant la source
de notre fascination pour le tableau dans un seul élément
structurel, qui est, dans un sens important, invisible : sa
perspective.

Cela me semble curieux: cela loge la puissance du chef-
d’ceuvre indéniable de Velazquez dans ses éléments structu-
rels invisibles, et réduit donc les différents personnages et
objets représentés (ainsi que leur mode de représentation) a
une importance secondaire et presque accessoire » (*4).

Puis, aprés avoir argumenté sur plusieurs pages que
Velazquez a respecté les régles de la perspective de fagon
tout a fait orthodoxe, Snyder en arrive a la conclusion qu’'apres
tout : « l'étude de la structure perspective d'un tableau
n'apporte généralement pas une aide terrible pour en com-
prendre la signification [et que] ce serait une grossiére erreur
de conclure que, parce que Veladzquez avait la liberté artisti-
que de prendre ses distances avec les régles de la géométrie
et la loi de la réflexion, il n'aurait pas trouvé d'intérét pictural a
imaginer un schéma perspectif ingénieux destiné a produire
des résultats picturaux spécifiques » (*%).

Rejetant I'idée que le tableau peut raisonnablement s’interpré-
ter dans le cadre de « lillusionnisme baroque » (*¢), Snyder
affirme encore plus loin que : « l'image du miroir — qui n’est
aprés tout que la peinture d’'un miroir reflétant une image — doit
étre vue comme le reflet de I'art de Veldzquez et non comme
une image dont la cause se trouve dans le monde physique [et
que] I'on arrive a libérer Les Ménines de la domination d’'une
interprétation exclusivement naturaliste » (*7).

Enfin, dans une note de bas de page, Snyder admet que : « Je
me suis abstenu de décrire un scénario pour ce tableau,
surtout parce que je ne pense pas que la compréhension de
I'action représentée soit d'une aide significative pour la com-
préhension du tableau. Mon interprétation des Ménines ne
dépend pas d'un scénario particulier, elle dépend seulement
de I'hypothése que, quelles que soient les actions que le
tableau est supposé représenter, elles sont familieres au
couple royal » (%8).

On ne peut mieux exprimer la perplexité des commentateurs
du tableau, qui en arrivent a devoir écrire que Veladzquez
respecte les lois de la perspective, mais sans vraiment les
respecter, tout en se disant qu'aprés tout cela n'a pas plus
d’'importance que le sens de la scéne que Veldzquez voulait
représenter. Nous sommes ici préts a entrer de plein pied
dans le domaine de I'anachronisme, voire du contresens.

Au milieu des années 1980 le centre de gravité de l'interpréta-
tion des Ménines revient en Europe, avec des essais notam-
ment du Suisse Victor Stoichita et des Francais Hubert
Damisch et Daniel Arasse.

En 1986, Victor Stoichita publie un essai qui analyse Les
Ménines a la lumiére des théories du portrait au XVII¢ siécle. Il
commence ainsi: « On a prétendu que le theme central du
tableau serait la représentation picturale en tant que telle.
Comme ‘représentation d’une représentation’ il remet en
question le sens de linterprétation. Tout comme le rapide
Achille ne rattrape jamais la tortue, l'interprétation du tableau
reste une entreprise perpétuelle et sans conclusion finale.
Lorsque I'on a décrit ce caractere métapictural du tableau et
que l'on a désigné la res interpretanda, le sujet semble pour
I'essentiel épuisé. Peut-il y avoir une compréhension au-dela
de cela ? » (*9).

Et Stoichita de ne plus se préoccuper de linterprétation
postmoderne du tableau.

Sept ans plus tard il revient sur Les Ménines dans un chapitre
de son ouvrage L’instauration du tableau, ou le tableau est
analysé dans la perspective des ‘scénarios de production’,
c'est-a-dire des tableaux représentant a la fois le peintre et
son ceuvre, soit durant leur réalisation, soit apres celle-ci. Pour
Stoichita, « la difficulté des questions soulevées par Las
Meninas dénote le ‘caractére codé’ et, en fin de compte,
insoluble de la représentation » (%°).

Dans son ouvrage Les origines de la perspective publié en
1987, Hubert Damisch reprend largement a son compte
I'analyse de Foucault et la défend contre les critiques venant
des auteurs américains. « Foucault est parfaitement fondé a
voir dans le miroir le ‘centre’ du tableau, mais son centre —
comme je I'ai dit — imaginaire. (...) Si représentation il y a, en
peinture, le dispositif des Ménines révéle qu'elle se constitue
d’'un écart calculé entre I'organisation géomeétrique du tableau
et sa structure imaginaire. C'est la ce que n'ont pas vu les
critiques de Foucault, dés lors gu'ils ont choisi de s’en tenir a
une définition strictement optique et conventionnelle du para-
digme perspectif » (5%).

Accessoirement, Damisch convoque Picasso et ses cin-
quante-huit études sur les Ménines réalisées en 1957, trois
siecles apres Velazquez (%?). Il n'est pas étonnant que Pi-
casso, qui a souvent exploité le theme du peintre et de son
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modele, se soit senti inspiré par le tableau de Velazquez.
Faire appel a Picasso pour comprendre les rapports qui
s'établissent entre le miroir, la toile cachée et la porte du fond
dans le tableau de Velazquez est certes intéressant pour voir
comment un artiste du XX® siecle peut revisiter la question,
mais ne semble que de peu d'utilité pour la compréhension de
la démarche propre a Velazquez (%3).

Damisch accorde aussi une certaine importance a la présence
de José Nieto, représenté dans I'embrasure de la porte, la ou
se trouve le point de fuite du tableau. Son nom complet est
Don José Nieto y Velazquez. Il y a donc deux Velazquez dans
le tableau qui se répondent de maniére symétrique : I'un porte
le nom par son pere (%) et l'autre par sa mere, lI'un est
aposentador du roi en charge des collections de peinture et
l'autre est aposentador de la reine en charge des collections
de tapisserie, I'un voit la scéne de face en la peignant et l'autre
en a une vue d'ensemble par l'arriere, I'un tient un rideau et
I'autre un pinceau, tous les deux dans un geste suspendu, l'un
indique le reflet royal par son avant-bras et l'autre par la
direction de sa palette (%%)...

Daniel Arasse, dans son essai L’'ceil du maitre paru en 2000
dans son recueil On n’y voit rien, releve que l'analyse de
Foucault est anachronique, et cherche a « comprendre com-
ment un tableau historiquement déterminé — réalisé dans
telles et telles conditions matérielles et culturelles — a pu
produire des effets imprévus, imprévisibles et méme impensa-
bles pour son auteur et son destinataire » (%°).

On reviendra au chapitre suivant sur les interprétations
d’Arasse quant a la signification historique du tableau.

En ce qui concerne sa composition et la présence du reflet
dans le miroir, il N’y a pour lui aucun doute qu'aucun double
portrait de Philippe IV et de la reine n'a jamais existé, et donc
que la toile que Velazquez est en train de peindre n'est pas le
portrait du couple royal. Le reflet ne provient donc pas de la
toile en cours de réalisation. La localisation du point de fuite ne
permet pas non plus que le reflet représenté dans Les
Ménines soit celui du roi et de la reine présents physiquement
devant le miroir. Conclusion : ce qui est peint a I'image d'un
reflet dans un miroir ne peut pas en étre un, mais ne peut étre
qgu'un pseudo-reflet, « hommage au roi car il confirmait le roi
dans sa position absolue de monarque » (°"). Cette idée du
pseudo-reflet avait d'ailleurs déja été exprimée, en d'autres
termes, par Joel Snyder dans son article de 1985.

Il est pourtant évident que pour Veldzquez et ses contempo-
rains, son commanditaire royal en premier, la composition et
la réalisation des Ménines devaient étre conformes aux théo-
ries et aux conventions picturales du XVII® siecle, méme si
Picasso a pu un moment s'amuser a travailler et a déstructurer
a sa facon la construction de Velazquez.

« Rupture baroque des limites du champ du tableau », « défi a
la théorie de la représentation », « paradoxes de la représen-
tation picturale », « composition instable », « chevauchement
de modes contradictoires de représentation », « centre imagi-
naire », « pseudo-reflet », quand on ne met pas carrément en
doute, ne fOt-ce que brievement, l'intégrité mentale de
Velazquez : des trésors d'imagination et d’érudition ont été
déployés pour donner aux Ménines un sens, une logique, une
unité de conception qui nous semblent maintenant perdus et
qui pourtant ne pouvaient, a 'origine, qu'avoir existé.
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Les sources d’inspiration
et les interprétations de fond
des Ménines

Les sources iconographiques

Il est reconnu depuis longtemps que Velazquez a puisé dans
sa connaissance des chefs-d’'ceuvre plus anciens pour com-
poser certaines de ses propres ceuvres. Il était bien placé pour
cela en tant que responsable (on dirait aujourd’hui conserva-
teur) des collections du roi et donc aussi de ses nombreuses
acquisitions. De plus, ses deux voyages en ltalie, en 1629-31
et en 1649-1651 lui ont donné une connaissance directe des
tendances artistiques du pays qui était encore a I'avant-garde
de la création picturale.

Diego Angulo Ifiiguez a relevé pour plusieurs tableaux de
Velazquez des similitudes de composition avec des ceuvres
antérieures. Par exemple il rapproche La Reddition de Breda
d’'une gravure de Bernard Salomon représentant la rencontre
d’Abraham et Melchisédech, La forge de Vulcain du Saint
Maurice du Greco, d'autres tableaux encore de gravures de
Durer (%8). L'exemple le plus frappant, et sans doute le plus
connu, repris par Charles de Tolnay qui cite Diego Angulo (%),
est celui du tableau des Fileuses (Las Hilanderas) peint en
1644-1646. Les personnages a l'avant-plan sont directement
inspirés d'lgnudi peints par Michel-Ange au plafond de la
Chapelle Sixtine. Diego Angulo, étudiant ainsi dix tableaux de
Velazquez, ne parle cependant pas des Ménines dans son
ouvrage. N'avait-il pas de trouvé de modele dont aurait pu
s'inspirer le peintre comme pour d’autres de ses réalisations ?

D’autres auteurs en trouveront, ou penseront en trouver, par la
suite.

Il'y a presque unanimité pour voir dans Les époux Arnolfini de
Jan Van Eyck un précurseur du miroir des Ménines. Ce
tableau faisait partie des collections royales et Velazquez y
avait donc directement acces. Mais alors que Van Eyck utilise
le miroir comme témoin pictural de sa propre présence aupres
des époux, Veldzquez retourne la proposition, et le miroir n'est
plus le témoignage de la présence du peintre, mais bien du
commanditaire du tableau, qui lui se trouve hors champ.

D’autres ceuvres et d’autres artistes sont ensuite convoqués
par I'un ou l'autre commentateur :

- Pour le motif de la porte du fond ouverte sur un espace
éclairé, et pour I'impression de profondeur de la piece, Carl
Justi rapproche I'ceuvre de Veladzquez de celle de son
contemporain hollandais Pieter de Hooch (). Mais
Velazquez pouvait-il connaitre de Hooch ?

- La succession de fenétres s'ouvrant sur le mur de co6té
améne J.A. Emmens a penser que Velazquez se serait
inspiré de gravures d’Abraham Bosse, particulierement de
la représentation de latelier du sculpteur, datée de
1642 (") et qui représente un atelier éclairé par trois
fenétres alignées sur un méme mur vu de c6té (2).

- A peine plus convaincante serait 'enluminure peinte par
Hans Mielich vers 1565, représentant Roland de Lassus et
ses musiciens en concert a la cour d’Albert V de Baviére,



| 2 ; Teniers le Jeune, dont L’archiduc Léopold Guillaume dans

: o 3 sa galerie de peintures a Bruxelles, de 1647 avait été offert
a Philippe IV avant 1653, donc avant la réalisation des
Ménines. Les analogies sont multiples : cadres accrochés
au mur, porte ouverte dans le fond de la piece, présence
du souverain (ici I'archiduc, gouverneur des Flandres) et
de l'artiste. De plus Teniers, comme Velazquez et Rubens,
ambitionnait l'anoblissement par le roi d’Espagne, qui
aurait constitué la reconnaissance supréme de la noblesse
de l'art de la peinture. Mais la ressemblance s’arréte 1a, les
Ménines ne sont pas l'illustration d’'un cabinet d’amateur,
les tableaux qui décoraient l'atelier de Velazquez n'y sont
ni exposés comme dans un cabinet d’amateur, ni mis
ostensiblement en valeur. lIs sont au contraire plongés
dans la pénombre qui rend leur identification impossible &
premiére vue.

Victor Stoichita a placé pour sa part Les Ménines dans la
perspective des autoportraits, de « l'autothématisation
auctoriale », ou le peintre n'est pas seulement objet de la
représentation, mais est représenté en sujet agissant, « ins-
tance opérante a la premiére personne » (). Les Ménines se
situent dans une lignée de tableaux tels que Le peintre dans
l'atelier de Rembrandt (1628, Boston Museum of Fine Arts), la
Scéne d’atelier de Jan Miense Molenaer (1631, Berlin,
Gemaldegalerie), I'Autoportrait de Johannes Gumpp (1646),
ou encore L'art de la peinture de Vermeer (1665, Vienne,
Kunsthistorisches Museum).

Hans MIELICH, Roland de Lassus et ses musiciens, enluminure, vers 1565.

mentionnée par G. Kubler (). La similitude avec
le décor des Ménines ne se limite plus aux
fenétres du mur latéral. Non seulement I'enlumi-
nure montre aussi une porte ouverte dans le fond
de la salle, mais son sujet est une performance
musicale mettant le compositeur en valeur en
présence du souverain, tout comme Veldzquez
s’est mis en valeur en présence du couple royal
dans Les Ménines. Mais Kubler a sans doute
raison d'ajouter que l'on ne peut prouver que
Velazquez a pu avoir connaissance d’'un manus-
crit conservé dans la bibliotheque des princes de
Baviére, et dont on ne connait ni copie ni repro-
duction gravée. Mielich et Velazquez se seraient-
ils donc inspirés d'une source iconographique
commune ("4)?

Plus simplement, on pourrait plutdt voir dans ces
ressemblances une similitude évidente de conception
architecturale chez les architectes batisseurs de pa-
lais.

- Madlyn Millner Kahr (®), et d’autres auteurs a sa
suite, mettent Les Ménines en rapport avec la
tradition des tableaux de Cabinets d’amateurs
réalisés aux XVIe-XVII® siecles par des peintres
anversois tels que Frans Francken pére et fils,

; PR : David TENIERS LE JEUNE, L'archiduc Léopold Guillaume dans sa galerie de peintures a
Willem van Haecht, et plus particulierement David Bruxelles, 1647, Madrid, Musée du Prado.
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Mais pour intéressants que puissent étre ces rapprochements,
en ce sens gu’ils démontrent que l'idée de la dissociation du
peintre opérant et du peintre modeéle était largement mise en
ceuvre au XVIIe siecle, ils ne suffisent pas pour retrouver le
sens du tableau de Veldzquez et en comprendre la construc-
tion.

La recherche de sources picturales qu’aurait pu utiliser
Velazquez pour Les Ménines ou qui l'auraient influencé atteint
rapidement ses limites. Méme si les themes du miroir et de
l'autoportrait avaient déja été exploités par d’autres peintres
avant lui, ce ne sont |4 que des éléments de la composition
des Ménines, et aucun précédent ne peut rendre compte
globalement de l'originalité de I'ceuvre de Velazquez.

Les sources théoriques

On sait par les inventaires réalisés apres sa mort que
Velazquez avait une collection importante — plus de 160
volumes, a-t-on relevé — d'ouvrages théoriques consacrés a la
peinture et aux arts, ainsi que des traités de géométrie,
d’arithmétique, d'astronomie, d’architecture, etc. Son beau-
pére, Francisco Pacheco était lui-méme érudit, et avait écrit un
traité, L'art de la peinture, qui reprenait les idées de théori-
ciens italiens comme Lomazzo et Zuccaro. Velazquez parta-
geait pleinement I'idée que I'artiste accompli devait aussi étre
un homme de savoir, initié a la poésie comme a la mathémati-
que, condition d’ailleurs nécessaire pour que l'artiste puisse
se différencier du statut d’artisan et se réclamer de la noblesse
de lart.

V. Stoichita insiste particulierement sur l'influence qu’auraient
eue les théoriciens du maniérisme, particulierement Zuccaro,
sur la symbolique du miroir dans la peinture de Velazquez ().

Les Ménines comme apologie de 'art de peindre

Le débat sur la reconnaissance de la noblesse de la peinture
et de la sculpture, arts libéraux et non arts mécaniques,
pratiques intellectuelles a I'égal de la poésie et des mathéma-
tiques, avait été réglé a I'avantage des artistes depuis le XVI¢
siécle en ltalie. Il n’en était pas de méme en Espagne, ou au
début du XVIIe siécle les peintres sont encore considérés
comme des artisans pratiqguant un métier manuel et vendant
une marchandise qui doit payer I'imp6ét, /'alcabala. Ceci irritait
évidemment les peintres, particuliérement ceux qui avaient
voyagé ou travaillé en lItalie, qui lutterent pour la reconnais-
sance de la peinture comme art noble. lls eurent gain de
cause en 1638 par un jugement du Tribunal qui exemptait les
peintres de I'imp6t. Mais il fallut encore des années avant que
la peinture ne soit largement reconnue comme art libéral, donc
noble ().

C’est dans ce contexte que Francisco Pacheco, qui fut le
maitre de Velazquez avant de devenir son beau-pére, écrit
son traité L’Art de la peinture ou il reprend les anciens
arguments des théoriciens italiens depuis Leonardo sur les
justifications de la noblesse de la peinture et de la supériorité
de celle-ci sur la sculpture (°). Pacheco meurt en 1644 et n'a
donc pas pu voir Les Ménines, réalisées en 1656.
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L'aspiration générale des artistes a la reconnaissance de la
noblesse de leur art se double, chez les plus grands, de
I'aspiration a I'anoblissement personnel, a linstar du Titien
anobli et nommé chevalier de I'Ordre de la Toison d'Or par
Charles-Quint en 1533 (]%). Ce fut notamment I'ambition de
Rubens, de David Teniers le Jeune et de Velazquez. Tous
trois y parvinrent d'ailleurs. Pour José Ortega y Gasset,
'anoblissement fut le but de Veldazquez depuis sa jeu-
nesse (®). Ses dons exceptionnels et les circonstances qui
I'amenerent a entrer au service d'un jeune roi amateur d'art et
d’en devenir l'intime lui permirent de réaliser cette ambition a
la fin de sa vie. En 1658, Philippe IV accepte sa nomination
dans I'Ordre de Santiago, I'un des ordres de chevalerie les
plus prestigieux en Espagne. Cela ne va pas sans une
certaine réticence de la part de quelques membres de I'ordre.
Une enquéte est entreprise sur les origines du peintre qui doit
également prouver gu'il n’a pas exercé son art pour assurer sa
subsistance comme un artisan. En 1659 le roi ordonna, avec
I'appui du pape Innocent X, la fin de I'enquéte et Velazquez
put enfin mettre la touche finale aux Ménines en ajoutant le
signe de I'Ordre de Santiago a son autoportrait (2).

De toute évidence Les Ménines traduit la volonté de
Veldzquez d'illustrer la noblesse de son art. Debout derriere
son chevalet, la téte légerement inclinée, tenant son pinceau
en suspens, il est comme figé, immobile, au milieu d'un
groupe de personnages dont le mouvement est capturé
comme dans un instantané. Comme I'écrit Charles de Tolnay,
Velazquez choisit de se représenter non pas au moment de
I'exécution matérielle du tableau, mais au moment de l'inspira-
tion, se concentrant sur ses émotions et ses pensées inti-
mes (®%). La pittura € cosa mentale, art libéral plutdt qu'art
mécanique, qui ne peut se développer que parce qu'un
disegno interno précede le disegno esterno, parce que
la conception doit précéder la réalisation, et que par la le
peintre, en démiurge, peut recréer le monde qui est en lui.
En gommant de son portrait les rides qu'il pouvait avoir a
I'age de 57 ans, Velazquez s'octroie aussi une sorte d'intem-
poralité. C'est tant Diego Velazquez que I'archétype du peintre
gu’il nous présente. Il n'y a guere de dissension entre les
historiens d'art sur cette lecture des Ménines. Mais cela ne
rend pas encore compte de la totalité de la signification du
tableau.

Dans Les Ménines, les tableaux accrochés au mur du fond
sont trop sombres pour étre identifiables a la simple vue.
Palomino rapporte déja qu'il s'agit de sujets tirés des Méta-
morphoses d’'Ovide par Rubens. En fait les inventaires de
I'Alcazar de 1666 et de 1686 ont permis de les identifier
comme étant des copies par Juan del Mazo de Pallas et
Arachné de Rubens et Apollon et Marsyas de Jordaens. Ces
copies sont encore conservées au Prado, de méme que
I'original de Jordaens, tandis que l'original de Rubens est
perdu (). Ch. De Tolnay voit aussi dans ces tableaux une
exaltation de la dignité de l'artiste, et ce ne serait donc pas par
hasard que Velazquez les fait figurer dans Les Meénines.
Arachné avait porté un défi a Pallas pour la confection de la
plus belle tapisserie, et fut punie de son insolence en étant
transformée en araignée, tandis que le satyre Marsyas avait
défié Apollon a la flite, et fut condamné par le dieu a étre
écorché vif. Ainsi est illustré le contraste entre art noble et
artisanat, entre disegno interno et disegno esterno, entre divin
et mortel (%).



Les Ménines et le « miroir des princes »

J.A. Emmens propose en 1961 une nouvelle interprétation des
Meénines, qu'il place dans la tradition médiévale des « miroirs
des princes », ces traités qui proposaient au roi ou au prince
un ensemble de préceptes et de conseils destinés a les guider
dans l'art du « bon gouvernement », et donnaient donc,
comme réfléchie dans un miroir, une image du « bon souve-
rain ». Emmens se rapporte plus particulierement au /dea de
un principe politico cristiano de Diego Saavedra Fajardo, paru
a Madrid en 1640, ouvrage moral et philosophique complété
de plusieurs emblémes, gravures portant un titre au sens
souvent occulte.

Le reflet du couple royal dans le miroir serait alors pour
l'infante une lecon a suivre, une invitation a imiter plus tard la
prudence du roi. Le miroir est en effet l'attribut de Prudentia,
I'allégorie de la prudence, qui est aussi la principale qualité
d'un roi [Philippe Il n'avait-il pas été surnommé El Pru-
dente ? (%9)].

La Prudence, poursuit Emmens, a une nature triple : « Elle est
la Mémoire (Memoria), qui rappelle le passé, I'Intelligence
(Intelligentia), qui comprend le présent, et la Prévoyance
(Providentia), qui prévoit les possibilités de I'avenir. Il n’est pas
impossible — mais ceci n'est qu'une suggestion — que cette
‘trinité’ soit symbolisée par la mise en scene des personnages
des Ménines. Dans ce cas Vélasquez, peignant les portraits
du Roi et de la Reine, représenterait la Memoria, tandis que la
Princesse placée entre deux Ménines symboliserait le Pré-
sent, qu’il s'agit de comprendre. Quant aux personnages
disposés en rangées successives du coté droit du tableau, ils
pourraient représenter les possibilités de l'avenir, dans les-
quelles il faut opérer un choix : soit la Folie, représentée par
les bouffons, soit la Sagesse, représentée par la dame
d’honneur et le courtisan » (%7).

Emmens analyse sur le méme mode d'autres détails
iconographiques du tableau: la princesse et les ménines
figurant les trois Gréaces, le chien, José Nieto, etc. Mais il est
apparemment peu convaincu lui-méme de ces interprétations
symboliques, qui n'ont d'ailleurs guere eu de suite dans la
littérature consacrée aux Ménines.

Le théme du miroir des princes est cependant repris en 1985
par J. Snyder (%) : « Le miroir dans Les Ménines est le miroir
de la majesté : c’'est une image exemplaire de Philippe IV et
de Marie-Anne, une image dont la contrepartie ne peut pas
étre vue dans les personnes du roi et de la reine. C’est une
image de caractére, de disposition d’'esprit, de pensée, une
image dont la source est dans I'imagination et dont la cause
réside dans I'art » (%°).

Ne pouvant réconcilier la source du reflet et la perspective
géométrique du tableau (voir plus haut), Snyder nous dit qu'il
faut donc voir dans Les Ménines une représentation libérée
des contraintes « naturalistes », dont le message profond
apparait en se détachant d'une lecture littérale de I'ceuvre et
en recherchant l'idée. Et cette idée, c’est que : « En un sens,
Les Ménines sont I'équivalent peint d’'un manuel pour I'éduca-
tion de la princesse — un miroir de la princesse » ().

Les Ménines et le « double corps du roi »

Victor Stoichita interpréte Les Ménines sur base de considéra-
tions théoriques sur I'art du portrait royal en Espagne au XVII®
siecle.

Se référant, entre autres, aux écrits de Carducho (1633) et de
Paleotti, qui eux-mémes suivent saint Augustin et saint Tho-
mas d’Aquin, il revient sur la distinction entre aequalitas
(représentation palpable et a I'échelle du sujet), imago (image
virtuelle, comme le reflet d’'un miroir), similitudo (représenta-
tion a échelle réduite, proportionnelle) (°*). Le double portrait
de pied que semble réaliser Velazquez a donc le caractere
d’'aequalitas, et le reflet dans le miroir celui d’imago.

Sainte Thérese d'Avila (1515-1581), dont les expériences
visionnaires ont longtemps imprégné la culture espagnole,
distinguait pour sa part I'image (le portrait) et I'apparition (le
modéle vivant). Selon Stoichita, cela se traduit pour la théorie
de I'art en une distinction entre les portraits de pied, grandeur
nature, dont I'aequalitas partage les propriétés d'une vision
d’apparition, et les portraits a échelle réduite, particulierement
en buste, qui peuvent étre désignés comme imago (*?).

En tant que peintre du roi puis d’aposentador, Velazquez a la
responsabilité¢ de veiller a ce qu'on appellerait aujourd’hui
« I'image publique » du roi. Depuis Titien, le portrait de pied,
pratiquement réservé a la famille royale, correspond a la
représentation officielle de la majesté royale, traitée a la
maniere d’une apparition intemporelle, tandis que les portraits
de buste ont un caractére privé. En accord avec la théorie
médiévale des deux corps du roi (*), le premier doit représen-
ter le roi comme un étre divin sur lequel le temps n'a pas de
prise, tandis que les seconds le représentent dans son
humanité corporelle et psychologique (*4).

Avec Les Ménines, Velazquez réalise la synthése des proble-
mes picturaux liés a l'image royale. L'image du couple royal
dans le miroir a valeur d'épiphanie, d’apparition. Le reflet
transforme le portrait officiel, de pied, que Velazquez est en
train de réaliser en un portrait de buste, donc de caractere
privé. L'aequalitas se transforme ainsi en imago, le portrait
intemporel en image ancrée dans son temps.

Cependant, comme le double portrait officiel n'a jamais été
peint par Velazquez, Stoichita veut voir Les Ménines comme
la mise en scéne de ce concept dans un environnement privé
et intime (%).

L’interprétation « dynastique » des Ménines

Dans son essai de 2000, Daniel Arasse attire I'attention sur ce
qu'il appelle « Tlinterprétation dynastique » des Meénines,
proposée par Manuela Mena Marqués, conservatrice du
Prado. (°°)

M. Mena Marqués part d’'une interprétation de la radiographie
des Meénines, ou elle pense distinguer entre les doigts de la
naine Maribarbola, sous la forme « d'un scintillement, d'un
éclat a peine suggéré » (%), la trace d'un anneau qui aurait été
ultérieurement effacé par Velazquez. Le chien et I'anneau
auraient donc clairement valeur de symbole de la fidélité et de
I'obéissance. Obéissance, bien sdr, au roi puis & la reine, dont
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limage est reflétée par le miroir, et qui veillent amoureuse-
ment avec Maribarbola sur l'infante.

Mais ce n’est pas tout. Du cété gauche du tableau, la ou se
trouvent Velazquez et la toile vue de dos, la radiographie
montrerait qu'il y avait a l'origine un personnage plus jeune «
dont les traits ne sont évidemment pas ceux de Velazquez ».
On devinerait aussi une tenture rouge, ainsi qu’une table avec
un vase de fleurs et une nappe rouge, comme on les voit
souvent dans les tableaux officiels de la famille royale (*¢). De
plus, M. Mena Marqués pense aussi voir au centre de la
radiographie que dans une premiére version l'infante rejette le
rafraichissement qui lui est offert, plutdt que de I'accepter
comme nous le voyons maintenant.

L’explication des changements apportés par Velazquez serait
historique. Depuis longtemps le roi Philippe 1V avait 'intention
de marier I'une de ses filles au roi de France, mais sans se
résigner a décider si ce serait I'infante Maria Teresa (née en
1638, fille d’Elisabeth de Bourbon) ou l'infante Margarita (née
en 1651, file de Marie-Anne d'Autriche). Il n'aurait pris sa
décision qu’en 1656 : Maria Teresa épouserait Louis XIV (ce
mariage ne fut définitivement conclu qu’en 1659). En I'ab-
sence d’héritier male depuis le déces de linfant Baltasar
Carlos, Margarita devient alors héritiere officielle du tréne
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d’Espagne. Dans ce contexte, la premiére version du tableau
des Meénines, sans Velazquez et sa croix de I'Ordre de
Santiago, aurait eu pour fonction premiére de présenter la
nouvelle héritiere de la couronne. Les grandes dimensions de
la toile 'apparentent aux grandes réalisations de Velazquez,
comme La Reddition de Breda et le portrait équestre du
Philippe IV, accrochées dans les parties plus officielles du
palais. Le geste de linfante refusant I'eau présentée par une
ménine serait ainsi un geste noble, démontrant la volonté de
fer de la future reine (*°).

Mais en 1657 nait un petit frere, I'infant Felipe Préspero, le
nouvel héritier. Le tableau de Velazquez perd son sens
premier, et doit étre décroché des salons officiels du palais. En
1659, Velazquez est fait chevalier de I'Ordre de Santiago. Il
obtient de retravailler le tableau, efface le décorum officiel de
la table nappée de rouge et des tentures, y substitue son
propre autoportrait, et I'infante déchargée de son statut d’héri-
tiere peut enfin accepter le verre d’eau qui lui est offert. Le
tableau intégre alors les appartements privés du roi, comme
portrait de famille.

On avait déja, depuis Foucault, perdu l'unité topologique de la
composition. On perd maintenant aussi son unité temporelle.

Comme on peut le voir a la figure 4, l'interprétation de cette
image en RX est trés délicate, et il est facile de se convaincre
que l'on y a trouvé ce que l'on veut y chercher. G. Kubler,
quant a lui, pensait avoir vu dans une radiographie plus
ancienne cing personnages supplémentaires, trois femmes et
deux hommes (*%). J’'avoue pour ma part n'y avoir pas distin-
gué grand-chose, mais je n'ai pas eu accés aux clichés
originaux. Si I'on accepte l'idée que les moyens techniques
actuels permettent effectivement de supposer qu'il y a bien eu
une premiere version différente du tableau, ces moyens
restent cependant insuffisants pour déterminer combien de
temps a pu s’écouler entre une premiere version et la version
finale. Corrections immédiates ou reprise tardive du tableau ?

Le concetto courtisan
et l'interprétation métaphysique

Daniel Arasse repart de I'analyse de Foucault, mais veut la
replacer dans son contexte historique dont Foucault avait fait
abstraction. « Tu voudrais comprendre comment un tableau
historiguement déterminé — réalisé et regardé dans telles et
telles conditions matérielles et culturelles — a pu produire des
effets imprévus, imprévisibles et méme impensables pour son
auteur et ses destinataires. Ce que tu voudrais, c'est com-
prendre comment ce tableau a pu susciter ces effets ‘anachro-
niques’ sans contredire ce que tu peux savoir ou reconstituer
des conditions dans lesquelles il a été congu » (1°%).

Tout en faisant partiellement ou totalement siennes certaines
conclusions d'auteurs antérieurs (le « centre imaginaire » de
Damisch, le « double corps du roi », I'apologie de la noblesse
de la peinture, linterprétation dynastique proposée par M.
Mena Marqués...), Arasse ajoute a l'interprétation de Foucault
deux éléments originaux.

Au premier niveau, et pour simplifier, le pseudo-reflet du
couple royal résulte d’'un concetto courtisan, d’'un hommage



de Veldzquez a la personne du roi, « confirmé dans sa
position absolue de monarque ». « Au travers de ce miroir, le
roi est 'omnivoyant puisque les regards qui sortent du tableau
sont censés étre tournés vers lui, qui les regarde a la fois
depuis son bureau d’été et du fond du tableau. A ton avis,
comme concetto courtisan, il était difficile de faire mieux » (*%).

De plus, le point de fuite se trouve a la hauteur du visage du
roi, « a I'horizon du roi », et d’'aucun autre personnage, mais
aussi, par définition, a la hauteur du spectateur. « C'est par
rapport & lui seul [le roi] que se noue cette continuité entre
'espace représenté et l'espace d'ou I'ceuvre est regar-
dée » (1%3).

Par ailleurs Arasse rapproche Les Ménines de la Critique de la
raison pure de Kant : « Kant se fixait pour objectif, & partir de
I'analyse des conditions de possibilité de la connaissance, de
‘prendre I'objet’ dans deux sens (‘comme phénomeéne et
comme chose en soi’) pour fonder une Métaphysique ‘bien
établie en tant que science’. Velazquez, lui, grand peintre
courtisan, ‘prend’ le roi comme phénomeéne (sous I'espéece de
sa ‘famille’) et comme ‘chose en soi’, insaisissable dans le
visible. Il fonde ainsi, dans son tableau, la métaphysique de la
royauté » (04,

Et pour conclure : « Velazquez s'est comporté en véritable
apprenti sorcier de la peinture : il a construit sa représentation
sur un ‘objet’ (le roi et la reine) qui, tout en étant a I'origine de
la représentation, n'y est pas ‘donné’ visiblement — sinon sous
la forme du reflet d'une présence aussi insaisissable qu’origi-
nelle. Tu comprends mieux maintenant comment Luca Gior-
dano a pu qualifier Le Tableau de la Famille de ‘théologie de la
peinture’. Il aurait aussi pu dire qu'il en manifestait la métaphy-
sique. Le Tableau de la Famille, devenu Les Ménines, démon-
tre que le peintre n'a pas besoin d'étre intellectuel pour
penser. Tout se passe comme si, la, c’était le tableau qui
produisait visuellement du sens, indépendamment et au-dela
des idées que le peintre et son commanditaire pouvaient s’en
faire — et longtemps apres leur disparition. C’est sans doute ¢a
aussi, un chef-d'ceuvre » (1%).

Le texte d’Arasse est riche. Il passe en revue de nombreuses
hypothéses et témoigne d'une longue méditation sur le ta-
bleau de Velazquez. Mais en faire un philosophe des Lumie-
res avant la lettre, méme si c’est par son geste d'artiste plut6t
que par la pensée écrite, lui qui était au service d'un roi tres-
catholiqgue au pays de I'Inquisition, c’est aussi verser dans
I'anachronisme (quoique Arasse s’en défende). Et bien que
Velazquez n'ait pas laissé de traité sur la peinture, en faire
l'opposé d'un intellectuel n'est sans doute pas non plus lui
rendre justice.

On a aussi tenté a plusieurs reprises de reconstituer la
géométrie de la scéne représentée par Velazquez, avec des
moyens graphiques ou informatiques (1), mais sans vraiment
résoudre le probleme perspectif.

On n’'insistera pas non plus sur les interprétations fantaisistes
a caractere ésotérique ou kabbalistique. Le lecteur intéressé
pourra en trouver un certain nombre sur Internet.

L’unité retrouvée ?

Les analyses traditionnelles divergent sur I'objet de la repré-
sentation, la critique postmoderne en a montré le caractere
ambigu, sinon paradoxal. Des interprétations ingénieuses ont
été présentées, qui tentent de donner un sens allégorique ou
symbolique a ce qui est difficile a résoudre au premier degré.
On sent bhien que, quelque part, il nous manque encore
quelque chose, un complément d’explication ou d’interpréta-
tion qui pourrait nous satisfaire completement. Déja en 1978,
et apparemment sans méme avoir encore eu vent de I'analyse
de Foucault, Jonathan Brown a écrit que « Face a une telle
situation et en l'absence de travaux réellement concluants,
force nous est de reconnaitre qu'aucune interprétation ne
saurait répondre a elle seule de maniere satisfaisante a
chaque point de vue. Le tableau des Ménines, comme toute
ceuvre majeure, se renouvelle au fil du temps au lieu de
s’appauvrir, et de ce fait demeure éternellement vivant. Par la
méme, chaque génération se doit de relever le défi d'une
interprétation, lié a ce processus de régénération perma-
nente » (1%7).

Cette opinion était vraie il y a trente ans, elle I'est encore
aujourd’hui.

Principes de base

Avant de proposer ici une nouvelle explication du tableau,
dont le point de départ sera I'analyse de Michel Thévoz, il
nous faut poser quelques principes de base auxquels il est
indispensable que cette explication satisfasse, faute de quoi
elle resterait encore insuffisante.

1. Velazquez soumet au roi ses idées sur la représentation
de la famille royale avant de les réaliser sur la toile.

Philippe IV est amateur et connaisseur de peinture et d'art en
général. Dans sa jeunesse, il a appris la pratique de la
peinture sous la direction du peintre Fray Juan Bautista Maino.
Mécéne, il a augmenté considérablement les collections de
peinture du palais, on cite le chiffre de plus de 800 tableaux
acquis sous son regne. Il faut également apporter a son crédit
qu’il a trés tot reconnu le talent de Veldzquez et I'a appelé a
son service quand il n'était encore agé que de 24 ans.

Velazquez est peintre du roi depuis 1623. Il a gravi tous les
échelons du service du palais, jusqu'a la nomination
d’'aposentador, fonction noble qui en fait un proche, voire un
ami, du roi. Il est vraisemblable que, comme le rapporte
Palomino, Philippe IV soit souvent allé dans [l'atelier de
Velazquez pour voir le peintre travailler, discuter de peinture
ou de tout autre sujet lié a la fonction d’aposentador.

Cette sorte d'intimité artistique entre le peintre et son maitre
ne signifie cependant pas que Velazquez avait pleine liberté
pour composer a sa guise les tableaux qui représentaient le
roi et les membres de sa famille. Il y avait un protocole tres
strict qui présidait a la réalisation des tableaux officiels.
Jonathan Brown, qui se réféere & des recherches de Juan
Miguel Serrera (*%®), le décrit ainsi : « La formule du portrait de
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cour chez les Habsbourgs se caractérise par la figure gran-
deur nature, montrée en entier ou de trois quarts. Au fond sont
représentées des fenétres, des tentures ou des colonnes.
Prés du personnage on voit une table, un fauteuil ou un chien.
On recouvre généralement la table d’'une nappe de velours,
souvent rougeatre, sur laquelle, si le portrait est celui d'un
homme, reposent une épée, un baton de commandement ou
des gants ; si le sujet est une femme, elle tient dans les mains
un missel, un foulard ou des gants. Ces éléments peuvent étre
combinés de diverses manieres, mais ce sont les composants
indispensables du portrait des Habsbourgs. Une autre exi-
gence fondamentale est la ressemblance. Les Habsbourgs
espagnols comprenaient le portrait comme une facon de
refléter la physionomie du sujet, pas de la déguiser ou de
'améliorer. Par conséquent aucun appareil allégorique ou
symbolique compliqué ne s’étale dans les portraits peints pour
la cour espagnole. L'image du roi est I'image de la majesté
royale, et cela ne demandait pas plus de commentaire » (1%).

Il n'est donc guére vraisemblable que Velazquez ait pu
peindre pour le roi une composition aussi radicalement diffé-
rente de la pratigue du portrait officiel sans avoir d’abord
exposeé et expliqué au roi les tenants et aboutissants de son
concetto.

2. Velazquez connait et applique les principes
de la perspective linéaire.

Veldzquez était un peintre érudit. Il avait été formé dans
I'atelier de Francisco Pacheco, peintre sévillan généralement
considéré comme assez médiocre, mais aussi théoricien de la
peinture, comme déja mentionné. L'inventaire des biens de
Velazquez, réalisé apres sa mort, nous informe qu'il possédait
une bibliothéque considérable avec non seulement des traités
sur la peinture et la perspective, mais aussi des ouvrages de
géométrie, d’astronomie, etc. Mais Velazquez n’était pas seul
a avoir été formé a I'application de la perspective linéaire,
c'était aussi le cas de Philippe IV. Et il n’est pas douteux gu'ils
aient été tous deux bien conscients de I'écart apparent entre la
composition des Ménines et I'application « orthodoxe » de la
perspective linéaire. Pour que Velazquez produise un tel
tableau de la famille royale, il a donc fallu qu'il explique au roi
en quoi le tableau restait acceptable par rapport aux principes
de la perspective linéaire et a la théorie de la peinture, et que
le roi ait marqué son accord.

3. Les Ménines est un tableau destiné a l'usage privé du roi.

Laissons provisoirement de c6té I'hypothése de M. Mena
Marqués, selon laquelle le caractére privé du tableau ne Ilui a
été donné que par dimportantes modifications apportée par
Veldzquez a un tableau tout & fait officiel trois ans aprés sa
premiére réalisation. On y reviendra par la suite.

Les raisons de croire que d’emblée le tableau a été congu
comme une ceuvre destinée a la contemplation exclusive du
roi et de ses proches sont d’ordre historique, historiographique
et iconographique.

D’abord, Palomino nous rapporte que Les Ménines a été
accroché dans les appartements du roi, dans son bureau (*),
qui sera identifi¢ comme le « bureau d’été ». Certains auteurs
décrivent cette piece comme une chambre d'audience, donc a
caractere officiel (*!*). Francisco Calvo Serraller nous en parle
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avec plus de détails dans son ouvrage sur Les Ménines : « Le
tableau fut installé dans la pieza del despacho, lieu intime et
privilégié du monarque, qu'avec raison Carmelo Lis6n a
qualifié d’authentique sanctuaire, situé a c6té de sa chambre
et auquel lui seul a acces, outre le personnel de service, les
nonces et cardinaux, les vice-rois et présidents du Conseil
d’Etat. Lison a étudié I'étiquette et le protocole, et reconstruit
la hiérarchie d’'acces, la fonction et I'étiquette correspondant a
chaque partie des quartiers privés du monarque » (**2).

Le tableau était donc bien destiné a I'une des pieces les plus
privées de I'Alcazar.

Par ailleurs, la maniére de représenter linfante est bien
différente de celle des portraits officiels. Outre I'absence des
éléments indispensables pour le décor, il y a dans Les
Ménines une certaine intimité que I'on ne retrouve pas ailleurs.
Une impression d'intimité qui nous est donnée d’abord par les
attitudes naturelles des différents personnages, comme prises
sur le vif. Nous ne sommes pas ici en présence de modeles
prenant la pose en une attitude composée, figée, cherchant a
souligner leur grandeur et leur noblesse. Il est intéressant de
comparer a cet égard le portrait de I'infante dans Les Ménines
avec un autre tableau, portrait tout a fait officiel celui-la, que
Velazquez a réalisé la méme année pour étre envoyé a la cour
de Vienne. On note la différence trés sensible dans la pose de
linfante, d'un c6té comme surprise par un événement qui
distrait son attention, et de l'autre prenant l'air le plus sérieux
que peut prendre une enfant de cing ans, que I'on a déja
persuadée de la grandeur de son destin. On remarquera aussi
la différence dans le soin apporté a la coiffure. Pour le portrait
officiel les cheveux sont soigneusement peignés en boucles,
tandis que dans Les Ménines, la coiffure est nettement moins
€élaborée.

Enfin, comme le souligne Daniel Arasse, il serait étonnant de
voir un chien aussi endormi dans un portrait officiel.

Le deuxieme miroir

L’idée que Velazquez a pu utiliser un grand miroir placé en
face de lui pour peindre la scene avec l'infante et les ménines
gu’il pouvait ainsi voir en reflet, cette idée n'est en fait pas
toute neuve. Déja Carl Justi y faisait allusion a la fin du XIX®
siecle: « Nous voyons ce que ceux-ci [le couple royal]
voyaient, pas ce que le peintre voyait, mais qu'il aurait pu voir
dans un miroir qui serait accroché face a lui. Peut-étre a-t-il
effectivement utilisé un miroir » (}3).

Mais Justi ne pousse pas le raisonnement plus avant.

Pour J. Searle 'usage d'un second miroir est impossible, car il
aurait d0 également refléter le couple royal de dos (**4).

Et pourtant, non seulement cette hypothése est soutenue par
plusieurs arguments, mais elle conduit & une explication plus
cohérente du tableau.

Le mérite d'avoir le premier exposé, argument a I'appui,
I'hypothése du deuxieéme miroir revient a Michel Thévoz, dans
son ouvrage Le miroir infidéle paru en 1996. Son explication
semble toutefois étre passée largement inapercue des spécia-
listes de Velazquez (*9).



A gauche, détail des Ménines. A droite, L’infante Margarita a I'dge de cing ans, 1656, Vienne, Kunsthistorisches Museum.

Si Veladzquez a effectivement travaillé & partir d’'un reflet, il a
dd prendre la peine de redresser linversion spéculaire de
plusieurs détails. Il s’est représenté peignant de la main droite,
alors que le miroir lui renvoyait son image tenant le pinceau de
la main gauche (il était courant d'effectuer cette correction
dans les autoportraits). Il a aussi redressé les représentations
des tableaux accrochés au mur du fond. Par contre, il nous a
aussi laissé quelques indices de I'utilisation du second miroir :

- sil'on examine la reproduction, on peut facilement voir a la
fleur posée dans sa coiffure que l'image de linfante est
inversée dans Les Ménines par rapport a son portrait
officiel ;

- contrairement aux autres tableaux de Velazquez et de
nombreux contemporains, la lumiére semble venir de
droite et non de gauche.

J'ajouterai qu’un autre indice sérieux peut se trouver dans la
configuration de la piece. G. Kubler avait noté qu'il n'y aurait
eu a I'Alcazar, qui a disparu dans l'incendie de 1734, aucune
pieéce correspondant a la représentation des Ménines (*1). Il
cite le travail de F. Ifiguez Almech, Casas reales y jardines de
Felipe Il : « Il n'y a aucune salle de I'Alcazar qui remplisse de

semblables conditions. Il est facile d’en citer qui soient dotées
d'un nombre suffisant de fenétres ; les salles a deux portes
dans le fond abondent, mais sans ces escaliers de forme si
caractéristique » (**7).

Manuela Mena Marqués, qui cite cette remarque de Kubler, y
voit le signe que Velazquez n'a pas représenté de salle réelle,
mais un lieu imaginaire ().

Mais les remarques de F. Ifiiguez Almech ne s’arrétent pas la,
et il est intéressant de poursuivre la lecture au paragraphe
suivant : « Ce ne peut étre que la galerie du Cierzo (**°), si I'on
admet une petite variante : au fond de la galerie il n'y a qu’une
porte, a gauche; derriere montent les escaliers dans les
conditions exactes du tableau, mais en sens contraire ».

Tout cela ne donne-t-il pas I'impression d’'une inversion laté-
rale produite par un miroir ? Encore faudrait-il que les fenétres
de la piéce soient aussi du cété gauche, ce qui n’est ni précisé
ni infirmé par Ifiguez Almech. Celui-ci ajoute toutefois que le
nombre de marches du plan de I'escalier (11) ne concorde pas
avec le tableau (6). Liberté prise par Velazquez ou produit de
remaniements architecturaux ultérieurs a I'établissement du
plan ?
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En fait la question de l'identification des lieux est tres compli-
quée, d'une part parce qu’elle se base essentiellement sur un
relevé effectué en 1626 par Gomez de Mora, avant que
Velazquez lui-méme, dans son réle d'architecte du roi, n'ap-
porte des modifications plus ou moins substantielles, et
d’autre part parce que les noms donnés aux différentes pieces
ne sont ni d'usage constant ni systématiquement reportés sur
les plans (**).

En suivant I'hypothése du deuxiéme miroir, la question de
savoir ce que Velazquez est en train de peindre se résout
d’elle-méme : il peint évidemment le tableau méme des
Meénines. On a d’ailleurs depuis longtemps observé que ses
dimensions correspondent a celle de la toile représentée de
dos.

Le reflet du couple royal dans le miroir du fond traduit leur
présence au bout de la piece, du cété du spectateur. Le roi et
la reine se trouvent dans un axe situé entre la toile que peint
Velazquez et le deuxiéme miroir, comme suggéré dans l'illus-
tration tirée du livre de Michel Thévoz.

Apres s’étre reflétée sur le miroir du fond, leur image revient
sur le deuxieme miroir qui la renvoie a la vue de Velazquez,
lequel la reproduit sur la toile.

Mais ici Velazquez brouille un peu la piste. Tout comme il a
redressé sa propre latéralité en se représentant droitier, il
corrige la double inversion du couple qui aurait di faire
paraitre la reine a droite et non a gauche. C'est l'inversion
simple, qui met I'image de la reine & gauche de celle du roi, qui
nous est montrée.

On a parfois objecté qu’on ne disposait pas, au XVII¢ siécle, de
procédé technique permettant de fabriquer des miroirs d’aussi
grandes dimensions. Cette objection est étonnante, car s'il est
vrai qu'on ne pouvait produire a cette époque des grands
miroirs d’une seule piece, on savait par contre parfaitement en
réaliser par 'assemblage de miroirs de plus petites dimen-
sions, réunis par des croisillons. Que I'on pense simplement a
la Galerie des Glaces de Versailles, comme le dit Thévoz. Ces
grandes glaces sont en fait constituées chacune d’'un ensem-
ble de 21 miroirs de plus petites dimensions (*?%).

E. Lafuente Ferrari, se référant a Pedro Penzol, note en 1960
que : « Les miroirs jouent un réle important dans plusieurs
peintures de Velazquez. Il les aimait ; dans l'inventaire de sa
maison dressé aprés sa mort, on enregistra jusqu'a dix
miroirs » (1%2).

Revenons ici a la proposition d’explication de Rosine Létinier
de Arvizu, déja abordée a la note 114. Se référant a A. del
Campo, elle explique que : « Selon les lois de la perspective,
pour se refléter dans le miroir comme le spectateur les y voit,
le Roi et la Reine devraient se trouver derriere Veladzquez.
Mais dans ces conditions nous devrions les voir de dos, entre
Velazquez et le miroir, et ils n'y sont pas ».

lls ny sont effectivement pas. Donc, pour résoudre cette
nouvelle quadrature du cercle, Rosine Létinier suppose que le
mur du fond, et donc aussi le miroir qui y est accroché, ne sont
pas perpendiculaires aux murs latéraux. Leur obliquité serait
suffisante pour faire apparaitre le reflet de personnages situés
prés du mur de gauche comme s'ils étaient presque en face
du miroir. « Il était tout a fait courant autrefois que les murs ne
soient pas d’équerre » (*%). « Nous savons [?] qu'il existait une
porte sur le mur de gauche du salon (derriére la toile retournée
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et face aux fenétres visibles a droite) ; c’est par la que sont
entrés le roi et la reine » (*24).

Mais alors comment expliquer que leur reflet paraisse aussi
lumineux ? Dans un premier temps, elle se référe a nouveau a
A. del Campo qui imagine un jeu de glaces : « Celui-ci [José
Nieto] ne soutiendrait pas un rideau mais une glace, qui
refleterait la lumiere provenant de la fenétre située en haut de
I'escalier et la renverrait vers une autre glace située en bas de
I'escalier ; de celle-ci proviendrait le rai de lumiére qui entre
par la porte du fond et passe en oblique, par terre, devant le
miroir des souverains. A. del Campo imagine aussi que ce
rayon atteint une lanterne magique qui projetterait sur la toile
retournée une image du Roi et de la Reine : celle que renvoie
le miroir » (*%).

Du véritable billard a trois bandes. Rosine Létinier préfére pour
sa part penser que le couple royal est éclairé par la réflexion
sur le plancher du rayon lumineux provenant de la porte du
fond.

Interprétation inutilement compliquée et peu vraisemblable.
Bien que les auteurs cités par R. Létinier aient publié en 1961
et 1978, leurs théses n'ont guére eu d'autre écho. Je n'en ai
trouvé gu'une seule référence chez V. Stoichita, sans autre
commentaire (*2°). Revenons-en donc a I'hypothése de Michel
Thévoz.

Pivotement du miroir et déplacement
du point de fuite apparent

Il nous faut cependant encore d’autres arguments pour empor-
ter 'adhésion a ce qui n’est encore qu’une conjecture. Et c’est
ici que I'hypothése simple et novatrice de Michel Thévoz va
prendre du poids. Il pense en effet que non seulement
Velazquez a utilisé un deuxieme miroir, mais que celui était
disposé en léger biais par rapport au mur du fond (il s’agit ici
d’un schéma de principe. En réalité le miroir n’était pas aussi
oblique par rapport aux murs), ce qui lui permettait de voir
I'ensemble du groupe. Le pivotement, méme faible, du miroir
autour d’'un axe vertical induit des effets sensibles de déplace-
ment de I'image virtuelle qu'il renvoie. On trouvera a I'appen-
dice, paragraphe 2, I'explication de ces effets.

La théorie de la perspective linéaire nous dit que le point de
fuite des paralleles normales au plan de vision se trouve en
face des yeux du spectateur. Pour Velazquez, qui peint ce
qgu'il voit dans le miroir, son point de fuite est placé a
l'intersection de la perpendiculaire au miroir partant de ses
yeux. Comme le miroir est placé légérement de biais, cette
perpendiculaire n'est plus paralléle aux arétes de la piéce.
Celles-ci doivent donc converger vers un point de fuite
secondaire, distinct de ce qui est le point de fuite principal pour
Velazquez, et décalé sur le coté (*27).

Conclusion : ce qui est pour nous le point de fuite apparent, a
la hauteur de I'avant-bras de José Nieto, n’est pas le point de
fuite vu par le peintre, point de fuite situé en face de ses yeux.
Le « centre imaginaire décalé » de H. Damisch n’est alors que
le résultat de l'utilisation d'un miroir en légére oblique par
rapport aux murs de la piéce.
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Schéma de I'utilisation du deuxiéme miroir tiré de M. Thévoz.

Basculement du miroir

Mais il reste encore un double probléme a élucider, probleme
qui n'a guere été évoqué jusqu’a présent dans la littérature
consacrée aux Meénines, et que Thévoz n'aborde pas non
plus.

On a maintenant compris pourquoi le point de fuite apparent
est décalé vers la droite. Pourquoi alors n’est-il pas a la
hauteur des yeux de Velazquez, ou devrait étre situé I'horizon
du tableau ? Et corollairement, comment est-il possible que le
personnage de Velazquez, comme ceux de la duegne et du
garde du corps, soient représentés avec une taille plus grande
que celle du roi et de la reine et en avant de ceux-ci?
Velazquez pouvait-il prendre autant de liberté avec la perspec-
tive morale, et de plus avec I'accord du roi ? Le seul auteur qui
ait pressenti ces questions est Kenneth Clark, lorsqu’il écrit :
« Mais nous devons supposer que Velazquez était inconscient
de ce quil faisait lorsqu’il a renversé aussi drastiquement
I'échelle habituelle des valeurs » (*?%).

L’hypothése du deuxieme miroir va ici aussi nous aider a
répondre a la question. Il faut pour cela supposer que non
seulement ce miroir est légérement de biais, mais aussi qu'il
est légerement incliné vers l'arriere. Ceci correspondrait a la
situation ou le miroir serait appuyé contre le mur dans le coin
de la piece.

Le paragraphe 3 de l'appendice illustre l'effet d'un tel
basculement du miroir. Tous les objets situés a la méme
hauteur par rapport au sol auront une image virtuelle qui
paraitra d’autant plus basse qu'ils seront éloignés du miroir.

Ainsi le reflet du couple royal dans le premier miroir (le miroir
du fond) correspond a un point plus éloigné du deuxieéme
miroir que le point ou se trouve Velazquez. Le deuxieme miroir
en renvoie donc un reflet qui parait étre plus bas que celui de
Velazquez et des autres personnages situés a la méme
distance. Il en est de méme pour I'image de José Nieto, dont la
téte n'est a la hauteur de celle de Veldzquez que parce qu'il
est juché sur les marches de I'escalier.

Inversement les objets plus proches du deuxieme miroir que
Veladzquez doivent paraitre plus grands que lui. Comme il
s’agit ici d’enfants, de demoiselles faisant des révérences, de
nains et d’'un chien, la comparaison avec la stature apparente
de Veladzquez est plus difficile a apprécier. Mais a bien y
regarder, on peut percevoir que les nains paraissent un peu
plus grands que ce qu'ils devraient étre.

L'inclinaison du miroir rend également compte de ce que la
ligne d’horizon du tableau parait plus basse que les yeux du
peintre. Tous les points de fuite des horizontales sont bien a la
méme hauteur, sur la méme ligne d’horizon. Mais cet horizon,
au fond du tableau, est, du fait de linclinaison du miroir,
représenté plus bas que le niveau des yeux du peintre qui se
trouve plus prés de celui-ci.

Philippe IV et Velazquez étaient sans doute approximative-
ment de la méme taille, et donc avoir, en position debout, une
méme ligne d’horizon. Cette ligne reste bien au niveau des
yeux du roi, qui dans la réalité sont a la méme distance du sol
que les yeux de Velazquez. Ce n’est donc que l'inclinaison du
miroir qui semble dissocier ces deux horizons, et qui méne
Daniel Arasse a lui attribuer une valeur symbolique.

Il suffit d’'un faible angle d’'inclinaison pour produire les effets
observés. On peut assez facilement calculer, en utilisant la
formule donnée dans I'appendice, que si le miroir du fond se
trouve a 13 m du miroir, et Velazquez a 3 m, pour une
différence de hauteur de 0,12 m entre les yeux de Velazquez
et ceux du reflet du roi, 'angle d’inclinaison du miroir est
inférieur a 1°.

Restauration de la perspective morale

Ainsi, ce sont la disposition des personnages dans la piece et
l'inclinaison du miroir qui expliquent leurs tailles apparentes
dans le tableau. C’est une pure application de la géométrie de
la réflexion sur un miroir plan. Mais comment expliquer alors
que cette sorte d’'inversion apparente de la hiérarchie entre le
roi et ses sujets ait pu étre acceptée au sein d’'une cour au
protocole si strict ? Cette inversion ne pouvait avoir échappé
ni a Philippe IV ni a Velazquez, ni méme aux autres partici-
pants a la scéne. Felix da Costa, dans un commentaire de
1696, écrivait déja que le tableau paraissait plus étre un
portrait de Velazquez que de l'infante (*%).

Pour rendre le tableau acceptable, méme pour un usage privé
du roi, il fallait donc que la hiérarchie soit rétablie par un autre
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moyen, un moyen que Veldzquez a di proposer au roi pour
obtenir son accord. Et ce moyen, ce ne peut étre que la
lumiere. Certes Velazquez représente par ce tableau la no-
blesse de la peinture, mais la noblesse elle-méme procéde de
quelque chose qui lui est supérieur, c'est-a-dire de la royauté
qui est de droit divin. La symbolique divine de la lumiére se
retrouve dans I'Ancien et dans le Nouveau Testaments. Par
exemple le Psaume 104 : « Yahvé, mon Dieu, tu es si grand !
Vétu de faste et d'éclat, drapé de lumiere comme d'un
manteau » et I'évangile de saint Jean (Prologue, 9): « Le
Verbe était la lumiére véritable, qui éclaire tout homme ».
Comment alors restaurer mieux la perspective morale que par
les gradations de lumiere ?

Revoyons les personnages du tableau plan par plan.

Au premier plan, le personnage le plus éclairé du tableau,
celui qui attire d’emblée le regard, est l'infante, la fille du roi,
dont Les Ménines est d’abord et avant tout le portrait, comme
I'écrivait déja Palomino. Les membres de sa suite, qui se
situent dans le méme plan, partagent certes cette lumiére par
effet de proximité, mais c’est bien l'infante, le visage péle, les
cheveux blonds et vétue de blanc, qui rayonne dans le
tableau. Par comparaison, son portrait officiel vibre plus par la
qualité tactile que par la lumiere.

Au second plan, majestueux dans son attitude de concentra-
tion, Velazquez ne se trouve pas en pleine lumiere. Celle-ci
rejaillit partiellement sur lui, tandis que la duegne et le guarda
damas, personnages subalternes, sont totalement a dans
'ombre.

Dans le fond, se profilant dans I'embrasure de la porte
donnant sur une tour bien éclairée, la silhouette de José Nieto
est presque comme en ombre chinoise. Elle est a la fois
lumiére par son contour et ombre par contre-jour. On dirait que
Velazquez était obligé de donner a I'aposentador de la reine
une place dans le tableau qui soit comparable a la sienne,
sans pour autant pouvoir s’y substituer, comme si la position
de José Nieto a la cour devait étre reconnue dans le tableau
au méme rang que celle de Velazquez. Le jeu d’ombre et de
lumiére est comparable, bien qu’exprimé de facon différente,
et les tétes sont a la méme hauteur. Victor Stoichita notait que
lors d’apparitions publiques du roi, un courtisan, le sumiller de
cortina, était chargé d'ouvrir le rideau (**°). C'est bien dans
cette fonction qu’est représenté José Nieto, comme ouvrant
un rideau sur 'image du couple royal dans le miroir (*3).

Et enfin il y a I'image du roi et de la reine dans le miroir, image
qui brille d'un éclat particulier, soulignée par le liseré qui
I'entoure. Le reflet brille aussi, mais par une lumiére qui ne
vient pas de la fenétre, par une lumiere qui semble émaner du
roi lui-méme. Velazquez ne désigne pas de source de lumiere
pour le couple royal, le roi éclaire de sa propre lumiére. Le
contraste avec la pénombre du mur du fond est tellement fort
que d’emblée le miroir a accaparé I'attention des commenta-
teurs. On se demande bien comment Kubler a pu y voir un
tableau représentant un miroir, a I'égal des autres tableaux
accrochés a ce mur (*%2).

En étageant ainsi les plans de lumiére et d’ombre, Velazquez,
le « peintre de l'air », donne a la toile cette profondeur de
I'espace et cette matérialité de I'air qui ont, depuis longtemps,
contribué a ce que ce tableau soit considéré comme un des
ses principaux chefs-d’ceuvre, sinon le plus grand.
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Reconstitution de la genese
des Meénines

Nous pouvons maintenant tenter de retracer la genése du
tableau.

Nous sommes donc en 1656. Philippe IV est morose. Selon la
formule de J. Ortega y Gasset, au palais ne réegne pas
seulement le roi, mais aussi I'ennui. Lope de Vega avait écrit
« au palais, jusqu'aux figures des tapisseries béillent d’en-
nui » (**3). F. Calvo Serraller a décrit le roi comme vieilli
prématurément, triste et mélancolique, rongé par les désas-
tres politiques. Il se base pour cela sur les écrits d'un
chroniqueur de la vie a la cour espagnole a I'époque de
Philippe IV, Jer6nimo de Barrionuevo (**%), qui insiste sur
I'esprit angoissé du roi : « Philippe IV avait épousé sa niece
dofia Mariana d’Autriche, née en 1634 et donc prés de 30 ans
plus jeune que le roi. Bien que le mariage ait eu lieu quand
dofia Mariana était encore adolescente, elle était de physique
quelque peu ingrat, de santé fragile, d'intelligence assez
simple, et apparemment sans trop de ressources en elle-
méme pour affronter 'étiquette stricte et pesante de la cour
espagnole. (...) La nostalgie du roi pour sa premiere femme
Isabel de Borbon, jolie et vivace, s’aggravait » (**%).

C’est aussi le moment ou le roi, qui veut unir les cours
d’Espagne et de France par un mariage qui devrait couronner
une paix encore a venir, doit décider laquelle de ses deux filles
épousera Louis XIV. Choix déchirant. Le choix est-il déja fait
en 1656, comme le pense M. Mena Marqués ? On sait que le
mariage de Maria Teresa sera convenu dans les provisions du
Traité des Pyrénées de 1659.

C’est dans ce contexte qu'apparait I'idée d'un tableau gran-
deur nature (comme tous les portraits officiels) représentant
l'infante, non pas selon le protocole officiel, mais croquée
dans une attitude naturelle, accompagnée de sa suite. Un
tableau qui resterait donc privé, mais dans la contemplation
duquel le roi pourrait trouver distraction et réconfort. Le
capricho dont parle Arasse (). Est-ce le roi qui en a eu le
premier I'idée ? Ou la reine, qui aurait a la fois voulu dérider
son époux, lui plaire, et garder une image familiere de sa fille ?
Ou Velazquez, en parfait courtisan sachant plaire a son roi et
concevant déja une ceuvre originale ? Comme le souligne F.
Calvo Serraller, nous ne le saurons sans doute jamais, mais il
est certain que ce genre de tableau de famille, bien connu
chez les peintres du nord de I'Europe, était inconnu de la
peinture espagnole (**").

Pourquoi exclure linfante Maria Teresa de ce tableau de
famille ? On a parlé déja d'une certaine opposition entre le
pére et la fille. Vraisemblable aussi serait I'intervention de la
reine Mariana, qui n'était guere plus agée que sa belle-fille et
qui avait de trés mauvaises relations avec elle. Les problémes
de ce qu'on appelle aujourd’hui « les familles recomposées »
ne datent pas d’hier. De méme pour la présence de José Nieto
dans la composition, qui aurait également pu étre imposée (ou
du moins suggérée avec insistance) par la reine.

Ce qui suit maintenant est une reconstitution supposée, mais
qui peut rendre compte du processus qui a prévalu a la
composition du tableau.



On peut imaginer Philippe IV et Velazquez discutant du futur
tableau, et le peintre voulant convaincre son maitre d'un
tableau innovant. Ce sera un portrait de l'infante figurée dans
son environnement quotidien, avec ses demoiselles d’hon-
neur, leur duegne, les nains, le garde du corps, et méme le
chien familier. Comme ce ne sera pas un portrait officiel, le roi
voudrait d'une maniere ou d'une autre manifester sa présence
bienveillante, sans pour autant devenir I'objet principal de la
représentation. L'idée du reflet dans le miroir du fond, inspirée
peut-étre par le précédent des Arnolfini, prend forme. Le
moment qui serait représenté serait l'irruption du roi et de la
reine dans I'atelier pendant une séance de pose. Comme il se
doit, les personnages royaux seraient surmontés d’'une ten-
ture, que symboliquement José Nieto paraitrait ouvrir dans
'encadrement de la porte. L'infante et sa compagnie sont
surpris par cette apparition, et tournent le regard vers les
arrivants. L’'une des ménines, qui offre a boire a l'infante n'a
cependant pas encore percu la présence du couple royal. Le
nain Pertusato tente de réveiller le chien endormi en le
stimulant du pied. Une telle scéne, peinte grandeur nature,
serait effectivement comme un tableau vivant que le roi
pourrait contempler dans son bureau (**8).

Mais il faut plus de recul que ce que permettrait la piece pour
une pose de face, et Velazquez en arrive donc a lidée
d'utiliser un grand miroir, qui serait composé de petits pan-
neaux. Utiliser un miroir, c’est aussi permettre au peintre
d’étre inclus dans la scéne. Velazquez a depuis longtemps
ceuvré non seulement a la reconnaissance de la noblesse de
la peinture, theme auquel le roi est déja sensible, mais aussi a
sa propre élévation dans la société. Le roi n'a-t-il d’ailleurs pas
déja accordé a Velazquez une position égale a celle de ses
plus proches courtisans ? Velazquez posséde la clé de toutes
les salles du palais, honneur fait seulement a quelques grands
du royaume (**). Velazquez, qui a sans doute déja exprimé
son souhait d’étre admis dans un ordre de chevalerie presti-
gieux, congoit alors 'idée d’ajouter une dimension symbolique
au tableau, celle de la grandeur de son art. Il soumet son idée
au roi, qui n'y voit pas d'objection. La présence, dans I'ombre
du mur, des toiles de Pallas et Arachné et Apollon et Marsyas
sera pour le roi et pour Veldzquez un rappel codé de ce que,
quelle que soit la noblesse de son art, aucun humain ne peut
prétendre égaler le divin. Seul le roi tire sa légitimité de Dieu.

On fabrique ce miroir, puis on regarde ce que cela donne. Une
Iégére inclinaison ou un imperceptible pivotement, compte
tenu des dimensions de la piece, donnent des effets inatten-
dus mais explicables. On ne saura jamais combien il aura fallu
d’heures de discussion entre Velazquez et le roi pour que
celui-ci accepte I'ensemble des idées proposées par son
peintre. On peut supposer que le remplacement de la pers-
pective morale conventionnelle par la symbolique de la lu-
miere a dd particulierement le séduire. Les paradoxes appa-
rents de I'image reflétée par le miroir ne leur ont certainement
pas échappé. lls ont d0 déja prendre un certain plaisir a
imaginer les questions que se poseront plus tard des specta-
teurs devant ce tableau qui est la parfaite représentation, le
reflet méme, d’'une réalité visible et qui en méme temps a une
apparence paradoxale.

Il fallait que Velazquez redresse certaines inversions de
latéralité produites par le miroir. C'est le cas des tableaux
accrochés au mur du fond. Au regard de ceux qui connais-
saient les originaux, ne pas redresser l'inversion aurait produit

le méme effet malheureux que pour nous la projection d’'une
diapositive inversée. Le redressement des mains du peintre,
qui se présente comme droitier aux yeux du spectateur malgré
l'inversion spéculaire, est courant a cette époque, méme si
I'on a peine a trouver une référence théorique a ce sujet (**°).
Pour le reste, Velazquez aurait pu utiliser un troisieme miroir
pour inverser I'ensemble de la scene, ce gu'il n'’a manifeste-
ment pas fait. Cela aurait effacé les traces du dispositif
ingénieux que le roi et son peintre avaient élaboré, et ainsi fait
perdre une partie du charme qu’ils pouvaient trouver a la
contemplation du tableau en pensant aux conditions de sa
mise en scene.

Voila en tout cas de quoi tirer le roi, ne f(t-ce que temporaire-
ment, de sa morosité. Et I'on peut faire crédit a Palomino
lorsqu’il écrit que : « Ce tableau était tenu en haute estime par
Sa Majesté qui, pour autant que cela puisse se faire, venait
souvent assister a sa réalisation, de méme que la reine, Dofia
Maria Ana de Austria, les infantes et les dames de cour, y
trouvant plaisir et amusement » (*1).

Trois ans plus tard, Velazquez obtient enfin, grace a I'appui du
roi, le droit de porter I'insigne de I'Ordre de Santiago. Il I'ajoute
alors au tableau, a la place qu’il avait si manifestement
préparée, laissée dégagée, entre palette et pinceau, au-
dessus de la fameuse clé qu'il arbore fierement a la ceinture.

Il fallait de toute évidence que le tableau flt réservé aux
appartements privés du roi, d'abord pour son sujet, mais aussi
parce qu'il semblait tellement manquer aux conventions de
I'époque. Peut-étre le roi et Velazquez ont-ils aussi convenu
que les circonstances de la production devraient rester confi-
dentielles, et fait promettre la discrétion par tous les protago-
nistes de la scéne.

Toujours est-il que Palomino ne fait aucune allusion a I'utilisa-
tion d’un miroir par Velazquez. Il écrit son ouvrage a partir de
1715 et le publie en 1724, soit plus de soixante ans apres la
réalisation du tableau. Lui-méme n’a pas connu Velazquez,
mort en 1660, six ans seulement aprés sa propre naissance.
Pourtant il a une bonne connaissance de la vie du peintre et
en donne un compte rendu assez détaillé. La confidence qui
liait les personnages des Ménines, tous décédés entre-temps,
aura été bien gardée.

Peut-étre une seule personne, en dehors de la famille royale
et probablement Juan del Mazo, aura deviné ou entendu
parler de l'ingénieuse mise en scéne. C'est Luca Giordano,
appelé a Madrid par le successeur de Philippe 1V, Carlos II. 1l
y passera dix ans a réaliser fresques et tableaux. Palomino
raconte donc que lorsque Carlos |l a montré le tableau a
Giordano, il aurait dit au roi : « Sire, c’est la théologie de la
peinture ! ».

L'explication de Palomino, a savoir que, tout comme la
théologie est la plus haute branche du savoir, ce tableau est la
meilleure des ceuvres peintes, avait déja paru simpliste a Carl
Justi. Celui-ci l'interpréte plutdt comme un commentaire sur
limmatérialité de la création : il semblerait que la main de
I'artiste s'efface devant la perfection de la création artisti-
que (**%). André Chastel pense que « Giordano a voulu
déclarer ce caractere sublime, mais aussi I'accumulation des
moyens et I'espece de totalisation des motifs qui s’effectuent
sous nos yeux » (3*3). Pour D. Arasse, « L'ltalien entendait
plutdt dire que, dans ce tableau, il se manifestait quelque
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chose de la ‘divinité’ de la peinture, de cette deita que Léonard
attribue a la ‘science divine’ de la peinture » (244).

Le mot de Giordano (en supposant qu’il ne soit pas apocry-
phe) prend par contre une signification tres claire si I'on
considére le réle de la symbolique de la lumiére dans Les
Meénines. Depuis le Moyen Age la lumiére a joué un role
important dans la théologie chrétienne (**°). Si les vitraux des
cathédrales évoquaient Dieu par la lumiere qu'ils laissaient
passer, Les Ménines évoque la filiation divine du roi par la
lumiére qui irradie de sa personne et de sa famille.

Giordano a-t-il deviné ce concetto du tableau ? Peut-étre, plus
vraisemblablement, aura-t-il recu la confidence de la reine ou
d’une ménine. Alors que Philippe IV et Velazquez étaient a
cette date morts depuis longtemps, et que l'infante, devenue
impératrice par son mariage avec Léopold I*, vivait a Vienne,
la reine mére Maria Ana était encore en vie (elle décedera en
1695), et I'on peut supposer que l'une ou l'autre ménine,
adolescente au moment de la réalisation des Ménines, a pu
aussi rencontrer Giordano.

Revenons enfin a la comparaison du tableau de Veldzquez
avec la copie faisant partie de la collection Bankes conservée
a King Lacy, déja mentionnée a la note 53. Enriqueta Harris en
retrace I'histoire dans un article paru en 1990 (*4).

Les Ménines a gauche. Copie de Kingston Lacy a droite.
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D’abord considérée comme étant de la main de Velazquez,
elle est maintenant attribuée a son gendre Juan del Mazo (**').
Elle est citée dans un inventaire de la collection du marquis del
Carpio en 1677 (**). Nous avons donc un premier intervalle de
dates : 1656 (réalisation de l'original) et 1677. Cet intervalle
peut étre rétréci si nous acceptons l'attribution a del Mazo,
mort en 1667 et que, comme nous l'assure E. Harris (**°) (bien
que cela ne soit guére visible sur la reproduction ci-dessus), la
croix de I'Ordre de Santiago figure déja sur la poitrine de
Velazquez, ce qui n'était possible qu’'a partir de 1659.

En comparant I'original et la copie ramenés a une méme taille
(la copie ne mesure que 140 x 124 cm), on peut constater que
non seulement il n'y plus de reflet dans le miroir, mais aussi
que les proportions des personnages ont été sensiblement
modifiées : l'infante est nettement plus petite dans la copie, de
méme que la naine Maribarbola. La taille des ménines et du

nain Pertusato est aussi réduite par rapport a l'original,
quoique de fagon moins marquée.

Pourquoi de tels changements ? Palomino parle des talents
de copiste de Juan del Mazo dans la biographie qu'il lui a
consacrée : « Il était un copiste inégalable, particulierement
des ceuvres de son maitre, de sorte qu'il est presque impossi-
ble de distinguer la copie de I'original » (**°).




On a peine a croire Palomino au vu de ce tableau.

L’idée s'impose alors que c'est a dessein que del Mazo a
apporté ces changements, pour tenter de recomposer Les
Meénines sans ses paradoxes perspectifs (**!). La suppression
du reflet du roi et de la reine apporte déja une simplification :
on ne doit plus supposer que Velazquez est en train de
réaliser leur portrait. D'autre part, la réduction de la taille des
personnages corrige I'effet d’agrandissement relatif causé par
l'inclinaison du miroir utilisé par Velazquez.

Mais il reste au moins deux obstacles que del Mazo n'a pu
surmonter, la position du point de fuite et le personnage de
José Nieto. En effet, le point de fuite reste sur I'avant-bras de
Nieto, ce qui est incompatible avec la position des yeux de
Velazquez, sauf a supposer que le spectateur doit se tenir a
moitié accroupi devant la toile, et que Velazquez en avait fait
de méme en la peignant. De plus, pour gommer l'effet de
l'inclinaison du miroir, José Nieto devrait étre représenté plus
grand, la téte au niveau de celle de Velazquez et les pieds sur
le sol de la piece. Juan del Mazo ne pouvait évidemment pas
apporter un changement aussi radical dans une copie. Juché
sur les marches de l'escalier, Nieto a maintenant lui aussi
I'apparence d’'un nain.

E. Harris parle a propos de cette copie « d'images brouillées,
floues, de fini inégal » (*%%). C. Justi la décrivait déja comme
une esquisse de Velazquez (**%) (bien que ce soit incompatible
avec la présence de la croix de I'Ordre de Santiago). C'est
sans doute parce que del Mazo a compris que le dispositif
perspectif donné par le deuxieme miroir était irréductible a une
représentation conventionnelle qu'il na pas poussé le travail
plus loin.

Conclusion

L'explication de l'utilisation d'un grand miroir par Velazquez
replace Les Ménines dans le cadre de « l'illusionnisme baro-
que » dont parlaient J. Brown et J. Snyder.

Mais le paradoxe, s'il est résolu, n'a pas complétement
disparu. Ce n’est plus, comme I'affirmait J. Searle, du fait que
le point de vue de l'artiste est impossible parce qu'il n’est pas a
I'endroit ou il aurait d0 se trouver pour peindre la scene,
'endroit méme ou se trouve le spectateur (***). C'est en fait
I'opposé : I'apparence paradoxale du tableau vient du fait que
Velazquez n'a jamais occupé la place ou se trouve le specta-
teur. Il ne s'est jamais trouvé que devant son miroir légére-
ment de biais par rapport aux lignes de référence que sont les
arétes de la piece. Son point de vue, ou point de fuite, n'est
pas celui qui se présente au spectateur qui se trouve en un
point que le peintre n'a jamais occupé. Pour parler en termes
de théorie de la perspective linéaire, son intersegazione
visuelle n'est pas la nbtre, ne I'a jamais été, et ne le sera
jamais. Le spectateur doit faire I'effort intellectuel de s’imagi-
ner a la place de Velazquez, face a ce miroir que nous ne
voyons pas. Sans ce mode d'emploi, le tableau gardera son
aspect énigmatique.

On peut légitimement se demander pourquoi I'hypothese du
second miroir n'a pas été évoquée plus tét, et pourquoi tant

d’auteurs se sont acharnés a vouloir élucider la perspective
des Ménines a partir d’'une vue frontale de la scéne représen-
tée. C'est d'autant plus étonnant que I'on sait que c’est aux
XVIe et XVIIe siecles que le miroir plan, provenant alors
principalement de Murano, est devenu a la mode en Europe,
et que les autoportraits d'artistes face a un miroir se sont
multipliés (**). Est-ce d0 a la focalisation de I'attention des
auteurs sur le miroir du fond et sur son articulation avec
I'ensemble de la composition ?

Miroir attribut de la Prudence et de la Vue, mais aussi de la
Vanité et de la Luxure, miroir qui montre et miroir qui cache,
miroir qui crée une image immatérielle a partir d’'une présence
réelle, le miroir est dans I'esprit du temps, celui du trompe-
I'ceil, de I'artifice et de la poudre aux yeux. L’époque baroque
est celle de la machinerie théatrale, de la mise en scéne
sophistiquée, et I'on sait que Philippe IV était grand amateur
de théatre.

Que reste-t-il maintenant des diverses interprétations données
aux Ménines ? Une chose est en tout cas acquise, le doute est
levé sur le sujet du tableau que nous voyons de dos. C'est
bien Les Ménines en cours de réalisation. La these du double
portrait royal n'est plus crédible.

Il est peu vraisemblable que le tableau ait pu étre réalisé en
deux temps, a trois ans d’écart, comme le proposait M. Mena
Marqués. D’'abord parce que la scéne est trop éloignée, dans
son sujet et son traitement pictural, des tableaux officiels de la
cour espagnole au XVIIe siecle. Ensuite parce que sa concep-
tion est tellement ingénieuse qu’elle ne peut tirer sa cohérence
que d'une réflexion globale menée d’emblée. Si Velazquez
avait simplement introduit un autoportrait sur la partie gauche
du tableau et changé quelques détails dans lattitude de
l'infante, il l'aurait fait en cohérence avec le point de fuite
apparent pour le spectateur. Et le tableau n’aurait jamais
présenté ce caractére énigmatique que nous connaissons. Il
faut en conclure que si repeints il y a, ceux-ci ont été effectués
dés le début de la réalisation du tableau, en 1656, lorsque
l'infante était agée de cing ans (**). On peut plus facilement
supposer gu'il avait commencé la toile avec une autre idée de
composition, avant de proposer a Philippe IV les changements
que l'on connait.

Les interprétations diverses apportées par les historiens d’art
gardent leur pertinence et leurs mérites, parfois relatifs, qu'il
s’agisse de I'apologie de la peinture, de la théorie du « double
corps royal », des sources iconographiques, etc.

Il en est de méme pour la lecture du tableau par Foucault et
les autres philosophes a sa suite qui y cherchent une illustra-
tion de I'essence de la représentation. Foucault n’avait-il pas
repris a son compte le concept de Roland Barthes de la « mort
de l'auteur » ? Mais, a la différence de ses émules, Foucault
s’est contenté, il est vrai, de donner sa propre lecture du
tableau sans essayer de nous convaincre qu'elle est la
traduction des intentions originales du peintre. Focault parlait
en fait plus de Foucault que de Velazquez.

Au-dela de toutes ces considérations érudites il nous reste
une oeuvre magistrale. Les dimensions du tableau, la touche
vibrante du coloriste, le traitement des ombres et de la
lumiere, ce regard direct que semblent nous adresser les
personnages au travers du temps, chacun & sa maniere, tout
cela contribue a maintenir vivante la magie des Ménines.
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APPENDICE

Géométrie de la réflexion par un miroir plan

1. Principe de base

L'image d’'un objet se forme a I'endroit du miroir ou l'angle
d’incidence (c’est-a-dire I'angle formé par le rayon lumineux
partant de 'objet avec la perpendiculaire au miroir) est égal a
'angle de réflexion ('angle formé par le reflet de I'objet pour
I'observateur avec cette méme perpendiculaire au miroir).

Objet M Image

virtuelle

Fig. 1

Pour I'observateur dont les yeux sont situés en A, l'image de
ses pieds en B se formera sur le miroir MM au point de MM ou
I'angle d'incidence i est égal & I'angle de réflexion r. L'observa-
teur AB verra de lui-méme une « image virtuelle » A'B’
(virtuelle parce gu’elle n'a pas de réalité matérielle) formée sur
le plan du miroir et paraissant se trouver a une distance en
arriere de celui-ci égale a la distance entre I'observateur et le
miroir (d’ = d).

De plus I'image virtuelle de I'observateur a la méme hauteur
que lui (" = h). L'égalité des hauteurs et des distances par
rapport au miroir est préservée lorsque I'on observe dans le
miroir tout autre objet situé dans le méme plan perpendiculaire
au miroir (fig. 2).

M
Objet Image
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Fig. 2

Il en est de méme lorsque I'objet n'est pas situé dans le méme
plan perpendiculaire au miroir que I'observateur (fig. 3).
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Nous avons donc un procédé facile pour construire I'image
virtuelle X’ d'un point X reflété par un miroir plan: elle se
trouve sur la perpendiculaire au miroir menée a partir du point
X et a égale distance du plan du miroir (d' = d), et ceci quelle
que soit la position de I'observateur. C'est aussi l'intersection
entre cette perpendiculaire et le prolongement au-dela du
miroir du rayon lumineux réfléchi par le miroir de X vers
I'observateur.

2. Effet du pivotement du miroir autour d’'un axe vertical

Qu’advient-il lorsque I'on fait tourner légérement le miroir sur
lui-méme autour d’un axe vertical ? C’est ce qui se passe, par
exemple, lorsque le miroir, au lieu d’étre parallele au mur
d’'une piece, s’avance quelque peu en oblique du cété du mur
adjacent.

X Objet

Images
virtuelles

Fig. 4

Ainsi sur la figure 4 le miroir a pivoté de sa position MM vers
une position M'M’ oblique par rapport a la premiere. L'image
virtuelle de X formée en X’ par le miroir MM se déplace en X"
apres pivotement du miroir. Elle se trouve ainsi décalée vers la
droite (*%).



3. Effet du basculement du miroir autour d’'un axe horizontal

Un tel basculement se produit lorsque par exemple le miroir,
au lieu de pendre verticalement & un mur, est posé contre
celui-ci. La base du miroir est alors Iégerement avancée par
rapport au mur.
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Considérons la figure 5. L’observateur et les points X et Y sont
situés a égale hauteur par rapport au sol. Si le miroir était bien
vertical les images virtuelles X’ et Y’ se formeraient a la méme
hauteur, comme on I'a vu a la figure 1. Le basculement du
miroir a pour effet d’abaisser I'image virtuelle par rapport au
sol.

En outre, plus la distance de I'objet par rapport au miroir est
grande, plus cette diminution de la hauteur de son image
virtuelle est importante. Ainsi, I'image X’ du point X situé a plus
grande distance du miroir parait étre plus basse que I'image Y’
du point Y situé plus pres du miroir (*%8).

Notons que le pivotement et/ou le basculement d’un angle trés
faible suffit a décaler sensiblement I'image virtuelle d'objets
éloignés de quelques meétres du miroir. L’angle de pivotement
et de basculement des figures 4 et 5 a été exagéré dans le but
de rendre la démonstration plus claire.

Toutes ces observations peuvent étre aisément vérifiées par
tout un chacun en faisant bouger le plan d’'un miroir tenu
devant soi.
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NOTES

() L'usage en francais fut longtemps d'écrire Vélasquez, mais la graphie
espagnole Velazquez est maintenant largement adoptée.
Toutes les citations originales en allemand, anglais ou espagnol sont des
traductions libres, sauf lorsqu’une édition traduite en francais a été utilisée,
comme mentionné dans la bibliographie. Les références abrégées
renvoient a la bibliographie proposée ci-dessus.

(®) ARASSE, D., L'ceil du maitre, dans On n'y voit rien, 2003.

(®) Il est ironique de constater que le nom sous lequel est maintenant connu
ce tableau désigne des personnages somme toute dimportance
secondaire dans la composition. L'intitulé de Ménines apparait pour la
premiére fois dans le catalogue des collections du musée du Prado en
1843. Voir SANCHEZ CANTON, F.J., Las Meninas y sus personajes,
1952, p. 10

(* K. Clark n'imaginait peut-étre pas combien sa comparaison était
appropriée. La loi de la réflexion sur un miroir, et on verra que les miroirs
ont un grand rdle dans le tableau, est en effet parfois appelée loi
d’Euclide.CLARK, K., Looking at Pictures, 1960.

(®) GAUTIER, Th., Une esquisse de Vélasquez, dans Tableaux a la plume,
1880, p. 227. Le mot est rapporté par plusieurs commentateurs, parfois
depuis Justi sour la forme « Mais ou donc est le tableau ? ».

() LAFUENTE-FERRARI, E., Veldzquez, 1988, p. 88.

(") WOLF, N., Veldzquez, 2001, p. 81.

() THEVOZ, M., Le miroir infidéle, 1996.

(®) SOMVILLE, P., Portrait de groupe avec un chien, 1997.

(*) PALOMINO, A., El Parnaso espafiol pintoresco laureado, 1988, p. 248-
251.

() La fonction d'aposentador, ou grand chambellan, était habituellement
réservée a un noble, et conférait honneur et avantages a son titulaire,
faisant de lui 'un des familiers du monarque. Veldzquez fut nommé
aposentador du palais en 1652, Il était déja superintendant des collections
royales depuis 1643. José Nieto était aposentador de la reine et gardien
des tapisseries.

(*3 1l n'y a presque aucun écrit sur Les Ménines qui ne cite ce mot. Plusieurs
explications ont été proposées, que nous verrons plus loin.

(*) JUSTI, C., Diego Velazquez und sein Jahrhundert, 1933, p. 712-713.

(*) On sait que depuis Philippe Il les Habsbourgs étaient initiés a la pratique
de la peinture. Philippe IV avait été formé par Fray Juan Bautista Maino, et
continuait a peindre en amateur.

(*) J.A. Emmens se demande a juste titre si le hasard peut vraiment jouer un
réle aussi important dans linvention au XVII¢ siecle. Voir EMMENS, J.A.,
Les Ménines de Velasquez, miroir des princes pour Philippe 1V, 1961,
p. 52.

(*%) JUSTI, C., op. cit., p 714 : Es ist das Bild der Herstellung eines Bildes.

(*) Linfante Margarita née en 1651, avait épousé I'empereur d'Autriche
Léopold I°" en 1666.

(*%) Sanchez Canton retrace I'historique des appellations successives données
au tableau :
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- Famille de sa Majesté le roi Philippe 1V dans un inventaire réalisé apres
I'incendie de 1734 ;

- La famille dans une mention de Céan en 1800 ;

- le tableau est décrit comme L’infante Dofia Margarita... a qui ses dames
présentent de l'eau dans un bucaro, lors de l'entrée du tableau au
musée du Prado en 1819 ;

- etenfin Les Ménines dans le catalogue du musée en 1843.

SANCHEZ CANTON, F.J, op. cit., p. 10.

Il s’agirait de I'Infant Baltasar Carlos, fils de Philippe IV et de sa premiére

femme Elisabeth de Bourbon, né en 1629 et mort en 1646. On a aussi

suggéré qu'il s'agissait des appartements ou Philippe Il avait gardé
prisonnier son fils dément Don Carlos.

SANCHEZ CANTON, F.J, op. cit., p. 25.

C’est donc a tort qu'Hubert Damisch attribue a Elizabeth du Gué-Trapier le

mérite d’avoir évoqué cette explication pour la premiére fois dans son

ouvrage sur Veladzquez paru a New York en 1948. DAMISCH, H., L’origine
de la perspective, 1987, p. 445, note en bas de page.

SANCHEZ CANTON, F.J, op. cit., p. 26.

FOUCAULT, M., Les suivantes, chapitre d'introduction a son ouvrage Les
mots et les choses, 1966.

L'épistéme est pour Foucault en quelque sorte un systeme de
représentations mentales et sociales de valeurs qui sous-tend les activités
économiques, politiques, culturelles d’'une époque. Il oppose I'épistéme de
la Renaissance (la similitude), celle de I'époque classique, qui pour lui va
de la fin de la Renaissance jusquau début du XIX® siécle, (la
représentation) et celle de I'époque moderne ('lhomme). Ce n'est pas le
lieu ici de développer la pensée de Foucault. On pourra se reporter a
'ouvrage de Philippe Sabot, Lire « Les mots et les choses » de Michel
Foucault, Paris, PUF, 2006.

FOUCAULT, M., op. cit, p. 20.

Idem, p. 21.

Idem, p. 22.

Idem, p. 23.

Idem, p. 24.

Idem, p. 29.

Idem, p. 27.

Idem, p. 28.

Idem, p. 30.

Idem, p. 31.

Hubert Damisch déplore que l'analyse de Foucault n'ait pas connu de
suites immeédiates, au moins en France. « Car il n'en va pas de méme aux
Etats-Unis ou, aprés un temps d’incubation, la littérature sur les Ménines a
si bien proliféré qu'on doit aujourd’hui s’excuser d'y ajouter ». DAMISCH,
H., op. cit., p. 439.

KAHR, M. M., Velazquez and Las Meninas, 1975, p. 244.

SEARLE, J.R., Las Meninas and the Paradoxes of Pictorial Represen-
tation, 1980, p. 481.

Idem, p. 483.

Idem, p. 485.

Idem, p. 488.

DAMISCH, H., op. cit., p. 444.

SNYDER, J. & COHEN, T., Reflexions on Las Meninas : Paradox Lost,
1980, p. 430.

Idem, p. 433.

K. Clark (« We are standing just to the right of the King and the Queen »),
J.A. Emmens (op. cit., p. 72) et Madlyn M. Kahr (op. cit., p. 242) étaient de
ceux qui avaient déja correctement identifié le point de fuite, sans toutefois
en tirer de conséquence sur le sujet de la grande toile vue de dos ou sur la
nature du reflet dans le miroir.

Idem, p. 441. Le premier paragraphe de I'appendice donne une illustration
de la loi de la réflexion sur un miroir plan qui méne a cette conclusion.
STEINBERG, L., Velasquez’ Las Meninas, 1981, p. 46-47.

Voir VALCONAVER, Francesco, Tout I'ceuvre peint de Titien, Flammarion,
1970, réf. n° 296.

STEINBERG, L., op. cit.,, p. 52, note en bas de page.

Idem, p. 52.

LAFUENTE-FERRARI, E., op. cit., p. 97.

ALPERS, S., Interpretation without Representation, or the Viewing of Las
Meninas, 1983.

SNYDER, J. & COHEN, T., op. cit., p. 441-442.

KUBLER, G., The «Mirror» in Las Meninas, 1985, p. 316.

V. Stoichita avait relevé que cette interprétation du miroir avait déja été
donnée par Paul Claudel en 1946 (CLAUDEL, P., L’ceil écoute, n° 63,
Paris, 1946). Voir STOICHITA, V., Imago Regis: Kunsttheorie und
kénigliches Portrét in den Meninas von Velazquez, 1986, p. 167, note 8.
Une copie des Meénines, de dimensions réduites (140 x 124 cm),
maintenant attribuée a Juan Bautista del Mazo, gendre de Velazquez, est
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conservée a Kingston Lacy. Curieusement, elle ne montre aucun reflet
dans le miroir, et semble confirmer la conclusion de Kubler sur la source du
paradoxe. Voir HARRIS, E., Las Meninas at Kingston Lacy, 1990).

SNYDER, J., Las Meninas and the Mirror of the Prince, 1985, p. 543.
Idem, p. 555-556.

Idée soutenue entre autres par Jonathan Brown. Voir BROWN, J., De la
signification des Ménines, 1990, p. 127.

SNYDER, J., op. cit., p. 557.
Idem, p. 571, note 27.
STOIOCHITA, V., op. cit.,, 1986, p. 165-166.

STOIOCHITA, V., Le scénario poiétique comme scénario aporétique dans
L’instauration du tableau, 1993, p. 268.

DAMISCH, H., op.cit., p. 451.
Idem, p. 445-449.

C. Rafart i Planas écrit, en exergue de son ouvrage sur les Ménines de
Picasso: « En 1950 Picasso et Sabartés discutent d'art. Dans la
conversation, Picasso fait une affirmation prémonitoire : ‘Si quelqu’'un se
mettait a copier Les Ménines, en toute bonne foi [...] et si jétais ce
quelgu’un, je me dirais : Qu'est-ce que cela donnerait en mettant celle-ci un
tout petit peu plus a droite ou & gauche ? Et j'essaierais de le faire a ma
facon, oubliant Veldzquez. L'essai me meénerait certainement a modifier ou
a changer la lumiere, pour la raison que j'aurais changé un personnage de
place. Ainsi, peu a peu, je peindrais des Ménines qui paraitraient
détestables au copiste officiel ; ce ne seraient pas celles qu'il croirait avoir
vu sur la toile de Velazquez, mais ce seraient mes Ménines’ Sept ans plus
tard naissent de nouvelles Ménines, Les Ménines de Picasso, une
interprétation libre qui transforme radicalement le langage esthétique de
'ceuvre de Veldzquez ». RAFART | PLANAS, C., Las Meninas de Picasso,
2001.

En réalité, Veldzquez est aussi le nom de la mere du peintre et non de son
pere qui s'appelait Juan Rodriguez de Silva.

DAMISCH, H., op.cit., p. 450.

Foucault attribuait déja une fonction a José Nieto, mais par le contraste
d’une figure en chair et en os (en tout cas de sa représentation sur la toile)
et d’'un reflet immatériel. FOUCAULT, M., op. cit., p. 26.

ARASSE, D., op. cit., p. 182.

Idem, p. 194.

ANGULO INIGUEZ, D., Veldzquez, como compusé sus principales
cuadros, 1947.

DE TOLNAY, Ch., Veldsquez ‘ Las Hilanderas and Las Meninas (an
interpretation), 1949, p. 24.

JUSTI, C., op. cit., p. 716.

EMMENS, J.A., op. cit, p. 71 et 73.

EMMENS, J.A., op. cit, p. 71 et 73.

KUBLER, G., Three Remarks on the Meninas, 1966, p. 212.

C'est le point de vue adopté par M. Mena Marqués, qui cite Kubler. MENA
MARQUES, M., El encaje de la manga de la enana Mari-Barbola en Las
Meninas de Velazquez, 1997, p. 149.

KAHR, M. M., op. cit., p. 229-239.
STOICHITA, V., op. cit., 1993, p. 269.

STOICHITA, V., op. cit., 1986, p. 187-189 et STOICHITA, V., op. cit., 1993,
p. 271-272.

Veldzquez payait encore cet impdt en 1637. J. Brown écrit a ce sujet :
« Pour un peintre arrivé a une position certaine dans la maison du roi (...)
c'était dégradant. Pour un peintre qui nourrissait également des ambitions
de courtisan, c'était intolérable ». Voir BROWN, J., op. cit., 1990, p. 130.
Voir aussi PACHECO, F., L'Art de la peinture, présentation par Lauriane
Fallay d’Este, 1986, p. 54-55.

L. Fallay d’Este précise que la premiére édition du traité date de 1649,
mais que Pacheco a affirmé que le livre était achevé dés 1638, sans
pouvoir préciser les raisons du retard de la publication. (/dem, p. 60-61).
Selon P.M. Bardi, les autorités religieuses n’auraient autorisé la publication
quen 1641. BARDI, P.M., Tout I'ceuvre peint de Velazquez, 1969, p. 84.

Voir par exemple VALCONAVER, Francesco, Tout l'oeuvre peint de Titien,
Flammarion, 1970, p. 85.

« La famille de Veldzquez n'est pas seulement une famille de nobles
émigrés et déchus : la préoccupation pour I'ascendance devait encore y
étre obsessionnelle. Dans l'intimité familiale, la légende était toujours
vivante que les Silva descendaient, rien de moins, de Silvius le fils d’Enée,
roi d'Albe. Mais la fortune avait été adverse et dans I'humilité présente, la
glorieuse tradition familiale se stylisait, s'épurait en un mythe, religion.
Dans la strate originelle la plus enfouie de son ame, Velazquez trouvait cet
impératif ‘Tu dois étre un noble’ ». ORTEGA Y GASSET, J., Velazquez et
Goya, 1990, p. 32. Voir aussi BROWN, J., op. cit., p. 131-132.

J. Brown relate toutes les péripéties de cette enquéte. BROWN, J., op. cit.,
p. 137-138.

DE TOLNAY, Ch., op. cit., 1949, p. 36-37.

(®) Voir SANCHEZ CANTON, F.J., op. cit., p. 14.

Curieusement nombre de commentateurs parlent pour la copie de
Jordaens d’'un Apollon et Pan plutdt que d’Apollon et Marsyas. C'est le cas,
par exemple, de J.A. Emmens, G. Kubler, V. Stoichita, etc. On pourrait
penser que la proximité de Sanchez Canton, alors sous-directeur du Prado,
avec les toiles elles-mémes et les descriptions des inventaires anciens
devrait nous incliner a accepter sa version. Mais rien n’est simple avec Les
Meénines, et M. Mena Marqués, actuelle conservatrice du Prado, nous
affirme quant a elle qu'il s'agit d’Apollon et Pan (op. cit., p. 143). Il s'agit
peut-étre d’un point d'importance secondaire, mais l'interprétation que I'on
peut en tirer doit changer. Dans les deux cas le sujet est tiré d’'Ovide. Mais
a la différence de Marsyas, Pan est aussi un dieu. C’est le mortel Midas qui
fait les frais de I'affaire en recevant d’Apollon des oreilles d’ane pour avoir
pris le parti de Pan. Facétie plutdt que chatiment.

(®) D’autres lectures de ces tableaux ont parfois été données. M. Mena
Marqués, par exemple, y voit l'allégorie du chatiment que subissent ceux
qui défient l'autorité des dieux et, par extension, des monarques. Ces
tableaux devraient donc étre considérés ici comme une allégorie du pouvoir
royal. MENA MARQUES, M., op. cit.,, p. 144.

(%) EMMENS, J.A., op. cit., p. 62.
Plutdét que d’'une prudente sagesse, on pourrait penser que ce surnom lui
vint de son caractere irrésolu, hésitant devant les décisions a prendre. Voir
par exemple HALKIN, L.E., Le caractere de Philippe Il, dans Critique
historique, Liege, Derouaux, 1991 (7¢ éd.), p. 151-168, et particulierement
p. 164.

(®) Idem, p. 65-66.

(%8) Dans une note en fin d'article, Snyder indique qu'il n’a eu connaissance de
l'article de J.A. Emmens que peu de temps avant la publication de son
propre essai.

SNYDER, J., op. cit., p. 571, note 30.

(®%) Idem, p. 559.

(*°) Idem, p. 564.

(**) STOICHITA, V., op. cit., 1986, p. 168.

(%2) Idem, p. 180.

(*) Voir par exemple KANTOROWICZ, E., Les deux corps du roi : essai sur la
théologie politique au Moyen-Age, Paris, Gallimard, 1989.

(**) STOICHITA, V., op. cit., 1986, p. 183-84.

(%) Idem, p. 186.

(%) ARASSE, D., op. cit, p. 208-211.

M. Mena Marqués avait présenté son analyse lors d'un cycle de
conférences au Prado organisé en 1996, auquel D. Arasse avait également
contribué. Le théeme général en était le détail dans les ceuvres conservées
au Prado. Le texte de ces conférences a été publié dans EI Museo del
Prado : Fragmentos y detalles, Madrid, 1997.

(") MENA MARQUES, M., op. cit., 1997, p. 141.

(*®) Idem, p. 152-153.

(*°) Idem, p. 155.

(1) KUBLER, G., op. cit, 1966, p. 213.

(1Y) ARASSE, D, op. cit., p. 182.

(*%2) Idem, p. 194.

(*%) Idem, p. 198.

(*%4) Idem, p. 206.

(*%) Idem, p. 215-216.

(%) Par exemple MOFFITT, J., Anatomia de Las Meninas : realidad, ciencia,
arquitectura, 1986 CHORDA, F. Graphics for the Analysis and
Perspective in Visual Art : Las Meninas, 1991.

(") BROWN, J., op. cit., 1990, p. 113.

(1) J. Brown se réfere a un article de Juan Miguel Serrera : Alonso Sanchez

Coello y la mecénica del retrato de corte, paru dans Alonso Sanchez
Coello y el retrato en la corte de Felipe I, Madrid, Museo del Prado, 1990.

(1) BROWN, J., Entre tradicién y funcién : Velazquez como pintor de corte,
1999, p. 55.

(1°) PALOMINO, A., op. cit., p. 251.
(***) Par exemple STOICHITA, V., op. cit.,, 1993, p. 267.
(12) CALVO SERRALLER, F., Las Meninas de Velasquez, 1996, p. 26. L'auteur

cite le travail de LISON TOLOSANA, C.: La imagen del rey. Monarquia,
realeza y poder ritual en las casas de los Austrias, Madrid, 1991, p. 142.

(*°) JUSTI, C., op. cit., p. 714.
(%) SEARLE, J., op. cit., p. 486.

(**) Dans un article paru en 2005, Rosine Létinier de Arvizu reprend l'idée
publiée dans deux essais antérieurs au livre de Thévoz (DEL CAMPO Y
FRANCES, A., La magia de Las Meninas, una iconografia, Madrid, 1978 —
DE MOYA, R., El trazado regulador y la perspectiva en Las Meninas, dans
Arquitectura, n° 3, 1961), idée de I'utilisation par Velazquez d'un double
miroir, dont les deux parties auraient été disposées a angle droit, « comme
un livre posé debout et ouvert a 90° », dans le coin de la piece. Curieuse
hypothése, sur laquelle elle ne reviendra plus. LETINIER DE ARVIZU, R.,
Les Ménines : réponse a une triple énigme, 2005, p. 69.
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(*¢) KUBLER, G., op. cit., 1966, p. 212.

(*7) INIGUEZ ALMECH, F., Casas reales y jardines de Felipe II, 1952, p. 98.
(%) MENA MARQUES, M., op. cit., 1997, p. 149.

(*9) Littéralement, la « galerie de la bise ».

(*2%) Ainsi tous les auteurs ne sont pas d'accord sur la localisation de I'atelier de
Velazquez, I'appartement du prince. Ifiiguez Almech le voit dans I'aile nord
du palais, tandis que J. Moffitt le situe dans l'aile sud. MOFFITT, J., op. cit.,
1986, p. 175.

(*2*) Jusqu'apres le milieu du XVIIe siecle, les « glaces a miroirs », qui faisaient

fureur dans toute I'Europe, étaient un quasi monopole de maitres verriers
vénitiens. J. Thuillier raconte comment des verriers de Murano avaient été
débauchés pour venir en France produire les miroirs nécessaires a la
galerie des Glaces de Versailles, et comment les Italiens ont tenté de
protéger leur monopole. THUILLIER, J., La galerie des Glaces. Chef
d’ceuvre retrouvé, Paris, Découvertes Gallimard, 2007.
Notons aussi que la mode des grands miroirs avait également touché
Madrid, et qu'il y avait dans le palais de l'Alcazar, déja du temps de
Velazquez, une salle appelée salle des Glaces (Salén de los espejos),
perdue lors de l'incendie de 1734.

(*??) LAFUENTE FERRARI, E., op. cit.,, p. 83.

(*%%) LETINIER DE ARVIZU, R., op. cit., p. 69.

(**%) Idem, p. 70.

(*#°) Ibidem.

(*%%) STOICHITA, V., op. cit., 1986, p. 167, note 8 et p. 168, note 11.

(*#") L'angle de pivotement du miroir ne doit pas étre élevé pour obtenir un effet
sensible. Le calcul montre que pour un déplacement apparent du point de
fuite de 1,7 m vers la droite, et pour une distance de 13 m du mur du fond
par rapport au miroir, 'angle ne doit étre que de l'ordre de 7,5° pour
produire le déplacement observé. Si la longueur de la salle est estimée a
20 m, cet angle ne sera plus que d’environ 5°, ce qui corrobore le fait que
plus I'objet est éloigné du miroir, plus I'effet du pivotement sera marqué.

(*%) CLARK, K., op. cit.

(*2%) STOICHITA, V., op. cit., 1986, p. 166.

(*) Idem, p. 184.

(*1) Rosine Létinier de Arvizu cite une autre interprétation donnée par Thomas
Glen (Should sleeping dogs lie?, dans Sources, vol. 123, n° 3, 1963) : en
fait le roi et la reine ne viennent pas d’arriver, mais s'apprétent a quitter la
pieéce, ce qui provoque un mouvement de surprise chez la plupart des
personnages. José Nieto est alors en train douvrir la tenture pour
permettre le passage du couple royal par la porte du fond. Cette hypothése
n'a pas eu d'autre écho a ma connaissance. LETINIER DE ARVIZU, R.,
op. cit., p. 67.

(*2) Il est vrai que le tableau n'a retrouvé son éclat d'origine gqu'avec sa
restauration en 1984. Voir MENA MARQUES, M., op. cit., 1984.

(**¥) ORTEGA Y GASSET, J., op. cit., p. 239.
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(***) CALVO SERRALLER, F., op. cit., p. 10.
(**) Idem, p. 12.

(*%) ARASSE, D., op. cit., p. 187.

(*¥) CALVO SERRALLER, F., op. cit, p. 9.

(1) V. Stoichita, qui fait référence a A. del Campo y Francés, imagine que dans
le bureau d’été le tableau était posé sur le sol, en face du roi, simulant une
grande ouverture dans le mur. STOICHITA, V., op. cit., 1986, p. 168.

(:*) A propos de la clé, voir BROWN, J., op. cit., 1990, p. 121-123.

(%) Les exemples de redressement dans les autoportraits des XVI¢ et XVII®
siecles sont nombreux. Entre autres Alessandro Allori en 1555 (Offices),
Artemisia Gentileschi vers 1638 (Londres, Hampton Court), Rembrandt en
1660 (Louvre) et 1665 (Londres, Kensington House), le Guerchin (sans
date, Louvre), etc.

(1) PALOMINO, A., op. cit, p. 251.
(*2) JUSTI, C., op. cit., p. 718.

(1) CHASTEL, A., La figure dans I'encadrement de la porte chez Vélazquez,
1978, t. I, p. 147.

() ARASSE, D, op. cit., p. 181.

(*%) Voir par exemple DUBY, G., Le temps des cathédrales, Paris, Gallimard,
1976.

(*%) HARRIS, E., Las Meninas at Kingston Lacy, 1990.
(*7) Idem, p. 130.

(*8) Idem, p. 129.

(*°) Idem, p. 125.

(1) Cité par E. Harris. Idem, p. 130.

(*%) Ceci suppose que Juan del Mazo connaissait le dispositif du miroir utilisé
par Velazquez — chose dailleurs trés vraisemblable — et explique pourquoi
la copie ne devait pas étre aux mémes dimensions que l'original.

(*2) Ibidem.

(1) JUSTI, C., op. cit., p. 714.

(**%) SEARLE, J., op. cit., p. 485.

(*%®) Voir par exemple CALABRESE, Omar, L’art de 'autoportrait. Histoire d'un
grand genre pictural, Paris, Citadelles & Mazenod, 2006, p. 161.

(**¢) Si I'on suppose que Veldzquez a repeint toute la toile en 1659, il faut alors
aussi se demander pourquoi il représente l'infante a I'age de cing ans alors
qu'elle en avait déja huit. Velazquez a dailleurs fait cette année un autre
portrait officiel de I'infante.

(*%7) Le déplacement latéral apparent d’'un point situé a une distance d du miroir
qui a pivoté d'un angle * se calcule par la formule 2d sinz.

(*%¢) Un simple calcul trigonométrique permet de déterminer la diminution de
hauteur en fonction de la distance d de I'objet par rapport au miroir et de
I'angle d'inclinaison du miroir. Pour de faibles inclinaisons, "h = 2d cosz.



