Introduction

La bande dessinée s’est imposée comme un des média les plus représentatifs du XXe siècle. En marge de la production traditionnelle, la bande dessinée muette, dépourvue d’énoncés verbaux, a tracé une voie tout à fait particulière. Celle-ci semble être des plus prometteuses. Depuis le début de la décennie passée, la production de bande dessinée muette n’a fait qu’augmenter, atteignant des sommets en ce début de XXIe siècle. 

Ce boom a attiré l’attention de quelques spécialistes de la bande dessinée. Un exemple frappant est fourni par Benoît Peeters. La lecture des deux éditions de son livre, Case, planche, récit, met en évidence l’évolution de la considération accordée à la bande dessinée muette. Ainsi, l’auteur écrit en 1991: « Aux antipodes de cette tendance (des bandes dessinées à récitatifs(, une partie de la bande dessinée s’est développée de manière résolument muette, par réaction contre l’emprise langagière et le désir de mettre en avant la visualité. Si plusieurs dessinateurs de cartoons sont ainsi parvenus à mettre au point d’innombrables gags « sans paroles », par un jeu de variations parfois fort ingénieuses, les récits de grande ampleur obéissant à cette contrainte sont infiniment rares. (…( Si séduisant soit-il, le pari de l’absence de texte ne peut pourtant que déboucher à long terme sur une limitation narrative.»

Il reverra quelque peu son jugement dans la seconde édition de son livre, sept ans plus tard, remplaçant cette dernière phrase par : « Si séduisant que puisse être le pari, cette absence de texte ne garantit en soi aucun supplément de visualité
 ». Entre les deux éditions du livre de Peeters, la production de bandes dessinées muettes s’est accrue en quantité et en qualité. 

Cependant, ce genre n’est que rarement l’objet d’études. En 1997 et 1998, Thierry Groensteen publie deux articles remarquables sur l’Histoire de la bande dessinée muette qui la réhabilite aux yeux de ses confrères
. Aux Etats-Unis, le spécialiste est David A. Beronä, journaliste pour The Comics Journal. Outre quelques critiques ponctuelles d’albums ou quelques allusions dans les ouvrages généraux, ce sont là les deux seuls auteurs à avoir accordé à la bande dessinée muette l’intérêt qu’elle mérite.

Je vais pour ma part aborder le sujet en me basant sur des bandes dessinées réalisées uniquement pendant les années 90. Ces années correspondent en effet d’une part à l’accroissement de la production muette et d’autre part au développement de la bande dessinée alternative, que je suppose a priori intimement liée à celui de la bande dessinée muette.

Mon objectif n’est pas d’apporter la preuve que les récits muets sont l’expression d’une bande dessinée « pure » ou qu’elles apportent un quelconque supplément de visualité. Je voudrais plutôt montrer que le sous-genre, ou plutôt la catégorie, de la bande dessinée qui refuse le texte développe, en s’imposant cette contrainte, certains mécanismes de complétion et une stratégie de narration qui loin de l’appauvrir, lui ouvre d’autres perspectives. 

Depuis quand existe la bande dessinée muette ? Sa production a-t-elle toujours été aussi abondante ? A-t-elle connu un « âge d’or » ? Telles sont les questions auxquelles je tenterai de répondre dans le premier chapitre. Je retracerai également les grandes tendances de la bande dessinée muette des années 90. 

Dans le second chapitre, j’approcherai cette production de manière plus théorique,  tenterai d’en cerner les différentes caractéristiques et peut-être d’en comprendre les mécanismes. L’accent sera également mis sur les éléments pouvant expliquer le choix de ce mode d’expression par un nombre grandissant d’auteurs. Peut-être pourrais-je prouver de cette manière que la bande dessinée muette apporte bel et bien un supplément de visualité.

Ensuite, pour  illustrer en profondeur les propos du second chapitre, mais aussi pour montrer combien les bandes dessinées muettes ne débouchent pas sur une limitation narrative, j’analyserai plus en profondeur quelques exemples marquants de bandes dessinées muettes. Ces différentes considérations peuvent également éclairer la place du texte dans une bande dessinée. 

La matière est vaste. Et le terrain est relativement mouvant. En effet, mon propos renvoie à des faits très récents et à des concepts sujets à discussions entre spécialistes. Enfin, je ne prétend en aucun cas à l’exhaustivité, ni au point de vue du recensement des publications, ni au point de vue des problématiques soulevées.

Pour ces raisons, je désire conclure cette introduction sur un appel à l’indulgence du lecteur en soulignant que le présent travail reste une modeste approche de ce phénomène qu’est la bande dessinée muette.

Histoire de la bande dessinée muette

Ce chapitre est consacré à l’histoire de ce genre particulier qu’est la bande dessinée muette. Après avoir évoqué ses antécédents mythiques, je retracerai son évolution et ses différentes tendances au XIXe siècle, puis au XXe, jusqu’à la fin des années 80. Je tenterai de définir ensuite la situation de la bande dessinée en général dans les années 90, et notamment de l’édition indépendante, avant de donner un aperçu des œuvres muettes significatives de cette fin de XXe siècle.

Avant toute chose, il me semble important de définir le champ que recouvre ce terme de «bande dessinée ». Tous les spécialistes ne sont pas d’accord à ce sujet, notamment à propos de la place du texte. Ce problème précis sera approfondi au début du deuxième chapitre. Outre le rapport texte-image, deux autres critères de définition de la bande dessinée souvent évoqués sont la séquentialité et la reproductibilité technique
. Dès les débuts, Rodolphe Töpffer utilise le terme d’« histoire en estampes ». Cette appellation met en jeu deux éléments fondamentaux, le récit en images et la reproductibilité, et rejoint en cela la définition de Peeters. Gérard Blanchard, qui ne donne d’ailleurs pas de définition stricte, est certainement celui qui a la vision la plus large de la bande dessinée, puisqu’elle englobe les bas-reliefs narratifs, les cycles de peintures, etc.
 Il fait donc abstraction du support et définit comme bande dessinée toute narration en images. Pierre Couperie soutient que ni le cloisonnement des images, ni l’emploi du ballon, ni le mode de diffusion ne sont des critères déterminants
, rejoignant ainsi partiellement Blanchard. 

Plus précis, Pierre Fresnault-Deruelle utilise le terme de « narration figurative ». Il souligne l’importance du fait que les images « entretiennent entre elles des relations qui ne sont pas seulement de l’ordre du signifié de narration, mais qui travaillent par delà la fragmentation, à la mise en œuvre d’unité tant graphique et chromatique que dramatique
 ». Encore une fois, on voit poindre la notion de récit en images, mais ici précisé par toute une série d’éléments propres à la bande dessinée : le dessin, la couleur ou la mise en page.

Beaucoup d’auteurs ajoutent comme autres caractéristiques la présence d’un héros récurrent, l’assignation de genres bien définis (policier, science fiction, etc.), et le concept de reproduction de masse. Ces particularités sont en effet quantitativement significatives, mais ont tendance à diminuer dans la production récente, voire à être récusées par les maisons d’édition indépendantes.

Plus réaliste, Thierry Groensteen part de l’observation que toute bande dessinée est constitutionnellement un édifice sophistiqué et qu’elle n’actualise que certaines potentialités du médium, au détriment d’autres qui sont minorées ou exclues
. Chercher à la définir, c’est se trouver devant une profusion de réponses convenant pour certaines bandes dessinées, mais pas pour toutes. L’auteur distingue donc le seul critère commun : la « solidarité iconique », reconnaissant qu’il s’agit là d’une condition nécessaire et pas suffisante à l’obtention d’une bande dessinée.

Antécédents 

L’apparition de la bande dessinée ne résulte pas d’une génération spontanée, ni de la découverte d’un génial créateur. C’est le fruit d’un lent processus d’évolution et de maturation. Certains auteurs balaient d’un revers de main toute allusion à la bande dessinée avant le XIXe siècle
 (et même avant 1896, avec l’apparition du Yellow Kid d’Outcault qui préfigure la bande dessinée américaine). Par contre, certains historiens, comme Blanchard, remontent jusqu’au dessin ornant les parois des grottes préhistoriques. Ainsi, pour les parois de Lascaux, André Leroi-Gourhan démontre, statistiques à l’appui, que leurs ornements ne sont pas disposés aléatoirement
. Leur emplacement résulte d’une certaine logique, même si elle n’est pas narrative. On pourrait évoquer également le Livre des Morts égyptien, les peintures sur vases grecques, la colonne Trajane ou la tapisserie de Bayeux comme premiers exemples de la narration en images. Le recours à ces exemples relève également d’une quête de reconnaissance sociale de la bande dessinée amorcée dans les années 60.

D’autres ancêtres de la bande dessinée sont les « Bibles des pauvres » du XVe siècle car elles sont imprimées par la méthode de la gravure sur bois, avant l’invention de l’imprimerie par Gutenberg. Ces ouvrages sont réalisés dans les monastères et comptent entre une quinzaine et une cinquantaine de planches. Les scènes présentées sont toujours prétextes à des développements oraux, certains phylactères pouvant servir d’aide-mémoire pour le lecteur commentateur
. Ces « Bibles des pauvres » sont l’équivalent imprimé des vitraux médiévaux.

Plus proches de nous, les images d’Epinal présentent des séries de cases racontant une histoire à thème religieux, politique ou pédagogique. Elles sont diffusées par des colporteurs qui « bonimentent », expliquent le récit oralement. Si les images se suffisent généralement à elles-mêmes, certaines sont quand même accompagnées de légendes écrites. Ce sont les premières bandes dessinées muettes, même si l’image est toujours accompagnée d’une légende, orale ou écrite. Le récit est donc connu parce qu’il est d’abord entendu puis répété.

La bande dessinée muette au XIXe siècle

A l’inverse du cinéma, d’abord muet avant d’acquérir le son et la parole, la bande dessinée est parlante dès son origine. Des auteurs comme Töpffer à qui est généralement attribuée la paternité de la bande dessinée ou Christophe se distinguent même par le soin qu’ils apportent à la rédaction des textes sous-jacents. Edgar P. Jacobs considère le texte comme le fond sonore de l’histoire, « c’est pourquoi, il importe d’en soigner très sérieusement le style et l’écriture. »

Naissance en Allemagne

La bande dessinée muette naît en Allemagne, plus précisément dans la presse allemande. Les Fliegende Blätter, hebdomadaire satirique fondé à Munich en 1844 par le peintre et illustrateur Caspar Braun et l’écrivain, éditeur et libraire Friedrich Schneider, contiennent entre autres des « Bildergeschichten » (histoires dessinées) ne dépassant pas une ou deux pages. Des histoires en images sans légendes apparaissent dès 1860 sous la plume de Wilhelm Busch qui collabore aux Fliegende Blätter jusqu’en 1871 (fig. 1). Emil Reinicke, Adolf Hengeler, Lothar Meggendorfer vont aussi en fournir occasionnellement quinze ans plus tard. Le premier auteur à se spécialiser dans la bande dessinée muette est Adolf Oberländer. Il doit surtout sa popularité à ses dessins animaliers. Certaines de ses histoires muettes sont explicitées par un texte d’introduction assez court, mais qui permet la compréhension de l’histoire.

La France et l’école du Chat Noir

Le genre alors perçu comme typiquement allemand de l’histoire sans paroles, est importé en France par Caran d’Ache. Sa première livraison dessinée paraît en 1881 dans l’hebdomadaire théâtral Tout Paris, mais c’est avec Le Chat Noir qu’il collabore le plus assidûment. Il livre également quantité d’histoires muettes au journal  Le Figaro
.

Le Chat Noir fait véritablement « connaître en France ce genre nouveau de la caricature de mœurs : les histoires en images sans paroles »
 . Ce journal est édité par Rodolphe Salis à partir du 14 janvier 1884. Il est constitué de quatre pages de grand format. A l’origine, il est conçu comme un prospectus pour le cabaret du même nom à Montmartre, mais il prend rapidement son indépendance. Pendant dix ans, les artistes font montre d’une virtuosité rarement atteinte dans la conception de récits purement graphiques. 

Des auteurs comme Caran d’Ache, Louis Doës, Fernand Fau, et bien d’autres vont collaborer au journal. Mais ceux qui véhiculent peut être le mieux l’esprit du Chat Noir sont Théophile Steinlen et Adolphe Willette (fig. 2). Cette attitude est qualifiée par David Kunzle d’irresponsabilité sociale
. 

Ainsi, les personnages fétiches de Willette et Steinlen sont respectivement le Pierrot et le chat, tous deux individualistes, égoïstes, irresponsables, amoraux et anarchistes. Leurs aventures sont des métaphores décrivant les variétés basiques des natures et interactions sociales.
 Certains auteurs dénoncent chez Willette « des gags faibles et parfois difficiles à interpréter »
. Kunzle fait de lui, « avec Toulouse-Lautrec et Beardsley (…(, un des grands maîtres du geste expressif »
.  La divergence de ces points de vue tient à mon sens dans les critères de jugement d’une histoire sans paroles : Willette délaisse parfois la lisibilité et l’efficacité au profit d’une ambition narrative plus grande qui demande un effort plus important de la part du lecteur. La complexité et l'ambiguïté de ses histoires déconcertent parfois les abonnés, qui demandent l’adjonction de quelque commentaire. Celui-ci leur est toujours refusé. « Une question artistique » s’excusent les éditeurs dans l’exemplaire du 30 décembre 1882.

Le matériel dessiné est parfois publié dans différents journaux, parfois exporté. Un journal comme le Rire, où la bande dessinée reste tout de même minoritaire par rapport au reste de la production dessinée, publie chaque semaine une sélection d’illustrations parus dans les principaux journaux humoristiques étrangers : le Punch (Londres), les Fliegende Blätter (Munich), les Lustige Blätter (Berlin), le Kikeriki (Vienne), la Barcelona Comica et les magazines Puck, Life et Judge (Etats-Unis). Les dessinateurs français ont donc connaissance de la production internationale
.

Caran d'Ache crée le premier roman dessiné dans les années 1890 (fig. 3). Cette bande dessinée entièrement muette de plus de 200 pages n'est malheureusement publiée que plus de cent ans après sa conception
. Cet ouvrage n'en est pas moins révolutionnaire à plus d'un titre. Outre sa longueur exceptionnelle, il est conçu par Caran d'Ache comme une œuvre universelle pouvant être comprise par des personnes parlant toutes les langues. "(…( un monsieur, ou plutôt une gracieuse dame (qu'ils soient anglais, américains, austro-hongrois, birmanes (sic(, scandinaves ou moldo-valaques ; qu'ils s'intitulent modestement bavarois, égroÿtiens, caffres ou archangelois, qu'ils aient vu le jour sous les tentes de l'Arabie heureuse ou sous les neiges des steppes sibériennes ou qu'ils s'enorgueillissent d'être français), cette dame et ce monsieur pourront lire ce roman sans posséder le génie de la langue française."
 Cette conception très élevée, même si elle est naïve, de la bande dessinée muette en tant que moyen de communication abolissant l’obstacle du langage est étonnamment moderne et est à la base d’une publication comme le Comix 2000 de l’Association. 

Les autres pays

Les Fliegende Blätter et Le Chat Noir vont influencer tous les pays du monde occidental. En Espagne, l’histoire sans paroles apparaît en 1890 avec Pedro de Rojas dans La Gran Via, puis après 1900 dans Blanco y Negro où l’auteur a pour rivaux dans ce domaine précis les dessinateurs Atiza et Gascon. 
Aux Etats-Unis, Arthur Burdett Frost (1851-1928) collabore notamment aux journaux hebdomadaires Puck (1877) et Judge (1881). Avec les dessinateurs de sa génération, il va produire dans ces revues des series, récit dessiné séquentiel dont le nom s’oppose aux single panel cartoons
. Ces auteurs sont influencés par l’école du Chat Noir et par Wilhelm Busch, traduit massivement dans Puck. Les séquences muettes restent très minoritaires par rapport aux bandes dessinées légendées.
Le XXe siècle

 Les histoires sans paroles de la fin du XIXe siècle, variantes fréquentes des histoires en images, tendent à disparaître au début du XXe quand la bande dessinée devient une lecture réservée aux enfants. Le refus du texte s’accorde assez mal avec le souci pédagogique qui doit inspirer la presse enfantine. Un instituteur, Jean Perrot aura cependant l’idée d’un livre muet « d’initiation et d’élocution » dont il confie les illustrations à Fernand Fau. Trente Histoires en images sans paroles à raconter par les petits invite l’enfant à suppléer au manque d’écriture en inventant lui-même une légende aux images.

Dans les années 20, en Espagne, se révèlent les dessinateurs Miguel Mihura et K-Hito (Ricardo Garcia) au style graphique schématique. Mihura fonde deux revues humoristiques : La Amatrelladora (La mitrailleuse) et La Codorniz (la Caille). Tous deux nés dans les années 20, Josep Coll et Alfonso Figueras assurent la pérennité de cette discipline en Espagne. Le premier collabore avec l’hebdomadaire TBO et le second, qui n’aborde la bande dessinée muette qu’à la fin de sa carrière, crée en 1976 deux strips pour les quotidiens La Vanguardia et Avui.

 Henry Mayo Bateman (né en Australie en 1887) va produire en Angleterre une série d’histoires muettes pour Punch intitulées The Man who… Ces histoires portent le genre à sa perfection. Elles sont généralement constituées d’un grand nombre de vignettes sur la même page. William Heath Robinson, grand illustrateur de livres, auteur de dessins publicitaires et caricaturiste de presse, s’essaie lui aussi avec bonheur au récit en séquences. La plupart de ses dessins paraissent dans The Humorist et London Opinion. 
Aux Etats-Unis, Cliff Sterrett et Otto Soglow produisent des planches muettes. Chez Sterrett ce sont certains épisodes de Polly and Her Pals, ainsi que Dot and Dash, compléments des Sunday pages
 de la série précitée. Soglow narre pour sa part les aventures de The Little King et The Sentinel Louie, bandes dessinées dont quasi tous les épisodes sont muets. Une particularité de The Little King est justement la présence de la parole, même si elle est extrêmement limitée. Nous sommes dans un monde où les personnages pourraient parler, mais ils ne le font délibérément que très rarement. Cet aspect particulier de la bande dessinée muette sera développé au chapitre suivant.

L’Allemagne n’est pas en reste avec Erich Ohser (1903 – 1944), plus connu sous le pseudonyme de e.o.plauen, qui signe une série très attachante et entièrement muette : Vater und Sohn. Cette série jouit aujourd’hui d’une reconnaissance méritée et a été rééditée notamment par Südverlag, à Constance (trois volumes entre 1949 et 1952).

L’histoire drôle sans paroles fait sa réapparition en France dans les années 50 et 60 avec les humoristes et caricaturistes français Bosc, Chaval et Sempé (Face à face) dont le flirt avec la bande dessinée privilégie souvent l’histoire sans paroles. Les dessinateurs d’humour français seront imités, notamment en Argentine avec Mordillo et surtout Quino (Mundo Quino).

Les cycles gravés

En marge de la production traditionnelle, paraissant dans les journaux ou les illustrés existe une autre production muette et parfois narrative : les cycles gravés. Il faut tout d’abord distinguer les séries de gravures sur un même thème, ou cycles, et les romans gravés
. Les premières désignent une discipline très ancienne et méritent plus qu’une simple mention. Elles répondent en effet au critère minimal de définition de la bande dessinée qui est, selon Groensteen, le concept de solidarité iconique. Parmi les plus célèbres, on peut citer La danse de la mort (1538) de Holbein le Jeune, Les désastres de la guerre (1863) de Goya ou les Trente-six vues du Mont Fuji
 du Japonais Hokusai. Quelques auteurs continuent à en réaliser à l’heure actuelle. 

Le roman gravé est un cas particulier du cycle introduisant la notion d’histoire, de narration. Dire que l’inventeur du roman gravé est le belge Frans Masereel
 n’est pas tout à fait faux, mais mérite quelques précisions. En effet, William Hogarth le précède dans cet exercice : il adapte ses toiles en séries de gravures. Ces gravures sont généralement légendées, sauf la première série, La carrière d’une prostituée (1731), histoire en six planches de la déchéance morale et physique d’une jeune femme contrainte à la prostitution. Masereel compose quant à lui ses histoires directement en gravures.

Les romans gravés sont reconnus par nombre d’auteurs comme une étape importante dans l’histoire de la bande dessinée. Will Eisner les décrit comme des précédents historiques à la narration graphique moderne
. Ils influencent encore à l’heure actuelle des auteurs de bande dessinée muette, de manière directe et revendiquée, surtout aux Etats-Unis où Lynd Ward a connu un grand succès commercial. Mais la place des romans gravés dans l’histoire de la bande dessinée est contestée pour des raisons de définition. Le dictionnaire de Gaumer
 ne cite ni Masereel, ni Ward (ni d’ailleurs Willette et beaucoup d’autres). Cela est dû à la différence de public visé et aux réseaux de diffusion différents à l’origine. Les romans gravés sont seulement en passe d’être réintégrés à l’histoire de la bande dessinée, grâce à l’influence notamment de Scott McCloud
 et Will Eisner.

Frans Masereel réalise aussi bien des cycles que des romans gravés. En tant qu’artiste, il sort des galeries traditionnelles et « utilise un moyen de diffusion plus démocratique - le livre – en combinaison avec le mode de diffusion illustré le plus primitif – la gravure sur bois – pour atteindre une audience plus large
 ». Son premier roman gravé, paru en 1918, s’intitule 25 images de la passion d’un homme. Un an plus tard, Masereel connaît le succès et la reconnaissance du public avec Mon livre d’heures, vendu à des milliers d’exemplaires (fig. 4). Il publie au total huit cycles narratifs sous forme de volumes. Ces ouvrages de grande ampleur (parfois plus de 160 bois) innovent aussi bien dans la technique narrative, en utilisant des ellipses beaucoup plus significatives, que dans la thématique abordée : le récit acquiert une dimension autobiographique, philosophique et souvent poétique. 

Pour Chris Lanier, Masereel ne peut pas ne pas avoir eu de bandes dessinées sous les yeux, car elles sont présentes à l’époque dans de nombreux journaux. Leur influence se révèle par l’emploi de conventions graphiques spécifiques, comme les lignes de vitesse ou l’expression de la surprise par l’envol d’un chapeau
. Cette affirmation est peut-être un peu hâtive, parce que les lignes de vitesse, par exemple, apparaissent déjà dans d’autres formes de représentation, comme l’affiche, et sont le résultat de l’avènement de la photographie.

En Allemagne, Otto Nückel réalise en 1930 Das Schicksal : eine Geschichte in Bildern (fig. 5). Cette œuvre de 187 pages est gravée sur plomb plutôt que sur bois, ce qui lui donne un rendu très particulier. L’intrigue, complexe et mélodramatique, va fortement marquer l’Américain Lynd Ward.

Celui-ci est certainement l’autre créateur important en matière de romans gravés. Inspiré par Frans Masereel lors d’un voyage en Europe, il publie en 1929 son premier roman de 139 bois : God’s Man, succès commercial spectaculaire malgré la conjoncture économique défavorable suite au krach boursier. La trame de l’histoire est celle d’un peintre faisant un pacte avec la mort en échange de la gloire et de la fortune. La technique de gravure utilisée par Ward, sur bois de bout, lui permet de réaliser des scènes très détaillées et finement nuancées par l’usage de tramages plus ou moins serrés (fig. 6). Ward réalise en tout six romans gravés, dont le dernier, Vertigo (1937), est considéré comme son œuvre la plus aboutie. Dans certaines de ses œuvres, l’artiste introduit l’usage de couleurs différentes pour exprimer l’intériorité de ses personnages. 

Le succès artistique et commercial de Lynd Ward va encourager la publication de romans gravés. En effet, comme le soulignent Beronä et Lanier
, les années trente accueillent une floraison d’histoires en images. The Life of the Christ in Woodcuts (1930) de James Reid est plus une illustration de la Bible qu’un authentique roman gravé, en ce sens que sa compréhension nécessite une connaissance préalable du Nouveau Testament. He Done Her Wrong : the Great American Novel and Not a Word in It – No Music Too (1930) de Milt Gross évoque les slapstick comedies (littéralement, « grosses farces ») du cinéma américain. L’auteur alterne des mises en page variées pour rendre l’action la plus fluide possible. Le graphisme de Gross, inspiré des « cartoons » et réalisé à l’encre sur papier, se détache très nettement des romans gravés cités précédemment. 

Dans un style proche de Daumier ou Caran d’Ache, William Gropper publie Allay-oop en 1930. Helena Ditrichova Bochorakova est publiée en France en 1930. Son ouvrage, Enfance, est très proche de Mon livre d’heures de Masereel. My War (Londres, 1931) du Hongrois Istvan Szegedi Szuts dénonce à travers l’histoire de deux soldats hongrois l’absurdité de la première guerre mondiale à l’aide d’une technique d’encre et pinceau proche de la manière japonaise du Haboku. 

Dix ans après cette abondance de publications, Giacomo Patri est directement inspiré par Lynd Ward, notamment dans le changement de couleur d’encre, dans son White Collars : Novel in Linocuts publié en 1940. Son roman reflète le désespoir des travailleurs après le krach boursier de 1929. Enfin, en 1951, la Canadienne Laurence Hyde nous décrit le génocide des indigènes causé par les tests nucléaires dans l’atoll de Bikini dans les années 50 (Southern Cross ; a Novel of the South Seas Told in Wood Engravings). 

En somme, la diversité des thèmes et des techniques présentes dans ces œuvres témoigne de la maturité déjà complète du moyen de narration sans texte avant la seconde guerre mondiale.

Les strips muets

Pour en revenir aux produits de presse, le strip muet est une bande dessinée sans texte constituée d’une seule bande. Il constitue à lui seul un genre bien distinct apparu dans les années 20 avec Adamson du Suédois Oscar Jacobsson avant de s’internationaliser. Sa particularité est de mettre en scène quotidiennement le même personnage. De nombreuses séries verront le jour aux Etats-Unis et en Angleterre dans les années 30. En France, la figure de proue du strip muet est André Daix, auteur des Aventures du Professeur Nimbus (1934). Dans la lignée, le Français Bozz, alias Robert Velter crée M. Subito (1936), le Danois Mik, Ferd’nand (1937), plus tard le Belge Guy Bara, Max l’explorateur (1954), et le Neerlandais Bob van den Born, Professeur Pi (1955-64).

La bande dessinée muette moderne

Dessinée en 1964 et publiée en octobre 1971, la bande muette en 12 planches de Raymond Poïvet Allô ! Il est vivant préfigure l’entrée du courant de la science-fiction dans la bande dessinée sans texte, entrée plus spectaculairement représentée par les quatre chapitres d’Arzach de Moebius. Ce dernier album, véritable révolution parue dans les quatre premiers numéros de Métal Hurlant, passera même chez certains pour l’acte de naissance de la bande dessinée muette (fig. 7). 

Cette œuvre muette n’est pas en fait la première de cette longueur, ni dans ce courant, mais son originalité réside dans sa réalisation en « couleurs directes »
, innovation rendue possible par les progrès dans le domaine de l’impression. Elle se veut également novatrice dans le domaine de la conception scénaristique, proche de l’écriture automatique. L’auteur dessine chaque case l’une après l’autre, sans prédécoupage ni vue d’ensemble, même si chaque case est dessinée très soigneusement et les cadrages très travaillés. Moebius va plus loin dans cette voie avec Absoluten Calfeutrail, improvisation muette réalisée directement à l’encre, sans esquisse préalable, ni repentir possible. Dans un style proche, Caza réalise des récits muets de science-fiction. Il utilise un dessin à l’encre très léché pour illustrer des thèmes de science-fiction  érotisants.

Dans les années 80, d’autres auteurs s’essaient au récit sans texte. Guido Crepax crée dans le courant érotique La lanterne magique et y applique le découpage serré et cinématographique qui est sa marque de fabrique. Barbe aborde ce thème dans une réalisation moins narrative : Cinéma. Cette bande dessinée est entièrement réalisée en noir et blanc et dans des cases rectangulaires disposées en bandes verticales et bordées de noir, à l’imitation d’une pellicule de cinéma. La continuité visuelle est assurée par la  transformation de formes, souvent des nus féminins, et cette évolution est le seul lien entre les images. 

Un autre aspect de la bande dessinée muette très bavard celui-ci car utilisant systématiquement des bulles où les icônes ont remplacé le texte, apparaît dans ces mêmes années. Il s’agit de certains albums de la série des Ken Parker de Berardi et Milazzo, d’un récit de Francis Masse dans Le Lynx n°7 et de Soirs de Paris d’Avril et Petit-Roulet. Ce dernier album recourt à une grande variété de phylactères graphiques, utilisés dans les conversations entre les personnages. L’absence de langage est soulignée par le remplacement d’un système convenu en un code paradoxal
 (fig. 8).

Dans un registre plus sérieux, dénonçant l’actualité la plus sanglante, le dessinateur d’origine néerlandaise Willem fournit de grandes planches où il juxtapose des portraits de personnalités politiques, des photos d’actualité, et des coupures de journaux redessinés (fig. 9). Son style est réaliste, faussement malhabile, en noir et blanc très tranché, le tout additionné d’une seule couleur, « hommage à l’image immobile, raidie et iconisée
 ». L’addition monochrome souligne certains éléments et la juxtaposition fait naître des rapports entre les images qui, s’ils ne sont pas narratifs, en disent parfois plus que des mots.

Les divers récits mettant en scène Dracula dessinés par Alberto Breccia sont réalisés entre 1976 et 1983 en Argentine, alors sous la coupe du général Videla. Ils sont publiés pour la première fois en 1993 par Les humanoïdes associés sous le titre Dracul, Vlad, Bah !….  Ces histoires courtes sont magistralement mises en page et en couleurs directes. L’aspect grotesque de la représentation (corps tordus, obèses ou squelettiques, paysages tourmentés,…) sont le reflet de la situation horrible qui règne à l’époque dans ce pays (fig. 10 et 11).

Enfin, dans un style satirique également, mais plus irrévérencieux, Reiser peint l’Afrique en une centaine de planches, avec un humour grinçant, acide et macabre. Jean-Christophe Menu se situe bien dans cette tradition avec Meder, personnage débile et fou furieux accumulant des mésaventures du plus mauvais goût (fig. 12).

En résumé, la production des années 80 est déjà importante et propose des œuvres parfois magistrales (Arzach, Soirs de Paris ou Dracul, Vlad, Bah !…). Toutes les œuvres citées se situent néanmoins dans le cadre de l’édition traditionnelle, albums ou presse spécialisée. C’est pourquoi leur nombre est nettement moindre que dans les années 90, décennie qui voit émerger l’édition indépendante et avec elle toute une tendance à l’expérimentation. Bref, après la brillante période du Chat Noir, nous entrons dans le deuxième âge d’or de la bande dessinée muette !

Situation de la bande dessinée dans les années nonante

Le domaine franco-belge et l’Europe

Aperçu général

En 1996, Peeters dresse un tableau de la situation de la bande dessinée contemporaine en la comparant avec celle de la période dorée de la fin des années 70
. A l’époque, une création foisonnante voit le jour dans la presse spécialisée : Pilote, L’écho des savanes, Fluide glacial, Métal hurlant, Charlie mensuel. Même Spirou, d’habitude si conservateur, publie le supplément éphémère Le trombone illustré. Les festivals de Lucca puis d’Angoulême se créent. En Belgique, Claude Renard, dans son atelier de bandes dessinées à l’Institut Saint-Luc de Bruxelles, forme de nombreux auteurs à des techniques très diverses : photo, collage, typographie, sérigraphie, vidéo,… 

Vingt ans plus tard, la situation s’est passablement détériorée : nombre de journaux ont disparu ou sont moribonds, le marché se resserre, aussi bien au niveau de la presse spécialisée que de l’édition d’albums. Peeters souligne la multiplication des séries de genre, comme l’héroïc fantasy
 ou la bande dessinée d’histoire. La prépublication disparaît en même temps que la presse spécialisée au profit de l’édition directe en album. Les éditeurs exigent alors des jeunes dessinateurs un professionnalisme à toute épreuve. Ces mêmes éditeurs s’entourent de scénaristes « maison » produisant de longues suites calibrées pour ne pas dérouter le lecteur-consommateur. Dans cette lignée s’inscrit aussi la résurrection de personnages consacrés, ou les récits de leur jeunesse
.

Pour Thierry Groensteen, trois grands phénomènes ont dominé les tendances du marché francophone dans les années 90 : l’arrivée massive des mangas, les tentatives d’utilisation des moyens multimédia et l’apparition, puis la montée en puissance de la bande dessinée alternative
. 

D’une part donc, les mangas
 envahissent le marché francophone grâce à deux facteurs essentiels : leur succès au Etats-Unis et la publication par Glénat d’Akira
. De plus, seules les séries ayant fait leurs preuves dans leur pays d’origine, et donc potentiellement rentables, sont importées. Ces séries paraissent à un rythme rapide et régulier et sont soutenues par la diffusion de dessins animés. Si en Espagne, la mangamania a tout emporté sur son passage, et si aux Etats-Unis, leur influence se fait fortement sentir, le marché francophone a rapidement assimilé ce nouveau venu. 

L’exploitation des moyens multimédia est en outre très bien illustrée par l’œuvre de Schuiten et Peeters. Le cycle des Cités Obscures développe un univers cohérent dans une série de bandes dessinées dont cet univers est le seul lien. La publication du Guide des cités obscures, l’organisation de conférences en forme de récits de voyages imaginaires, la mise en scène d’une exposition et l’édition d’un site Internet donnent corps à cette création. A une autre échelle, l’auteur Cizo adapte certaines de ses bandes dessinées aux possibilités d’Internet avec le logiciel Flash
. 

Enfin, la bande dessinée alternative impose sa marque petit à petit, développée par de petites maisons d’édition indépendantes vis-à-vis des exigences commerciales. Ces maisons sont nombreuses et différentes mais toujours soucieuses de mettre en avant une réflexion sur la bande dessinée en tant qu’art ou du moins en tant que moyen d’expression mature. C’est donc dans l’édition indépendante que la bande dessinée muette de la fin du XXe siècle trouve le plus largement sa place. 

L’édition indépendante

Déjà dans les années 70, des auteurs comme Gotlib, Mandryka, Bretécher, Moebius ou Druillet vont imaginer leurs propres structures d’édition afin d’échapper aux contraintes imposées par les maisons traditionnelles
. Ainsi naissent les magazines L’écho des savanes, Fluide glacial et Métal hurlant.

En 1978, la bande dessinée fait une « irruption sauvage dans la littérature
 » avec le mensuel (A Suivre) de l’éditeur Casterman. Il est caractérisé par l’affirmation d’une esthétique du noir et blanc
 et  la possibilité laissée aux créateurs de déterminer librement la longueur de leurs récits, deux spécificités qui marquent une rupture décisive dans l’édition de bande dessinée
. Le format standard des bandes dessinées est antérieurement le « 46 planches en couleurs », et représente une contrainte technique et formelle
.

Un autre rôle décisif est celui d’Etienne Robial qui, avec la maison d’édition Futuropolis, fondée au milieu des années 70, propose plusieurs collections de rééditions (collection Copyright) et de publications d’auteurs connus ou plus confidentiels (collection X). La variété des formats permet à tous les travaux de s’intégrer harmonieusement à la forme qui leur convient le mieux. Ces bandes dessinées sont essentiellement en noir et blanc, répondant ainsi à un choix autant économique qu’artistique. Futuropolis est intransigeante sur la qualité de ses publications, sans concessions au mercantilisme.

Ce n’est pas le lieu pour décrire toutes les maisons indépendantes actuelles. C’est pourquoi je n’en aborderai que trois qui me semblent parmi les plus importantes, ambitieuses et originales. D’autres maisons jouent un rôle comparable, je citerai entre autres : 6 pieds sous terre, Ego comme X, Chacal Puant, Les requins marteaux, P.L.G. ou le Lézard pour la France, Drozophile ou Atrabile pour la Suisse.

L’Association

Maison d’édition alternative exemplaire par sa gestion et son développement, l’Association est certainement la référence absolue dans le renouveau de la bande dessinée européenne des années 90. Cette association est officiellement fondée en mai 1990 par Jean-Christophe Menu, Stanislas, Mattt Konture, Killoffer, Lewis Trondheim, David B. ainsi que Mokeit, qui part peu après. Tous les six sont des auteurs de bande dessinée, dont quelques uns avaient déjà été publiés dans la collection X chez Futuropolis. Les trois premiers ont fondé en 1984 l’« Aanal » (Association pour l’Apologie du 9e Art Libre). 

La profonde originalité de l’Association tient en quatre grands points : l’importance accordée à un support de publication périodique (Logique de guerre comix, puis Lapin), l’attention portée à l’aspect extérieur du livre, la variété des thèmes abordés et le mode de fonctionnement
. 

En 1992, L’Association conçoit Lapin comme « une de ces prestigieuses revues littéraires dont on ne se défait pas une fois la lecture achevée
 ». Cette publication est tirée en moyenne à un millier d’exemplaires, sur du papier de qualité et rassemblant le meilleur de la production alternative actuelle. La nouvelle version de Lapin, inaugurée en janvier 2001, est quinquannuelle et en quadrichromie.

qualitativement, cette revue se distingue peu des albums. Ceux-ci sont rassemblés en différentes collections caractérisées par leur format. La collection Patte de mouche (24 pages, 10 x 15 cm), déjà lancée en 1984 par l’Aanal permet la publication d’histoires très courtes, comparables à la nouvelle en littérature. La collection Eperluette a le format d’un album classique sans limite de pagination. Le format « roman » est représenté par la collection Ciboulette (16,5 x 24,5 cm). La dernière collection, Mimolette reprend les mêmes dimensions mais avec un nombre de pages limité à 32, le prix est unique et relativement bon marché, comme pour les Patte de mouche. La qualité du papier et les couvertures souvent sobres renvoient aux éditions littéraires de prestige (comme la collection nrf chez Gallimard, par exemple). La volonté des éditeurs est d’ailleurs de revenir à une vocation beaucoup plus littéraire de la bande dessinée. Une bande dessinée est avant tout un livre. 

Quant aux genres, l’Association privilégie les moins représentés en bande dessinée. Par exemple, l’autobiographie se développe sous l’impulsion notamment de Jean-Christophe Menu
. Plus qu’une simple innovation thématique, cette tendance nie l’assujettissement de la bande dessinée à des genres bien définis. Les récits intimes fournissent ainsi quelques-uns des meilleurs titres de l’Association : Livret de Phamille de Menu, Journal d’un album de Dupuy et Berberian ou L’Ascension du Haut Mal de David B. Outre ce courant, la réflexion philosophique, l’humour ésotérique, les récits oniriques, la bande dessinée muette, ou les jeux graphiques et narratifs sont représentés. L’OUvroir de BAnde DEssinée POtentielle (Oubapo) est créé en 1992 au sein de l’Association pour « se mettre à la recherche de structures nouvelles directement liées à la bande dessinée
 ». 

Enfin, la méthode de gestion est encore un aspect novateur fondamental. La maison d’édition est une association. Les adhérents financent une partie de la fabrication des ouvrages publiés. La diffusion est au départ assurée en majorité par la vente par correspondance, souvent aux adhérents. Une politique de fidélisation est développée, par l’intermédiaire d’un bulletin de liaison, le Rab de lapin grâce auquel l’abonné peut bénéficier d’inédits, d’ouvrages réservés aux adhérents, de cartes de membre sérigraphiées ou des « images chocolat » à collectionner
. Petit à petit , l’Association s’impose chez les éditeurs spécialisés qui représentent maintenant 60 % de leur moyen de diffusion et où elle exige l’achat ferme, qui supprime le problème des retours d’invendus
. 

Amok

Olivier Marboeuf et Yvan Alagbé sont à l’origine de l’association Dissidence Art Work (D.A.W.). Ils lancent en 1994 une structure éditoriale, Amok, et un journal, Le Cheval sans tête. Ce dernier est au départ leur unique support et se consacre à la bande dessinée expérimentale, publiant des créateurs et chercheurs graphiques venus de la petite édition internationale. Chaque revue impose un thème à ses auteurs et présente ainsi une véritable cohérence. Amok édite également des albums (dans les collections Feux et Octave) d’auteurs qui leur plaisent et qui ne pourraient pas trouver de place dans les structures traditionnelles. Ces productions ont souvent une connotation politique et dénoncent les tares de la société moderne (racisme, négation de l’individu,…). 

Fréon

Fréon est une structure d’édition belge fondée en 1992 par le collectif Frigo composé de quatre artistes : Denis et Olivier Deprez, Vincent Fortemps et Thierry Van Hasselt. Pour eux, tout commence par la création et l’exposition de livres réalisés à l’eau-forte alors qu’ils suivent un cours de gravure à l’Institut Saint-Luc de Bruxelles
. De cette expérience naît un véritable intérêt pour le livre en tant qu’objet d’art. Ainsi, tous les paramètres du livre sont discutés longuement avec l’auteur, ce qui implique qu’aucun n’a un format, ni une pagination prédéfinis. 

Parmi les grandes réussites de Fréon, citons l’édition de la biographie de Che Guevara par Hector Oesterheld, Alberto et Enrique Breccia, témoignage également d’un réel souci politique et de la volonté de ne pas laisser la bande dessinée « en dehors des enjeux sociaux de l’art en général
 ». La revue Frigorevue, qui devient Frigobox en 1994, privilégie la voie la plus expérimentale de toute l’édition indépendante, elle présente en outre des textes théoriques et critiques, souvent denses, dont la rédaction est assurée par Jan Baetens et Olivier Deprez. Toute création chez Fréon est donc sous-tendue par une profonde réflexion sur les possibilités du médium.

Fréon met également sur pied une manifestation annuelle, Autarcic Comix, qui sera reprise mensuellement à Paris par l’éditeur Amok. Cette manifestation réunit des labels indépendants et des associations consacrées à la bande dessinée, présente des expositions, des conférences et permet au public de se familiariser avec ces groupes.

Les Etats-Unis

Il est intéressant d’observer le monde de la publication de bandes dessinées aux Etats-Unis afin d’y situer la production muette. Industrie bicéphale, la bande dessinée américaine est représentée par les comic strips et les comic books. 

Les premiers, distribués par des syndicates, sont publiés dans des quotidiens et prennent la forme de bandes uniques en noir et blanc et de demi-pages en couleur pour l’édition du dimanche. Les sujets abordés peuvent être le quotidien ou l’aventure mais l’humour y occupe la place d’honneur. « L’humour intellectuel »
, comme il est convenu de l’appeler, commence au milieu du XXe siècle, avec notamment Pogo de Walt Kelly, The Peanuts de Charles Schultz ou Feiffer de Jules Feiffer, et se poursuit à l’heure actuelle avec par exemple Calvin et Hobbes de Bill Watterson.

Les seconds sont des fascicules de petit format à périodicité souvent mensuelle, imprimés sur du papier de mauvaise qualité et donc accessibles au plus grand nombre. L’écrasante majorité de ces comic books est destinée aux jeunes adolescents, friands des aventures improbables de superhéros en collants. Les deux éditeurs phares de ce genre sont Marvel et D.C. Ces bandes dessinées sont produites à la chaîne par des artistes considérés comme des petites mains ( un artiste s’occupe du scénario, un autre du crayonné, plusieurs autres de l’encrage et de la mise en couleurs) et souvent mal payés, même si leur travail rencontre du succès.
 A l’instar des grosses maisons d’édition européennes, ces éditeurs créent des collections copiées sur les éditeurs alternatif. C’est le cas de la collection Vertigo chez D.C. où paraît notamment le chef d’œuvre The System.
Face à ces deux géants sont apparues à la fin des années 70 plusieurs petites maisons d’édition favorisées par le « direct sale market », ensemble des librairies spécialisées. Ces librairies pratiquent le système des prises fermes, interdisant les retours d’invendus, et celui des précommandes, qui permet d’ajuster le tirage d’un album en fonction de la demande préalable. Si beaucoup des maisons indépendantes ne proposent que des copies des productions de leurs aînés, toute une bande dessinée résolument alternative s’affirme sur le continent nord américain. 

L’un des déclencheurs de cette création est la revue Raw, créée par Art Spiegelman en 1980, qui va non seulement révéler de jeunes talents (notamment Chris Ware), mais aussi influencer d’autres revues. Le rôle de Spiegelman est tout aussi déterminant en tant qu’auteur. Il tente des expérimentations formelles et laisse libre cours à l’expression individuelle tout en explorant le champ de l’Histoire
. Un chef d’œuvre comme Maus (1986) témoigne de cette double inclination et préfigure une bonne part de la production des années 90. 

Cette production se caractérise par la prolifération d’autobiographies classiques ou traitant de sujets d’actualité (par exemple Palestine et Stories from Bosnia de Joe Sacco). Beaucoup de fictions empruntent des éléments autobiographiques (comme Daddy’s Girl de Debbie Drechsler qui traite du thème de l’inceste) ou pénètrent très profondément dans la psychologie des personnages mis en scène (Ghost World de Daniel Clowes). Dans une veine plus expérimentatrice, des auteurs rompent avec les formules éprouvées des comics pour en tester le potentiel : Scott McCloud réalise en bande dessinée un essai sur la bande dessinée, Jim Woodring, Brian Ralph, Chris Lanier ou Peter Kuper exploitent l’absence de texte tout en livrant des œuvres personnelles et complexes (cf. infra) et Chris Ware, dans ses comic books Acme Novelty Library, présente une œuvre d’une ambition rarement égalée.

Les quelques maisons d’édition qui publient ces auteurs sont Fantagraphics Books, Kitchen Sink Press, Drawn & Quarterly, Highwater Books ou Black Eyes Production. Toutes n’ont pas la même intransigeance sur la qualité d’ensemble de leur production que les maisons européennes rencontrées plus haut. Ainsi, une société comme Fantagraphics Books, qui édite des auteurs talentueux, réédite les grands classiques américains et publie la revue critique exemplaire The Comics Journal, se voit obligée de se recycler dans la bande dessinée pornographique la plus plate pour préserver ses bénéfices
.

La bande dessinée muette est surtout produite par des maisons alternatives, mais aussi par certaines collections des éditeurs mainstream, s’inspirant de celles-là. En cela, la aux Etats-Unis est comparable à celle que connaît l’Europe.

 

Le Japon

Le Japon est le pays de la bande dessinée. La production y est quantitativement la première mondiale, l’audience y est analogue à celle de la télévision. La bande dessinée fait donc intrinsèquement partie de la vie quotidienne des japonais. La production est extrêmement diversifiée : à chaque couche du lectorat s’adresse un type de manga bien particulier. Comme en Europe ou aux Etats-Unis, une bande dessinée indépendante se développe, permettant l’éclosion d’excellents auteurs en dehors du mainstream, comme par exemple Tayio Matsumoto, auteur du conte urbain Tekkonkinkurito
. 

Différents éditeurs européens se chargent de traduire et d’importer les mangas. L’importation a fortement augmenté ces dernières années grâce au succès de Glénat avec Akira. Malheureusement, seules les séries ayant connu des ventes importantes au Japon sont jugées dignes d’être traduites. De plus, à cause de l’obstacle de la langue, il ne se trouve pas vraiment de réseau d’import parallèle comme il en existe pour les comics américains. La bande dessinée japonaise est donc encore largement méconnue en Europe.

La bande dessinée muette dans les années 90

Si la fin du XIXe siècle est considérée comme l'âge d'or de la bande dessinée muette grâce aux histoires sans paroles publiées dans la presse, si les années 30 ont vu la publication de nombreux romans gravés, il semble qu’à l’heure actuelle le genre connaisse vraiment son apogée. L'édition indépendante a fortement contribué à l'émergence, puis à l'affirmation de ce type de bande dessinée. Nous n'assistons dès lors plus à un phénomène de presse, mais de librairie.

La production de bandes dessinées muettes dans les années 90 est très abondante. Les histoires muettes ont fait l’objet d’une publication en album. Cette production se distingue des courtes histoires parues dans les revues, par le fait qu’elles sont généralement plus longues et plus cohérentes du point de vue du projet narratif. Un album peut également être un recueil d’histoires muettes parues dans des périodiques. Leur rassemblement en un album prouve l’importance que les auteurs et éditeurs accordent à cette série.

Les albums

Dans la mesure où les bandes dessinées muettes éditées en album ont souvent bénéficié de rééditions, parfois d’une prépublication dans des périodiques, qui ne sont pas toujours signalées, il est délicat de les présenter dans une succession chronologique. Thierry Groensteen esquisse dans son article un classement par courants d’inspiration
, ce qui semble être une manière de présentation judicieuse. C’est donc de cette méthode que je vais librement m’inspirer, tout en redéfinissant certains critères de sélection. Cette classification, qui n’est pas rigide, permet de retracer les quelques lignes de force de la production. De plus, elle  n’englobe pas toute la production muette mondiale de ces dix dernières années. Vouloir être exhaustif est à mon avis tout à fait impossible dans le cadre d’un mémoire de licence. Enfin, chaque œuvre sera décrite en quelques mots : technique, récit et parfois quelques descriptions plus précises. Une analyse plus approfondie des albums qui me semblent les plus marquants est proposée au dernier chapitre.

La tendance cartoonesque

La première catégorie, dont j’emprunte la dénomination à Thierry Groensteen, est la veine cartoonesque. Sont classés sous cette catégorie tous les travaux qui s’inspirent du dessin animé, que ce soit par la technique (actions découpées en de nombreuses vignettes), par le style des dessins, par l’utilisation fréquente de personnages zoomorphes et par une histoire souvent fantaisiste. J’inclurai dans cette tendance un nombre beaucoup plus large de réalisations que Thierry Groensteen ne l’a fait en reprenant sous cette appellation les veines satiriques et chorégraphiques.

Un exemple typique de l’influence des cartoons américains, et plus précisément de Tex Avery, est l’œuvre de Mattioli, Squeak the mouse, qui y ajoute des éléments de films gore
 et pornographiques. Cette bande dessinée parodique se caractérise également par l’utilisation abondante d’onomatopées écrites et par son mouvement frénétique. Cette œuvre est publiée en deux albums parus chez Albin Michel en 1984 et 1992.

Lewis Trondheim est aussi très représentatif de cette tendance avec La mouche (fig. 98-108), d’ailleurs adaptée en une série de dessins animés. Cet album est le développement d’une courte histoire parue dans Lapin n°2 (juin 1992, p. 22-25), Les aventures de la mouche à merde. Par ailleurs, Trondheim réalise pour l’Association plusieurs pantomimes, comme il les nomme lui-même : Diablotus (fig. 96 et 97),  Non, non, non, et quelques courtes histoires pour Lapin. Dans un esprit similaire, Jean-Christophe Menu, autre membre fondateur de l’Association, a réalisé un album muet, dans la collection Patte de mouche : Omelette met en scène les mésaventures d’un échassier dont les œufs sont tous brisés, à peine pondus. Avec La teigne, petite bête poilue et colérique, Thierry Robin nous livre une bande dessinée proche de celles de Trondheim, dans un style de dessin moins schématique et plus « cartoon » qu’il doit certainement à l’école de Marcinelle
 (fig. 13).

Les bandes dessinées de Fabio, parues au Seuil et à l’Association mettent en scène un chat dégingandé aux prises avec les dures réalités du monde qui l’entoure. Cet auteur ne publie que des bandes muettes. Son style est très schématique, le trait est tremblé. L’auteur utilise couramment les idéogrammes (fig. 14). Dans un style comparable, Jochen Gerner réalise le Patte de Mouche Boîte de vitesse et viande en boîte. Le récit est riche en onomatopées et raconte une chasse à l’homme meurtrière et fantaisiste.

Avec Aline et les autres, Guy Delisle prouve sa maîtrise du mouvement acquise dans les studios de dessin animé. Il dresse le portrait de 26 femmes dont les noms commencent par les lettres de l’alphabet (fig. 15 et 16). L’auteur joue beaucoup sur les variations de forme, les métamorphoses, un peu comme le dessinateur hollandais Willem (fig. 17), ou l’animateur américain Bill Plympton (fig. 18). La suite de cet album, non encore publiée, s’intitulera Albert et les autres. 

Etienne Lécroart, membre actif de l’Oubapo, réalise une histoire abracadabrante, sous forme de réactions en chaîne qui visent à expliquer comment est tombée malade l’héroïne de Et c’est comme ça que je me suis enrhumée (fig. 19). Cette suite d’événements remonte à l’époque des dinosaures et dure plus de 150 pages.

Space Dog de Hendrik Dorgathen combine une histoire assez complexe avec un graphisme très stylisé, tout en angles, aux couleurs très vives et tranchées. L’auteur déploie des trésors d’ingéniosité pour retranscrire les émotions et les paroles des personnages (fig. 151-156 et 159-162).

Une partie de la géniale création de l’américain Chris Ware, The Acme Novelty Library concerne la bande dessinée muette : il s’agit de Quimby the Mouse et de Sparky’s Best Comics Stories (The Acme Novelty Library n°2 et n°4) (fig. 110-113 et 115-118). Ces courtes histoires, généralement en une planche, s’inspirent largement des premiers dessins animés américains en noir et blanc, aussi bien par le dessin des personnages que par le graphisme du titre. Une autre série d’histoires muettes apparaît dans The Acme Novelty Library n°3. Elle met en scène un personnage, potato man (fig. 119-121). Le graphisme est changeant, parfois très net, parfois s’inspirant de Georges Herriman. Ware utilise la répétition de cases de petites dimensions. 

L’Italienne Francesca Ghermandi, diplômée d’architecture, met en scène les aventures de Pastille, une sorte de petite fille à la tête ronde et plate embarquée dans des aventures farfelues. Le dessin est très rond, réalisé entièrement au crayon graphite, et doit beaucoup au dessin animé ainsi qu’aux illustrations pour enfants de Mattotti (fig. 20).

Frank, la série de Jim Woodring, s’inspire des cartoons uniquement par son aspect graphique (fig. 179-184). L’univers mis en images est vaguement inquiétant et mystérieux. Frank le chat côtoie des créatures étranges et récurrentes : un homme-porc, une poule conique, une sorte de chien de garde-objet, etc., dont on ne sait s’ils sont amicaux ou non. Il vit dans un monde comparable à celui du rêve, aux règles différentes du nôtre. Le lecteur n’en possède pas les clefs de compréhension, et se retrouve engagé dans des interprétations souvent angoissantes.

La tendance onirique

Ces bandes dessinées présentent la particularité d’une narration dont la logique laisse place à des impressions, des émotions. Les dessins sont généralement peu figuratifs, frôlant parfois l’abstraction. Certains exemples partent du réel pour nous emmener dans un monde proche des tableaux surréalistes. On pourrait également qualifier cette tendance de poétique.

L’arbre du penseur de Mattotti constitue, jusque dans son mode de réalisation, un exemple parfait de cette tendance. Tout dans cette bande dessinée rappelle la rêverie : les formes changent et évoluent sans cesse, la narration suit un cours très fluide, même si le récit en tant que tel est pratiquement abandonné (fig. 138-140 et 142-150).

De manière comparable, quoique plus figurative, Martin Tom Dieck nous fait pénétrer dans le domaine du rêve avec L’oud silencieux. Tout le récit présente le même découpage : 2 cases par planche, avec au-dessus une représentation d’un Arabe jouant d’un instrument, buvant du thé ou regardant la télévision, en dessous, un homme regardant le petit écran. Ces deux récits parallèles interagissent de manière étrange et inattendue. Les dessins, superbement mis en case, confinent parfois à l’abstraction ( fig. 21).

Vincent Fortemps, un des membres des éditions Fréon, réalise l’album Cimes dans une technique très particulière : au crayon de lithographie sur du film plastique. Il retravaille ensuite ses dessins en étalant la matière ou en la grattant. En résulte un aspect très brut et pictural. L’histoire se déroule dans un village de campagne où différentes figures assez énigmatiques apparaissent : des vautours, une fanfare, un personnage surplombant un précipice. L’imprécision voulue dans la représentation réduit les personnages à des ombres floues, difficilement identifiables les unes des autres (fig. 189-196). 

Killoffer utilise un dessin proche de celui de Moebius, avec des rendus de matière caractéristiques (fig. 22 et 23). Le récit ne contient ni pictogrammes, ni bulles, ni onomatopées. Les personnages sont comme figés, statufiés par la méticulosité du dessin. L’auteur aborde un thème fantaisiste, son scénario semble développé à la manière de celui d’Arzach, sans vue d’ensemble. Le lecteur se laisse donc emporter case après case, naturellement mais sans toujours comprendre.

Eric Drooker a reçu avec Flood ! A Novel in Pictures l’American Book Award en 1994. Ce livre est aujourd’hui épuisé. Je n’ai pu trouver que quelques dessins issus de ce livre et deux histoires en images, gravées sur bois dans un style situé entre ceux de Lynd Ward et Frans Masereel (fig. 24 et 25). Ces séries de gravures témoignent de la grande maîtrise technique de l’artiste, et de sa propension à raconter des récits cycliques : la dernière image est la même que la première.

Chris Lanier est également influencé par les cycles de Frans Masereel et de Lynd Ward lorsqu’il réalise sur bois de fil Combustion. A Story without Words (fig. 168-178). Dans une technique très frustre, l’auteur raconte le voyage réel et spirituel d’un soldat engagé dans une guerre très voisine de celle du Vietnam. Le réel côtoie l’imaginaire pour traduire l’état de totale confusion dans laquelle se trouve ce soldat face aux horreurs de la guerre.

Geteilter Traum (rêve divisé, ou partagé) de Daniel Bosshart a pour particularité formelle d’être dessiné de manière réaliste et extrêmement précise (fig. 122-137). Chaque case regorge de détails méticuleusement rendus par l’artiste. Chaque brique d’un mur est représentée. Et quand le lecteur bascule dans l’imaginaire d’un des deux protagonistes (l’introverti et l’extraverti), le monde onirique est dépeint de façon tout aussi détaillée. Rêve et réalité ne s’opposent donc pas formellement mais s’inscrivent dans la continuité l’un de l’autre. Comme les dessins, le scénario est très structuré : les quatre chapitres débutent tous par la même vue d’ensemble de la maison et de la petite place où vivent les héros, finissent par une vue de la cuisine et présentent le même schéma narratif. 

La tendance réaliste

Après Geteilter Traum, déjà fortement ancré dans le réel, j’aborderai une autre tendance : le réalisme. Les critères liant ces œuvres ne sont pas formels mais plutôt narratifs. Sont regroupées dans cette tendance les bandes dessinées racontant une histoire vraisemblable, « qui aurait pu arriver », abordée de manière concrète (hors de l’imaginaire des protagonistes).

Catherine Doherty conçoit une autofiction, Can of Worms. L’héroïne, dont le nom est Catherine Flaherty, est adoptée et recherche ses parents biologiques. Les dessins sont extrêmement schématiques et réalisés en bichromie, à l’exception des documents reproduits en gros plans qui tentent d’imiter la réalité. Ces documents apportent d’ailleurs beaucoup à la compréhension de l’histoire (fig. 26 et 27).

Dans le genre autobiographique, Pierre Bailly cosigne avec Céline Fraipont Lea. Cette histoire d’amour toute simple est servie par un graphisme très libre et jeté, proche du croquis. Cette simplicité formelle et narrative est à mon avis renforcée par le muet. Les auteurs ne s’embarrassent pas de paroles qui pourraient nuire à la légèreté du récit (fig. 28). 

A l’opposé de cette légèreté amoureuse, Peter Kuper exécute avec maestria une fiction réaliste, The system, brassant un grand nombre de personnages et d’intrigues (fig. 78-95). Une partie de son originalité formelle réside dans l’incroyable diversité de changements de plans entre les différentes séquences : transformation de motifs (la bouche ouverte d’un personnage fait place à la gueule béante du métro), répétition de cases identiques dans un contexte différent … 

La tendance fantastique

Il s’agit ici non seulement de récits fantastiques dans le sens le plus strict, mais aussi de science-fiction.

Le spécialiste du fantastique, teinté de roman noir, en bande dessinée muette est certainement Thomas Ott. Toutes ses publications sont réalisées avec la technique de la carte à gratter
 c’est-à-dire en traits blancs sur fond noir. Ses récits s’inspirent des Horror comics de la firme américaine E.C.(fig. 58-73).

Dans un style graphique proche quoique plus tortueux, Hysteria de Claudius Gentinetta porte l’empreinte du séjour de l’auteur en Pologne (fig. 29). A part l’amour et les enfants, tout, dans ce monde, semble fondamentalement triste et terne. Les personnages confondent leurs rêves, leurs fantasmes et la réalité. La perspective déformante adoptée par l’artiste nous donne une impression de léger éthylisme et d’irréalité.

Stéphane Blanquet publie dans les revues La monstrueuse et Chacal puant de courts récits macabres et muets. Il conçoit également trois bandes dessinées muettes : deux à l’Association Viande froide & cie (fig. 30) et Morphologie variable (fig. 31 et 32) ainsi que chez Cornélius La nouvelle aux pis (fig. 33). Sa particularité est de mettre en scène des créatures monstrueuses et pathétiques. Le dessin de La nouvelle aux pis est entièrement composé de figures noires sur fond blanc. Leurs contours sont très précisément rendus. Cette technique est une nette référence aux théâtres d’ombres chinoises, dont on donnait notamment des représentations au cabaret du Chat Noir.

Le travail d’Erez Yakin, The Silent City, est plus pictural, même s’il est aussi en noir et blanc. Seules les pages de droite sont imprimées. L’auteur dépeint un univers carcéral, violent et désespéré. Les personnages, aux yeux sans vie, se caractérisent par leurs mâchoires surdéveloppées et leurs dents pointues. Ils survivent dans d’immenses métropoles délabrées sous la coupe de militaires dont les chemises et les brassards évoquent ceux des soldats nazis.

Stéphane Levallois, dessinateur formé à l’Ecole Supérieure des Arts Graphiques, est directeur artistique chez Cryo, firme française de jeux vidéo. Dénonçant lui aussi la violence et la guerre, son livre Noé paraît aux Humanoïdes associés et raconte l’histoire de la conquête d’un pays de nomades par une armée mieux organisée (fig. 34). Cette histoire est parcourue d’éléments fantastiques, comme un scaphandrier traînant derrière lui une immense arche, des femmes invoquant les pouvoirs du vent ou d’immenses dromadaires. Les dessins réalistes sont ombrés au lavis d’encre de chine d’une grande maîtrise.

Dans un style plus léger, l’album de petit format Parthénogeneige d’Andréas Kündig, présente l’histoire d’un bonhomme de neige fondu revenant à la vie sous la forme d’un petit personnage composé d’eau. Le dessin est très simple, en traits et aplats noirs sur blanc. Les situations fantastiques et poétiques, donne lieu à des recherches sur les formes assez humoristiques (fig. 35). Andréas Kündig publie également dans des revues, notamment l’essai en une page de bande dessinée abstraite : Une histoire pour Mathieu dédiée à Escher (fig. 36).
Pour terminer, la seule bande dessinée muette japonaise qui ait été importée en Europe est la série des Gon, parue chez Glénat. Cette bande dessinée de Masashi Tanaka raconte dans un style extrêmement fouillé et réaliste les aventures d’un bébé tyrannosaure, irascible et ultra violent, mais fort sympathique. Le dessin est d’une précision extrême et réalisé sans l’aide d’assistants, fait exceptionnel dans le manga
 (fig. 37). La présence du dinosaure relève du genre de la science fiction, même si c’est là le seul élément caractéristique.

Inclassables

« Ecrire avec des images, dessiner avec des mots. » Telle est la contrainte que s’impose Eric Lambé dans Ophélie et le directeur des ressources humaines
 ( fig. 38). Les dessins réalisés au trait épais et irrégulier se transforment de case en case. L’histoire est celle de désirs manqués : Ophélie avec son travail et un personnage ressemblant fort à Fernando Pessoa avec son amour. Si ce livre baigne dans les références à l’illustre poète portugais, il renvoie aussi à Magritte, grand dénonciateur des illusions de la représentation picturale. En effet, l’auteur ne cesse de jouer avec les formes : le quadrillage d’une feuille de papier devient la façade d’un immeuble, les objets en très gros plan ne laissent voir que des géométries abstraites, etc.

L’artiste suisse Anna Sommer mélange les genres dans Remue-ménage : humour noir, poésie et tragi-comédie. Son style est très libre, aussi bien dans le traitement graphique que dans la mise en page. La composition de ses  planches présente une grande légèreté en même temps qu’une belle cohérence, grâce à l’absence de cases, de textes et à l’interpénétration des différentes scènes (fig. 185-188).

François Ayroles, autre membre de l’Oubapo, réalise avec Jean qui rit et Jean qui pleure un exercice de style (fig. 40). Chaque page ne comprend qu’une seule grande case, les double pages mettent en rapport ces grandes vignettes. Elles présentent chacun des deux personnages dans la même attitude, mais dans des situations totalement différentes, l’une positive, l’autre navrante. Ayroles est un des auteurs muet les plus intéressants par les recherches qu’il fait dans le revue Lapin. Sa série Les parleurs (fig. 41) présente des compositions en une planche où l’auteur joue avec les représentations codifiées de la parole en bande dessinée. Les cases répètent souvent les mêmes dessins de personnages immobiles dont seule l’expression change. Les paroles sont représentées par une bulle remplie de graffitis. En variant la forme, la position ou la taille des bulles par rapport aux personnages, Ayroles parvient à suggérer des discours étranges ou compose des jeux formels. L’artiste publie d’autres jeux sur le langage, dont Le propre de l’homme avec des rires pour seuls dialogues (fig. 42) ou Un dimanche à la campagne dans lequel des propos inintéressants et très longs occupent une bulle disproportionnée masquant la moitié de chaque case (fig. 43).

Jean-Claude Götting est un illustrateur reconnu, notamment de la version française de Harry Potter, et lauréat du prix du meilleur premier album de bande dessinée en 1986 (Crève-cœur). Son livre La symphonie silencieuse est un recueil d’illustrations en noir et blanc, imprimées uniquement sur les pages de droite. Ces illustrations ne forment pas une continuation narrative, mais présente une solidarité iconique : elles concernent toutes le thème du bruit (fig. 44 et 45). Si chaque image se suffit bel et bien à elle-même, l’assemblage de ces images produit un effet de sens supplémentaire. N’étant pas narratif, ce livre ne peut être considéré comme une bande dessinée.

Les thèmes abordés par l’éditeur Phoenix sont très « mode » : l’héroïc fantasy  mâtinée d’érotisme bon marché ( Kira par Riccardo Crosa, 2 volumes) ou la violence inspirée des films de Tarantino, relevée de sado-masochisme (Hollywood Bau de Mauro Marchesi et Francesco Tacconi). Le tout, si l’on excepte les deux albums de Ghermandi, ne montre que trop la volonté de ratisser large. 

Pour terminer, la création muette la plus marquante de la fin du XXe siècle, le Comix 2000, véritable somme de talents internationaux, est réalisé en 1999 par l’Association, grâce à un concours ouvert à tous. Le jury, composé de Jean-Christophe Menu, David B., Killoffer et Placid, reçoit plus de 7000 pages de bande dessinée muette, dont ils ne garderont que 2000 pages. La contrainte du muet est imposée aux auteurs, annulant tous les problèmes de traduction. 324 auteurs de 29 pays se partagent ces 2000 pages, véritable tour de Babel de la bande dessinée.  

Les revues

Jusqu’ici, seules les histoires parues en album ont été abordées. Mais la production muette est largement présente dans les revues. Cette bande dessinée muette est encore plus difficile à cerner quantitativement mais comprend généralement des essais très intéressants. Outre François Ayroles ou Lewis Trondheim, voici une sélection d’auteurs originaux n’ayant jamais réalisé d’album muet.

Publié essentiellement dans Jade, mais aussi au Japon et sur Internet, Cizo doit son surnom à la première technique qu’il utilise : le collage. Peu à peu, ses emprunts se sont faits exclusivement dans la signalétique urbaine et d’entreprises. L’auteur tente alors de raconter une histoire uniquement avec des pictogrammes, donc d’exprimer le maximum de chose avec un minimum de moyens. Il utilise les pictogrammes rarement comme symboles (idéogrammes) mais comme représentation schématique du visible. Il a d’ailleurs tendance à en inventer de nouveaux (fig. 46 et 47). Ses œuvres s’accompagnent souvent d’un soutien verbal, parfois minimal et en anglais, lorsqu’il travaille pour le Japon. Les mots anglais qu’il utilise ont d’ailleurs valeur de langage universel comme help ou exit.
L’Autrichien Nicolas Mahler, publié dans Strapazin et Lapin, utilise lui aussi un dessin très schématique, mais il lui est propre. Les décors sont quasi absents mais très significatifs : deux maisons figurent une rue, une porte une pièce, etc. Ses histoires pour minimalistes qu’elles paraissent sont des chefs d’œuvres d’humour. Mahler utilise de nombreuses cases souvent presque semblables et parvient par cette méthode à figurer un rythme, dont il use de maîtresse manière (fig. 48).

D’autres auteurs méritent d’être cités. Le Suédois Gunnar Lundkvist réalise les aventures (autobiographiques ?) de Klas Kat, chat anthropomorphe dépressif (fig. 49). Ulf K, dont le dessin se rapproche de la ligne claire, raconte des histoires plus classiques de savants fous et de royaumes éloignés. Le Norvégien Jason investit des domaines proches de ceux de Jim Woodring (fig. 50). Sergio Aragones (fig. 51), Antonio Prohias (fig. 52) et Peter Kuper fournissent chaque mois de pages muettes au journal américain MAD. La liste est loin d’être épuisée puisque les magazines Jade, Le cheval sans tête, Lapin, Bile noire, Frigobox, etc. publient pratiquement à chaque numéro au moins une planche muette.

Conclusion

Au terme de ce premier chapitre, un premier fait apparaît : la bande dessinée muette est représentée depuis les débuts de la bande dessinée. Avec Wilhelm Busch, puis les artistes du Chat Noir, ce genre atteint le succès dès ses débuts. Caran d’Ache en fait même un langage universel en menant le projet de Maestro quasiment à son terme. Ce n’est qu’au début du XXe siècle que l’on peut enregistrer une baisse notable de sa représentation.

Ensuite, si la bande dessinée muette est influencée par le courant général de la production traditionnelle, on lui découvre une parenté plus qu’évidente avec les romans gravés. Ceux-ci vont aborder pour la première fois des thèmes profonds, soit ancrés dans la réalité, soit exprimant les affects intimes de l’artiste. Il est possible de voir dans ces créations des antécédents à certaines des réalisations de l’édition indépendante actuelle.

Enfin, la production de bandes dessinées muettes connaît son apogée dès le début des années 90. Ce phénomène est étroitement lié à l’émergence des maisons d’édition alternatives et à leur volonté d’expérimenter les différentes formes de ce media. Cette expérimentation est aussi bien thématique que formelle : retirer une des composantes essentielles de la bande dessinée, à savoir le texte, est une manière d’en explorer les autres possibilités expressives.

Approche globale et théorique de la bande dessinée muette

Je vais maintenant tenter d’approcher la bande dessinée muette de manière plus globale et d’isoler les points précis qui font l’originalité de ce genre, s’il en existe. Pour ce faire, il faut tout d’abord aborder la problématique de l’absence de texte. Il est important de vérifier si le texte est considéré comme indispensable par définition, quelle est son utilité, et par quoi il est généralement remplacé. 

Ensuite, les différentes composantes propres à la bande dessinée seront définies afin de déterminer de quelles manières elles peuvent pallier à l’absence de texte. Ces différents éléments constitutifs sont le dessin, la couleur, le découpage et la mise en page. Le scénario sera lui aussi analysé, bien qu’il soit plus difficile de relever des traces de sa présence. En somme, j’essaierai de répondre à la question : « Comment procède la bande dessinée muette ? »

Enfin, il me semble également intéressant de déterminer pourquoi un auteur choisi de se passer de texte. Je mettrai donc en évidence quelques facteurs pouvant faire opter pour le choix de ce mode d’expression.

La bande dessinée et le texte

Une des caractéristiques de la bande dessinée réside dans les rapports du texte à l’image. Ces relations se définissent par l’inclusion du premier dans la seconde, dans un rapport d’inféodation ou au mieux de complémentarité. La notion de primauté de l’image sur le texte est presque unanimement partagée. Mais le texte est-il un élément dispensable, comme l’est par exemple la couleur ? C’est ce que je vais tenter de définir.

La place du texte dans les définitions de la bande dessinée

Certains spécialistes accordent une importance privilégiée au texte. Les appellations « complexe logo-iconique » ou « langage mixte »
, utilisées dès les années 60, font de la présence simultanée de textes et d’images la principale caractéristique d’une bande dessinée. Plus récemment, de l’avis de Benoît Peeters, parmi les trois critères nécessaires pour qu’on puisse parler de bande dessinée se trouve le rapport texte-image
. Toutefois, la majorité des auteurs reste très prudente. Ils considèrent le texte comme une des caractéristiques récurrentes de la bande dessinée et non comme un élément indispensable par définition. 

Néanmoins, c’est en fonction du texte, ou de la position de celui-ci par rapport à l’image, que certains spécialistes en sont généralement arrivés à distinguer les histoires en images du reste de la production. Nous serions en présence de bande dessinée si le texte est contenu dans des phylactères ou dans les cases de récitatifs et d’histoire en images si celles-ci sont « soustextées » ou ne comportent pas de texte, comme chez Bécassine de Pinchon et Caumery, Petzi du Danois Wilhelm Hansen ou même dans les albums de Jacques de Loustal. 

Cette distinction provient d’une définition « historique » de la bande dessinée, dans le sens où les histoires en images sont considérées comme de la proto-bande dessinée, et non d’une détermination sur base d’observations du fonctionnement de celle-ci
. De plus, les trois exemples cités plus haut s’étalent sur presque tout le XXe siècle et montrent donc que l’histoire en images continue parallèlement à la bande dessinée : l’une n’est pas l’évolution de l’autre
. Les deux genres sont si intimement liés qu’il ne devrait pas y avoir de distinction entre eux

Les histoires sans paroles sont aussi considérées comme un genre distinct quoiqu’utilisant quasiment les mêmes mécanismes narratifs. Il suffit de regarder les séquences muettes de certains albums parlants (de Tillieux à Breccia) pour se convaincre de l’arbitraire de cette distinction. Par exemple, un album parlant comme La belette de Comès use couramment de ce procédé. Le récit justifie même ces longues plages muettes et contemplatives : le héros est autiste, il ne parle pas et le lecteur n’a pas accès à ses pensées (fig. 53).

Les fonctions du texte

Dès lors que l’on décide de s’en passer, il est nécessaire de définir l’utilité du texte dans la bande dessinée. Thierry Groensteen lui trouve sept fonctions : les fonctions de dramatisation, de réalisme, de rythme, d’ancrage, de relais, de suture et de régie. 

Les trois premières sont liées au principe de l’illusion référentielle. La fonction de dramatisation fait en sorte que les paroles ajoutent au pathétique de la situation. La deuxième, la fonction réaliste, permet de donner un effet de réalité au monde décrit. Dans la vie réelle, les gens parlent. Enfin, la fonction qui a pour but de renforcer l’illusion référentielle est la fonction de rythme. La perception de l’image est presque globale et simultanée, tandis que le parcours des signes verbaux est plus lent. La présence d’un texte plus ou moins long dans la vignette augmentera ou diminuera donc le temps de « survol » de celle-ci avant de passer à la suivante. 

Les quatre autres fonctions peuvent se résumer en une seule : la fonction informative. L’ancrage
 est l’assignation d’un seul signifié à un signe volontiers polysémique. Groensteen fait remarquer que « la séquence exerce elle-même une fonction d’ancrage par rapport à chacune des images qui la composent, ce qui a pour conséquence de décharger le texte d’une partie de cette responsabilité
 ». Le relais est l’opération par laquelle le texte prend en charge ce que l’image seule ne peut en aucun cas signifier. « Les paroles sont alors des fragments d’un syntagme plus général, au même titre que les images, et l’unité du message se fait à un niveau supérieur, celui de l’histoire, de l’anecdote, de la diégèse…
 » 

Enfin, la fonction de suture est celle « par laquelle le texte vise à établir un pont entre deux images séparées », les commentaires « constituent parfois les seuls éléments capables de lier l’une à l’autre deux cases désespérément disjointes sur le plan visuel
 ». Groensteen l’assimile à un cas particulier de la fonction de relais. Il y ajoute ce qui n’est à mon avis qu’un autre cas particulier de cette même fonction : la fonction de régie, qui concerne la gestion du temps narratif, plus précisément les ellipses de grande amplitude. Ces deux fonctions résolvent donc le problème de cases qui se suivent et qui, dans le premier cas, ne sont pas assez proches visuellement l’une de l’autre pour en déduire leur lien par une inférence logique, et dans le second, traduisent un éloignement temporel peu perceptible par l’image. 

Une planche d’un grand classique de la bande dessinée « parlante », La marque jaune d’Edgar P. Jacobs, auteur connu pour l’importance qu’il accorde au texte, permet d’illustrer toutes ces fonctions (fig. 54). Ainsi, les nombreux récitatifs de Jacobs ajoutent à l’intensité dramatique : la cinquième vignette, présentant une vue de Londres se trouve complétée par l’inscription : « Lentement, “Big Ben” égrène les heures sur la cité inquiète… ». Ce texte a également une fonction évidente de régie, ainsi que d’ancrage, dans la mesure où il détermine, dans cette vue panoramique, que c’est « Big Ben » qui est importante. La case suivante, précisée par « au “Daily Mail”, devant la loge du portier », nous montre un exemple de fonction de suture. Le texte indique l’endroit où l’on se trouve (ce que le dessin ne pourrait faire qu’à grand peine). 

De nombreux dialogues assurent la fonction réaliste, presque dans chaque case. Evidemment, le rythme de lecture est plutôt lent, vu la grande quantité de texte. Néanmoins, à l’avant-dernière vignette, l’action est précipitée, le texte se réduit très fort. La fonction de relais peut être décelée dans l’exemple que j’ai cité précédemment, à savoir la cinquième vignette. L’image ne montre pas que l’horloge sonne, seul le texte peut nous le faire comprendre. Un exemple plus convainquant est la dernière case, où l’image nous montre un plan rapproché du bureau sur lequel se trouve le billet marqué du « ( » fatidique. Le texte nous dit que la pièce est vide, ce que nous cache l’angle de vue trop étroit. L’assemblage se fait donc à un niveau supérieur, celui du récit : le papier (image) et le bureau vide (texte), ainsi que la pipe encore fumante (texte et image), signifient que le directeur vient de se faire kidnapper par la sinistre et audacieuse « Marque Jaune ».

le remplacement du texte : idéogrammes, pictogrammes et autres solutions

Après cette approche théorique du rôle du texte dans une bande dessinée, je vais aborder les stratégies plus générales de substitution au texte. En effet, quand le texte disparaît, la bande dessinée muette utilise généralement d’autres ressources pour faire passer son message. La première solution est tout simplement de remplacer l’écriture par d’autres signes conventionnels. L’auteur peut choisir de remplacer le texte de plusieurs manières différentes ou de ne pas le remplacer du tout. Il est même possible d’établir certaines « lois » que se donne chaque artiste quant à l’attitude qu’il va adopter envers les signes conventionnels du langage écrit. 

La bande dessinée traditionnelle fait usage d’idéogrammes, souvent pour représenter des grossièretés, des expressions qui ne pourraient nous être montrées sous forme de mots. Un type de bandes dessinées muettes procèdent de même mais, dans ce cas, ce sont tous les mots qui sont remplacés. Les idéogrammes, pictogrammes ou parfois des scènes entières dessinées, occupant ou non des bulles, viennent remplir les fonctions du texte. L’idéogramme est un signe qui ne représente plus l’objet mais une idée, un concept, par exemple ( veut dire « mort » (entre autres significations) et pas « croix ». Le pictogramme présente un rapport d’analogie avec l’objet, rapport d’autant plus fort qu’il y a volonté de réalisme. La forme des phylactères peut préciser certaines choses, par exemple le personnage pense ou parle suivant que l’auteur utilise une bulle traditionnelle ou « de pensée », c’est-à-dire reliée au personnage par une suite de petits cercles. D’autres codes sont aussi utilisés par la bande dessinée : un chapeau qui se soulève manifeste un sentiment de surprise, des lignes représentent la vitesse ou des gouttes montrent soit l’embarras soit un effort violent.

Un exemple très abouti est l’album d’Heindrich Dorgathen, Space Dog, qui utilise un système parallèle au langage conventionnel. Suppléer à l’absence de texte en remplaçant celui-ci par des idéogrammes, qui seront alors véritablement lus, revient presque à inventer un nouvel alphabet, a fortiori si les idéogrammes renvoient à une expression verbale et non directement au sens propre (comme cette bulle dans Soirs de Paris montrant le héros habillé en pirate, pour signifier qu’il va aborder la femme qu’il convoite (fig. 8)).

Par ailleurs, cas particulier de la précédente catégorie, certains auteurs utilisent les codes propres à la bande dessinée à l’égard du texte : la bulle, le récitatif, l’onomatopée ou les lettrages au graphisme expressif. Ils remplacent cependant le texte par des éléments illisibles : ratures, lignes brisées, etc. Le lecteur peut ainsi voir distinctement si un personnage parle peu ou beaucoup, s’il crie, pense ou murmure, sans pour autant avoir lu un seul mot. Les codes sans le texte apportent des informations qu’il serait difficile de faire passer autrement. Le représentant par excellence de cette tendance est François Ayroles (fig. 41).

D’autres bandes dessinées, considérées comme muettes, acceptent, sous certaines conditions, des inclusions textuelles qui ne sont pas justifiées par la pure représentation de la réalité. Il s’agit toujours de représenter un son plutôt qu’une parole. Ce son est alors représenté par une onomatopée, dont le graphisme est généralement lié à la nature du son (par exemple des lignes brisées pour un crissement). Thierry Robin utilise par exemple ce système dans La teigne. Encore une fois, ces onomatopées expriment ce que l’image seule ne pourrait.

La catégorie suivante comprend des inclusions textuelles mais celles-ci sont justifiées visuellement dans le récit. Tout texte qui apparaît comme représenté, et non comme signe conventionnel appartenant au langage de la bande dessinée, est accepté. On peut trouver dans cette catégorie tous les textes qui appartiennent au décor : enseignes, journaux, etc. Il va de soi que la représentation objective de la réalité n’existant pas, l’auteur opère un choix dans les éléments qu’ils veut représenter. 

Généralement, le texte aide alors à la compréhension des images et de l’intrigue. Le cas le plus extrême est la représentation en gros plan d’une lettre ou d’une coupure de journal. L’ouvrage de la Canadienne Catherine Doherty est une illustration de cette démarche (fig. 27). L’histoire ne se dénoue petit à petit que grâce aux lettres que reçoit l’héroïne tout au long du récit et que le lecteur peut lire entièrement. Ces lettres sont dessinées, au même titre que tous les autres éléments, et nous sont présentées comme des objets comportant du texte. Un exemple limite est fourni par Ophélie et le directeur des ressources humaines de Eric Lambé : une bulle y est montrée comme un objet appartenant au décor (fig. 38).

Enfin, Il faut signaler que certaines bandes dessinées muettes refusent absolument tout signe écrit, toute symbolisation de la parole, du son ou de la pensée des personnages. On pourrait l’appeler la bande dessinée muette « pure ». Les exemples sont très rares mais variés : Cîmes de Vincent Fortemps, La mouche ou Diablotus de Trondheim, Cave-In de Brian Ralph ou La clef des champs de Killoffer. 

Evidemment, toutes les bandes dessinées muettes ne répondent pas distinctement à ces catégories. Elles cumulent souvent différentes caractéristiques, par exemple inclusions textuelles dans le décor, idéogrammes et onomatopées peuvent se côtoyer. Ces différents types nous montrent en tous cas que « muet » est un adjectif qui recouvre beaucoup de possibilités, de même que « sans texte » ou « silencieux ». Il est des bandes dessinées muettes remplies de signes écrits, pleines de bruits et où les personnages sont excessivement bavards, comme il en est de parfaitement silencieuses et contemplatives.

Le dessin

Après avoir envisagé les idéogrammes et pictogrammes et constaté que certaines bandes dessinées muettes pouvaient s’en passer, passons au dessin proprement dit. Les différents graphismes utilisés par les dessinateurs de bandes dessinées ne sont pas commodes à définir. Entre les styles réaliste et caricatural existent une multitude de formes possibles. De plus, et à la différence de la bande dessinée de l’ « âge d’or »
, le type de dessin ne s’accorde pas toujours avec le thème abordé. Un dessin rond et caricatural était toujours la marque de bandes dessinées comiques, le style réaliste étant destiné aux séries d’aventures. Chez des auteurs comme Massimo Mattioli, Jim Woodring ou Chris Ware, ce décalage est d’ailleurs volontairement amplifié
 pour provoquer une réaction chez le lecteur. 

Le dessinateur et théoricien Scott McCloud donne quelques clefs pour déterminer les graphismes
. Pour lui, tout dessin se trouve écartelé entre trois instances : la réalité, le symbole et l’abstraction (ou niveau pictural). Il représente ces trois instances en un triangle dont elles occupent chacune un des sommets (fig. 55). Le dessin le plus réaliste ne pourra se différencier d’une photo, le stade ultime au niveau symbolique est le mot, tandis que le degré pictural maximal est l’abstraction géométrique (une ligne est perçue pour ce qu’elle est et non comme représentation). Le dessin de Mattotti dans L’arbre du penseur se rapproche du niveau pictural, et l’atteint même dans certaines cases. Celui de Cizo est comparable au pictogramme et donc à l’écriture. Enfin, on pourrait rapprocher du réalisme le dessin de Thomas Ott. 

Le rôle rempli par le dessin est bien sûr de première importance, comme je l’ai déjà souligné, c’est le principal vecteur de narration. On ne pourrait pas imaginer de bandes dessinées sans images
. Un dessin expressif remplit ainsi une bonne part de la fonction de dramatisation. Une gestuelle très développée, comme celle de Quimby the mouse de Chris Ware, ou des mimiques exacerbées, comme dans Spacedog de Heindrick Dorgathen, en disent long sur les affects des personnages. L’angle de vue choisi est lui aussi très important. Par exemple, une vue en plongée écrase le personnage et donne au lecteur une impression de détachement. A l’inverse, une contre-plongée donne un sentiment de menace, c’est le lecteur qui se sent alors dominé
. 

Le choix du dessin influe également sur le rythme de lecture : un dessin plein de détails ou flou et imprécis demandera plus de temps à être déchiffré qu’un autre concis ou très lisible. Par exemple, un album comme La mouche de Lewis Trondheim, dont chaque vignette est très facile à lire, permet un rythme rapide. La signification de chaque case est saisie d’un coup d’œil. A l’autre extrémité, l’album Cimes de Vincent Fortemps, qui comporte beaucoup moins de vignettes, demande une contemplation, ou plutôt une scrutation soutenue de chacune d’entre elles. Chaque passage d’une case à une autre nécessite une réflexion qui n’est que très rarement instantanée et qui est due à la complexité des sauts de cases mais aussi à la complexité de décodage
 du graphisme. Cette bande dessinée va donc demander un temps de lecture plus long que la première, alors que le nombre de cases est moindre et que la quantité d’informations données par vignette est plus ou moins égale.

L’ancrage est lui aussi plus ou moins nécessaire suivant le type de dessin. L’auteur peut volontairement ignorer le problème de la polysémie, si le récit est servi par ce flottement du sens. Les deux exemples précédents sont tout aussi explicites dans ce cas : La mouche propose des images dont l’interprétation est quasi univoque (la polysémie est réduite au maximum), tandis que Cimes joue volontairement sur les ambiguïtés de l’image. La quête de sens laisse parfois la place à des impressions plutôt qu’à une compréhension univoque et complète. 

On peut en conclure que le type de graphisme, ainsi que le choix de cadrage, de gestuelle et d’expression, sont des éléments extrêmement importants pour faire passer un message en bande dessinée. Dans le cas de la bande dessinée muette, ils peuvent compenser l’absence de texte dans de nombreuses circonstances. Celle-ci va même souvent inciter le lecteur à lire les expressions faciales ou gestuelles avec plus de rigueur afin de bien capter le sens du récit.

La couleur

La couleur a dans la plupart des productions de bande dessinée un statut secondaire : le coloriage est d’ailleurs souvent relégué à des agents spécialisés bien que les progrès dans l’impression permettent maintenant la couleur directe. Cette méthode permet l’utilisation de tons plus nuancées et de techniques diverses : collage, peinture à l’huile, etc. Mais cette évolution technologique ralentit fortement le rythme de production de l’auteur, son utilisation n’est donc pas généralisée. Dans ce contexte, le noir et blanc a un statut ambigu. Il fait d’une part figure de parent pauvre, étant jugé moins vendable à l’instar du cinéma
.  D’autre part, le noir et blanc est aussi connoté « art et essai », parce qu’il est largement utilisé par les maisons indépendantes. A tel point que son emploi est parfois jugé plus « esthétique » que la couleur. Alors que si la production indépendante use en majorité du noir et blanc, c’est aussi (et surtout) une question de budget.

Il est évident que, plus que l’usage de la couleur, directe ou non, ou du noir et blanc, c’est l’élaboration du code retenu qui peut être évalué au cas par cas à sa juste valeur. Ajoutons qu’une éventuelle utilisation symbolique des couleurs dépend du contexte culturel et n’a aucune garantie d’être univoque. Ponctuellement, un changement de couleur de fond en rouge ou jaune, par exemple, peut être utilisé pour marquer la surprise. Ce changement se fait très souvent en conjonction avec d’autres moyens, souvent graphiques.

Le découpage et la mise en page 

Il ne faut pas confondre le découpage et la mise en page. Le premier est l’adaptation d’un récit en un certain nombre de cases, la seconde, la répartition spatiale de ces cases sur une planche. Ces deux opérations sont intrinsèquement liées.

Le découpage influence fortement le rythme du récit et joue également un rôle  dans la gestion du temps. Scott McCloud le montre bien dans son essai en bande dessinée. Il représente trois fois la même scène en trois découpages différents, sans changer le dessin. La scène semble alors durer plus ou moins longtemps suivant que la même case est répétée ou allongée (fig. 56). Lewis Trondheim et Nicolas Mahler jouent régulièrement de semblables procédés. Par ailleurs, le découpage dissèque le récit en images, donc plus le nombre d’images augmente pour une même action, moins le lecteur doit faire d’efforts pour « raccorder » les cases entre elles. Trondheim et Delisle procèdent de cette façon. La séquentialité peut ainsi satisfaire aux fonctions d’ancrage et de relais.

La mise en page est un autre facteur spécifique à la bande dessinée qu’il est intéressant d’analyser. Deux grands modèles nous sont proposés, d’une part par Benoît Peeters, d’autre part par Thierry Groensteen. Le premier distingue quatre type de mise en page : conventionnelle (les cases, souvent de mêmes tailles, sont disposées par bandes et entretiennent une relation de neutralité avec le récit), décorative (l’ensemble des cases est disposé à l’avance, de manière esthétique, sans tenir compte du récit), rhétorique (la taille, la forme et la disposition des cases appuient la narration) et productrice (l’organisation de la planche semble dicter le récit)
. Le second définit la mise en page par deux couples de critères : elle est régulière ou irrégulière, discrète ou ostentatoire (elle attire l’attention sur elle-même et donc obéit à un impératif esthétique propre)
.

La répétition d’une mise en page identique pour chaque planche finit par faire oublier cette mise en page, par la rendre transparente lors de la lecture. Elle a donc tendance à laisser la part belle au dessin. Chez Bretécher, par exemple, cette technique permet, lors de la répétition de motifs quasi semblables, de souligner des différences infimes comme le changement d’expression d’un personnage. On pourrait supposer que la bande dessinée muette, où le dessin joue un rôle prépondérant, utilise abondamment ce procédé. En fait, peu d’exemples répondent à une mise en page strictement régulière : La mouche de Trondheim, Aline et les autres de Guy Delisle ou Et c’est comme ça que je me suis enrhumée de Etienne Lécroart. L’album de Chris Lanier, Combustion, présente une mise en page très régulière : seule la dernière case prend une page entière. L’effet est évidemment très fort. 

La plupart des mises en page rencontrées sont irrégulières mais présentent une certaine logique de composition c’est-à-dire que les cases se disposent selon une trame récurrente (souvent en bandes identiques). Cependant, elles présentent un jeu de variations à l’intérieur de ce dispositif. Par exemple, une structure répétitive de six cases identiques pourra parfois présenter une case longue (reprenant deux petites cases) et quatre petites, ou trois cases longues, etc. Cela répond plus ou moins à la définition de la mise en page irrégulière discrète selon Groensteen, ou rhétorique selon Peeters.

La mise en page est rarement véritablement irrégulière et ostentatoire. C’est néanmoins le cas de certaines planches de The System de Peter Kuper, comme la page 45 (fig. 90). Cette planche narre un événement pour le moins agité (un meurtre) et les quatre cases du haut répondent par leur forme et leur disposition à l’action furieuse et violente représentée.

En conclusion, les bandes dessinées muettes suivent dans leur mise en page l’ensemble de la production de bandes dessinées. Si la mise en page régulière est aussi fréquente, c’est parce que les bandes dessinées muettes font partie de la production indépendante, qui remet en cause les effets décoratifs parfois gratuits au profit d’une narration plus épurée. Toutefois, dans la bande dessinée muette, une mise en page ostentatoire peut contribuer à remplir la fonction de dramatisation et ainsi pallier à l’absence de texte, de même qu’une mise en page parfaitement régulière s’efface et met ainsi le dessin en avant..

Le scénario

Tout d’abord, il faut différencier le scénario du récit ou du texte. Le scénario est l’instance préalable à la réalisation d’une œuvre narrative qui n’existe pas encore et qu’il a pour fonction de rendre réalisable
. Le scénario n’est donc pas à proprement parler une caractéristique participant à l’expressivité d’une bande dessinée, sur laquelle l’auteur pourrait jouer afin de suppléer au manque de texte. Pourtant, il est intéressant de se demander si la transposition d’un texte écrit (le scénario) en une bande dessinée muette n’implique pas obligatoirement une lecture linéaire proche finalement de la lecture d’un texte. En d’autres termes, le texte est-il présent implicitement dans cette succession de cases qui dès lors n’en font l’économie que très superficiellement ? 

Pour Baetens et Lefèvre, c’est un fait certain. Ils suggèrent en effet que dans toute bande dessinée, même muette, la présence de texte est inévitable, aussi bien en marge du récit (son titre, par exemple) que dans sa préparation (le scénario est souvent écrit) et dans sa lecture (le lecteur appréhende les dessins par l’intermédiaire du langage)
. Ces faits sont à mon avis indéniables, mais certaines situations minimisent cette présence du texte. 

En effet, si le scénario est parfois écrit, certains auteurs n’en élaborent pas du tout avant de se lancer dans la réalisation de leur récit. Un auteur comme Mattotti, dans L’arbre du penseur, s’il part d’une base textuelle (le texte en marge subsiste), se défait au moins partiellement de l’emprise langagière dans la phase de préparation. L’auteur affirme d’ailleurs : « je commence sur une idée précise et le dessin explose de sorte que je suis obligé de repenser la voie sur laquelle j’ai envie de m’engager »
. Dès lors il devient difficile pour le lecteur de décrire les images qu’il nous propose : le récit, si récit il y a,  n’est pas racontable avec des mots. Le lecteur suit le jeu formel des évolutions de la ligne. Pour cela, il n’a pas nécessairement besoin de conceptualiser ce qu’il voit et donc d’utiliser cet outil qu’est le langage parlé. 

D’autres œuvres font par contre clairement référence à l’écrit. L’adaptation d’une nouvelle de Marcel Schwob par David B., par exemple, est très fidèle au texte d’origine. Il est possible de retrouver les différentes séquences du récit écrit dans cette bande dessinée.  A un autre niveau, Eric Lambé s’inspire des Lettres à la fiancée de Fernando Pessoa dans Ophélie et le directeur des ressources humaines. Mais son récit est plus une évocation de l’œuvre du poète portugais, duquel il se détache nettement d’un point de vue narratif.

Le choix de l’absence de texte

Comme Thierry Groensteen le souligne, l’emploi d’idéogrammes et de pictogrammes pour remplacer le texte reste un palliatif, dont l’emploi doit être justifié par un usage rhétorique particulier, en accord avec le projet artistique de l’auteur
. Cette remarque est en fait valable pour l’ensemble de la production muette, qu’elle use ou non de pictogrammes : l’absence de texte doit pour bien faire s’accorder à l’œuvre dans son entier ou du moins lui accorder un plus.

Esthétique et image sans texte

Dans une case, le dessin partage traditionnellement l’espace disponible avec le texte. Dans la mesure où celui-ci est un élément hétérogène, il peut être considéré comme  perturbateur
. L’absence de texte répond dans ce cas à un souci esthétique. Un dessin comme celui de Vincent Fortemps, proche de la lithographie, est « sale », tout en nuances, flous et fondus et supporterait mal du texte. Il resterait un corps étranger, difficilement intégrable, comme dans le cas du roman-photo
. 

Si le texte est « dessiné » à la main, c’est bien pour diminuer l’écart entre lui-même et l’image
. Cet écart n’est diminué que d’un strict point de vue formel. Il reste présent dans le mode de lecture du texte et de l’image. Il serait même accentué du fait de la nécessité de déchiffrage plus exigeante dans le cas d’un texte écrit à la main que dans celui d’un texte imprimé
. Dans un cas extrême, un dessin flou et difficilement déchiffrable demanderait alors une écriture également floue et indéchiffrable, pour littéralement se fondre dans le dessin. Un exemple particulièrement frappant de l’écart texte-image est Gloria Lopez de Thierry Van Hasselt. Toutes les illustrations sont magnifiquement travaillées en nuances de gris, alors que le texte est ajouté après, dactylographié. S’ensuit une véritable opposition entre les deux instances, graphique et textuelle. Cette opposition n’est certes pas un point négatif en soi mais doit, à mon avis être toujours motivée par un choix esthétique fort.

Une contrainte inspiratrice

Il est possible que le fait de se passer de texte constitue une contrainte. Comme toute contrainte, elle peut être ressentie comme castratrice. Par exemple, l’obligation de terminer un récit en 62 pages l’est très certainement. Baetens soulève le problème du passage de la contrainte aux étapes ultérieures de l’œuvre, question fondamentale pour distinguer une technique, utilisée pour renforcer ou étayer un élément de l’œuvre, d’une véritable contrainte, dont le statut est producteur. Prenons pour exemple de contrainte l’utilisation d’une mise en page régulière. Nous avons déjà évoqué le cas de Claire Bretécher. Chez Moore et Gibbons (Watchmen), la contrainte du « 3 x 3 cases » s’intègre à l’œuvre, quitte à devoir négocier avec tous les autres dimensions et paramètres de la fiction
.

A mon sens, l’absence de texte ne peut être considéré comme contrainte inspiratrice que dans deux cas de figures : soit l’auteur veut faire comprendre un message précis, parfois même complexe, et trouve des solutions plus ou moins originales à ce problème (The System ou Space Dog en sont des exemples très parlants), soit l’auteur traite dans son œuvre de la contrainte qui la fonde. Dans ces deux cas, la contrainte affecte le fond ou la forme de la bande dessinée. La contrainte n’aide pas l’auteur à s’exprimer mais à trouver une manière novatrice, plus créative, en tous cas détournée, de le faire
. 

Enfin, beaucoup de dessinateurs actuels se veulent des auteurs complets et se passent des services d’un scénariste. Sentant qu’ils maîtrisent mieux le dessin que l’expression écrite, il est possible qu’ils choisissent cette contrainte du muet, pour éviter celle du texte.

Un choix commercial

Théoriquement, une bande dessinée muette est avantageuse à l’exportation par le fait qu’elle annule les problèmes de traduction. Avec Maestro, l’idée de Caran d’Ache est de proposer un roman lisible par toutes les classes de population et par des individus parlant des langues différente. C’est là le principal argument qu’il soumet à son éditeur. Contrairement à William Hogarth, qui, pour élargir son public, transpose en gravures les toiles qu’il a réalisée en premier lieu, la facilité de diffusion  est le point de départ de la démarche de Caran d’Ache. Les strips muets, comme Le professeur Nimbus d’André Daix répondent à ces mêmes impératifs. Actuellement quelques maisons d’éditions misent sur la bande dessinée muette. Ces maisons appartiennent à différentes catégories. 

Les maisons indépendantes publient en général ce que l’auteur désire, en essayant de se plier le moins possible aux exigences commerciales. Chez ces éditeurs, le muet n’est donc pas un choix commercial, mais artistique et idéologique. C’est chez ces éditeurs que la production est certainement la plus innovante et de loin la plus abondante en terme de muet. La traduction en dix langues de l’introduction du Comix 2000 prouve cependant la volonté de toucher un large public, ou du moins un public international. 

Certaines grosses maisons d’édition publient des bandes dessinées muettes dans le cadre de collections s’inspirant de celles des maisons indépendantes. Ces collections sont créées pour appâter une nouvelle tranche du lectorat et en même temps pour se donner une sorte de justification culturelle. Les auteurs publiés sont généralement connus et issus de l’édition indépendante, par exemple Lewis Trondheim, Etienne Lécroart, … Dans ce cas-ci, l’absence de texte est également un choix artistique, les auteurs sont libres de leurs choix, mais teinté de commercial : le but premier est d’attirer les lecteurs des maisons indépendantes).

Quand une maison telle que Dupuis publie une bande dessinée muette, comme Bonjour Petit Père Noël, elle prend un risque commercial car les lecteurs ne sont pas habitués à ce genre de publications. Pour limiter ce risque et mettre toutes les chances de son côté, elle vise un public enfantin, qui ne sait pas lire, et choisit deux auteurs confirmés : Lewis Trondheim pour le scénario, valeur sûre de l’édition indépendante qui a déjà réalisé des bandes dessinées pour enfants, des bandes muettes, et Thierry Robin, auteur de la bande dessinée muette La Teigne et de la série Rouge de Chine. Le dessin, aux couleurs pastels, est agréable et les séquences au découpage très serré (fig. 57), qui en facilite la compréhension, alternent avec de grandes cases d’une page fourmillant de détails, permettant à l’enfant de les décrire, comme pour le livre de Fernand Fau et Jean Perrot. 

Un autre exemple de choix commercial est celui de l’éditeur italien Phoenix. Il conçoit la collection No words, destinée à être exportée. La présentation du livre est d’ailleurs traduite en quatre langues. Le danger de cette collection est peut-être le nivellement par le bas. La majorité des titres sont dessinés à la manière américaine et les thèmes abordés sont racoleurs. Cet éditeur singe les produits calibrés hollywoodiens, qui intègrent une dose de violence, une autre de sexe et une troisième de second degré (quoique…) pour satisfaire un maximum d’audience. 

Pour conclure, la production muette est essentiellement marginale. La rentabilité ne saurait être le motif premier d’une publication sans texte. Néanmoins, un de ses principaux atouts est de pouvoir toucher un large public, certes familiarisé avec les codes de la bande dessinée, sans rencontrer l’obstacle de la langue.

Conclusion

Il est un fait que la bande dessinée n’a pas besoin de texte. Bien sûr, celui-ci permet de résoudre beaucoup de difficultés narratives et il ne me viendrait pas à l’idée de préconiser la disparition du texte dans la bande dessinée. L’image étant la base de la narration, il me semble pourtant intéressant qu’un courant de la production s’attache à raconter une histoire uniquement par son intermédiaire. 

En théorie, toutes les fonctions normalement assurées par le texte peuvent être satisfaites exclusivement par le dessin. D’ailleurs, dans une bande dessinée traditionnelle, le texte ne fait souvent qu’appuyer l’image et pourrait disparaître sans perte d’information. Le dessin, ainsi que le découpage, la mise en page ou les couleurs, ne diffèrent pas fondamentalement, que la bande dessinée soit muette ou non, même si certains aspects sont parfois mis en avant par la bande dessinée muette. L’aspect le plus original de la bande dessinée muette, ce qui n’appartient qu’à elle, est dans certains cas l’emploi plus systématique d’idéogrammes et de pictogrammes. 

A priori, la bande dessinée muette n’offre donc pas à proprement parler de  « supplément de visualité », pour reprendre les mots de Benoît Peeters. Elle oblige cependant le lecteur à mieux scruter les images et à véritablement les déchiffrer. Elles ne peuvent donner que ce qu’elles ont, et ce sont des dessins (ainsi qu’une mise en page, etc.). C’est là le véritable supplément de visualité qu’elles nous proposent.

Analyse de bandes dessinées muettes

Après l’évocation de la bande dessinée muette dans une problématique globale, je vais maintenant m’attarder sur quelques auteurs marquants de la décennie. Leurs albums seront choisis en fonction de certains critères partiellement subjectifs. Les critères de base sont la cohérence, l’originalité et/ou l’intérêt général de la démarche présentée. La place de la production muette dans l’œuvre de l’auteur est également importante. Certains auteurs ont en effet consacré toute leur carrière à la bande dessinée muette. Enfin, les pays représentés sont variés, malheureusement je n’ai pas consacré d’analyse à un album japonais, vu l’insuffisance de mes informations sur le sujet.

D’un point de vue méthodologique, après un bref rappel de la carrière de l’auteur, je vais tenter de mettre en évidence certains points soulevés au chapitre précédent et aussi m’attarder sur le récit en essayant d’en cerner la profondeur. Si je peux montrer par là que la bande dessinée muette permet de faire passer autant d’émotions et d’affects que la bande dessinée traditionnelle, mon but sera atteint. Si j’arrive à prouver que la bande dessinée muette ne débouche pas nécessairement sur une limitation narrative, ma mission sera remplie. 

Finalement, je le rappelle, l’exhaustivité est dans ce domaine une notion idéale et théorique, dont je n’ai même pas tenté de m’approcher : des multitudes de fanzines
 pullulent notamment en Belgique, France, Allemagne, Suisse ou aux Etats-Unis. Certaines éditions particulièrement confidentielles du début de cette décennie sont aujourd’hui quasiment introuvables. De plus, aux Etats-Unis, les rééditions sont extrêmement rares. Un album épuisé peut donc atteindre des sommes considérables sur le marché des collectionneurs. Quant au marché japonais, il se caractérise par une production pléthorique, dont une partie infime est disponible en Europe. C’est pourquoi le choix des œuvres et auteurs qui seront cités dans ce chapitre est autant le résultat d’une discrimination consciente et voulue que celui d’un certain hasard et d’impératifs financiers (je ne peux évidemment parler que d’œuvres que j’ai pu acquérir ou consulter).

Thomas Ott

Thomas Ott naît le 10 juin 1966 à Zürich dans une famille d’artistes : son père est professeur de dessin, sa mère et sa sœur pratiquent la peinture. Il y suit des cours de graphisme entre 1982 et 1987. L’artiste est couronné très jeune par de nombreux prix, dont un prix spécial au concours BD de Sierre en 1985, puis le quatrième prix à ce même concours en 1987. En 1986, 89 et 93, il reçoit le prix fédéral des arts appliqués. Thomas Ott collabore depuis 1986 à la revue suisse indépendante Strapazin. Il publie plusieurs albums muets en Suisse et en France. Il joue en outre dans un groupe musical (The Playboys) entre 1986 et 1991, avec lequel il sort trois albums. Il réalise deux dessins animés : La grande illusion, en 1985, puis Robert Creep, a dog’s life en 1992 et 93
.

Son œuvre muet

Thomas Ott est un des rares auteurs dont la quasi totalité de la production est muette et est entièrement réalisée avec la technique de la carte à gratter. Son œuvre est fortement influencé par le roman noir et par le côté ironique des Horror comics de l’éditeur américain E.C. La nature muette de ses bandes dessinées est inextricablement liée au choix de la technique et du genre : ces trois éléments se mêlent pour créer des histoires d’une réelle puissance et d’une ampleur qu’elles n’auraient pas si un élément venait à changer
.

La technique de la carte à gratter se résume ainsi : une carte entièrement noire est incisée à l’aide d’un stylet, y laissant des traces blanches. Chez Thomas Ott, les traits sont souvent d’égale épaisseur et les nuances sont données par les hachures et les enchevêtrements de traits. L’artiste suit une méthode à mi-chemin entre la gravure à la pointe sèche (similitude d’instrument et de trait) et la xylogravure sur bois de bout (les parties gravées, entaillées sont blanches, l’artiste doit donc épargner les surfaces ou les traits noirs). Cette technique est extrêmement minutieuse et exige d’avoir une idée précise du dessin à réaliser. Thomas Ott est véritablement devenu un spécialiste de la carte à gratter. Il ressent cette maîtrise comme un avantage puisqu’il est un des seuls dessinateurs à utiliser cette technique, mais aussi comme une faiblesse, un «cul-de-sac » duquel il n’arrive pas à sortir
. 

Ott utilise presque toujours le même système de découpage. Chaque planche est virtuellement divisée en quatre tranches horizontales. Les vignettes occupent ces tranches. Elles sont parfois regroupées deux à deux pour donner une case s’étalant sur la moitié de la page. Une variation fréquente est aussi la division de cette grande vignette en trois vignettes allongées verticalement, souvent pour traduire des mouvements rapides. Par ce dispositif, une planche comporte généralement trois ou quatre cases. 

L’allongement horizontal des vignettes rappelle la forme d’un écran cinématographique, les planches ont un aspect de storyboard, d’autant que les cadrages utilisent toutes les ressources du cinéma (plongée et contre plongée, contre jour, …). Les planches comptent généralement peu de cases (entre deux et quatre). D’un point de vue narratif, la planche représente souvent une seule action, ne donne qu’une information. De plus, Ott utilise très peu les éléments conventionnels du langage de la bande dessinée,  comme les lignes de vitesse. En fait, ses dessins sont pareils à des instantanés photographiques.

Autre point commun entre la majorité de ses histoires : les titres sont en anglais, d’une part parce que l’inspiration est très souvent américaine (thèmes, vêtements des personnages, voitures, …), d’autre part parce que Ott considère l’anglais comme le langage le plus standardisé, le plus transparent.

L’œuvre de Thomas Ott a été publié en Suisse en trois volumes aux éditions Moderne : Tales of Error (1989), Greetings from Hellville (1995), Dead End (1997). Le contenu de ces trois albums, additionné de quelques histoires parues dans des revues, mais sans la longue nouvelle The Millionairs, paraît chez Delcourt en 1997 sous le titre Exit. The Millionairs (sic) était déjà paru en France en 1994 dans l’anthologie L’argent roi (Edition Autrement). Deux albums sont édités à l’Association en 1996 : La bête à cinq doigts et La douane (1996), plus quelques récits dans Lapin n°10, .

Tales of Error contient donc certains des premiers travaux de Thomas Ott. Outre Honeymoon, récit soustexté, The Hero et A Wrinkled Tragedy sont de courts récits macabres et sans pitié pour leurs protagonistes. 

Plus intéressant, Clean Up ! s’inspire par son intrigue des E.C comics. Le récit se déroule sur six planches. Le découpage est très ingénieux et fait en sorte qu’une seule idée soit exprimée par page
. La première montre le meurtre par étranglement, une case montre déjà les mains en gros plan, préfigurant leur rôle dans la suite (fig. 58). La deuxième planche indique que le héros se rend compte qu’il a laissé des empreintes digitales un peu partout (fig. 59). Sur la troisième page, le personnage enfile des gants et commence à nettoyer les objets qu’il a touchés (verre, poignée de porte et interrupteur) (fig. 60). La quatrième montre la folie du personnage : les yeux exorbités, il lave sous une armoire, puis astique une pomme, et la dernière case, de grande taille, nous le montre cinq fois dans une perspective déformante, appliqué à nettoyer (fig. 61). Les policiers arrivent à la cinquième planche, de laquelle le meurtrier est absent (fig. 62). La dernière case montre un policier découvrant l’assassin, l’air hébété, portant un tablier de ménagère et récurant l’argenterie (fig. 63).

 Headbanger nous raconte un épisode de la guerre du Vietnam et la mort d’un soldat qui explose sur une mine. Les images deviennent alors des ombres chinoises et représentent le délire de ce qui reste du militaire (fig. 64). Ten Ways to Kill Your Husband ne raconte pas autre chose, dans la lignée des cycles gravés. Les images ne sont pas liées narrativement mais thématiquement.

L’album Greetings from Hellville contient quatre récits comptant de neuf à douze planches. Les thèmes sont renouvelés et variés. The Job est le moins séduisant du point de vue narratif. G.O.D narre la troublante aventure d’un employé d’usine, dont le travail consiste à emballer des pyramides marquées d’un œil, et qui reçoit la visite d’un ange. Suite à cette visite, il brille, sa peau émet de la lumière. Affolé, il tente désespérément d’obturer ses fenêtres, mais sa voisine l’a remarqué et le dénonce (fig. 65). L’employé se fait alors emmener sans ménagements par des hommes de main (fig. 66). Ce conte décrit un état policier soupçonneux envers tout ce qui paraît exceptionnel.

Goodbye est la seule réalisation de Ott qui ait traversé l’Atlantique. Un homme rêve qu’il tente de se suicider. Après avoir vainement essayé tous les moyens (médicaments, poison, corde, couteau, fusil de chasse), il se réveille, glisse sur un verre et se brise la nuque. Mais il s’agit en fait encore d’un rêve et le personnage se réveille, ouvre sa fenêtre et voit tomber une bombe atomique. Ce dernier rebondissement nuit à mon avis à l’efficacité du récit. Les moyens de narration sont magistralement utilisés, notamment au niveau du découpage. Les six cases verticales (groupées en deux bandes de trois) montrant le suicide au fusil de chasse traduisent un mouvement rapide. Les trois cases inférieures décomposent l’action du coup de feu en un triptyque tension-apogée-détente très expressif (fig. 67).

Enfin, 10 nous montre le châtiment infligé à un assassin du Ku Klux Klan, par un adepte des rites vaudou. La victime se sectionne les doigts avec les dents dans son sommeil, croyant décapiter des serpents en rêve (fig. 68). Il sera emmené dans un asile psychiatrique. Le nombre dix apparaît à toutes les pages : numéro de la chambre, heure, nombre de victimes dans le journal,…et finalement, nombre de doigts coupés.

Dead End, le dernier album de Ott, ne reprend que deux histoires. The Millionairs est sa plus longue réalisation (29 planches). Ce drame moral réaliste explore le thème de l’avarice. Un homme est pris d’un malaise alors qu’il conduit une voiture et fait un accident. Sur le siège passager se trouve une valise pleine d’argent. Deux personnes venues le sauver le laissent mourir après avoir vu l’argent. L’une des deux tue l’autre peu après. La valise poursuit son chemin, jonché de cadavres. L’intrigue se construit ainsi autour d’un concept des plus limités : d’où vient cette valise ? Personne ne le sait ni ne cherche à le savoir. Comme toujours, Ott élabore un univers froid, sans pitié, où la mort ou la folie guettent les protagonistes. Il atteint ici un sommet dans sa maîtrise du noir et blanc, trouvant la juste nuance. De même, les expressions des visages et les moindres détails du décor sont rendus avec beaucoup d’acuité.

Le second récit, Washing Day, est une histoire de magie et de ruse qui défie la logique. Un tueur à gage est engagé pour tuer un nain, prestidigitateur de son état. Il le suit jusqu’à une laverie automatique où la victime va laver son linge. Après sa sortie de la laverie, le nain s’engage dans un cul-de-sac où le tueur s’apprête à le coincer. Mais il n’est plus là quand le tueur tourne le coin de la rue. Celui-ci, apercevant une taque d’égout ouverte, y pénètre  (fig. 69) et finit par apercevoir des lapins blancs. Il les suit et se retrouve finalement à l’intérieur d’un tambour de machine à laver (fig. 70) dont le Nain souriant ferme le hublot avant de la faire démarrer (fig. 71). Cette histoire en seize planches emprunte autant aux nouvelles fantastiques qu’au cinéma américain (je pense notamment à La quatrième dimension). 

Outre ces albums de grand format, Thomas Ott a fourni pour l’Association deux récits de 24 planches. Tous deux sont d’une technique moins minutieuse que les réalisations citées précédemment. Dans La douane, un voyageur est fouillé par deux douaniers patibulaires qui vont jusqu’à lui inspecter les entrailles avant de le laisser accéder au Ciel (fig. 72). La deuxième histoire, La bête à cinq doigts, présente l’exécution d’une peine capitale vue uniquement à travers les mains des protagonistes. On pense naturellement à la série Mains de Frans Masereel, à la différence que celle-ci ne propose pas de lien narratif entre les différentes images (fig. 74).

En résumé, les bandes dessinées de Thomas Ott s’accordent thématiquement très bien au muet. L’ambiance est lourde et pleine de suspicion, les héros sont seuls face à une adversité redoutable et souvent fatale. C’est donc un exemple parfait de réalisation où le muet n’est contourné d’aucune manière. Les caractéristiques propres à la bande dessinée sont pleinement utilisées et l’absence de texte fait intrinsèquement partie du projet artistique global de l’œuvre.

L’évolution du travail de Thomas Ott tient dans l’allongement progressif de ses récits, ce qui permet de les complexifier. Cette tendance va de pair avec le passage d’un récit surtout basés sur le gag d’humour noir vers des histoires plus sérieuses voire moralisatrices. La carrière de Thomas Ott est également marquée par un souci constant de raffinement formel. Même si ses récits les plus récents semblent effectués plus rapidement, et témoignent d’un certain relâchement, on sent derrière le travail une grande possession des techniques de clair-obscur et de composition. Il semble qu’à l’avenir, Thomas Ott va devoir chercher une autre voie thématique et même formelle, avant de se scléroser dans celle-ci, qu’il maîtrise parfaitement. L’auteur s’est d’ailleurs lancé en 1998 dans des études de cinéma
.

A. 
Peter Kuper

Peter Kuper ne fait pas à proprement parler partie du courant underground américain. Son travail parait, entre autres publications, dans Time, Newsweek, The New Yorker, et  MAD où il reprend la série d’Antonio Prohias, Spy vs. Spy (créée en 1961), à partir de 1997. La bande dessinée muette Eye of the Beholder est le premier comic strip à paraître dans le New York Times. Grand voyageur, il réalise ComicsTrips, un journal de son périple à travers l’Afrique et l’Asie du Sud-Est. Artiste éclectique, on lui doit, en bande dessinée, une autobiographie, Stripped – An Unauthorized Autobiography, une adaptation de nouvelles de Franz Kafka, Give It Up !, et plusieurs bandes dessinées muettes, dont les recueils Mind’s Eye et Eye of the Beholder , Spy vs. Spy et The System.

En 1979, Kuper cofonde le magazine de bande dessinée politique World War 3 Illustrated, auquel il collabore encore aujourd’hui. Depuis 1987, il donne également un cours sur la bande dessinée alternative à la prestigieuse School of Visual Arts à New York et occupe le poste de directeur artistique de INX, groupe d’illustration politique.

L’œuvre de Peter Kuper est en grande partie muet, depuis les strips parus dans le Eye of the Beholder jusqu’à son travail pour MAD (Spy vs.Spy). Eye of the Beholder, littéralement « l’œil de celui qui voit », est la première bande dessinée à avoir l’honneur de paraître dans le très respectable New York Times (fig. 75 et 76). Le principe de ces gags en un seul strip vertical de cinq cases est de proposer une vision du monde à travers les yeux de plus ou moins tout ce qu’il est possible d’imaginer. Le comique repose sur la révélation dans la dernière vignette de ce fameux « beholder ». La technique ressemble à de la gravure mais est à mon avis exécutée à l’encre de chine grattée, ensuite pour donner un effet de hachures.

La série Spy vs. Spy met en scène les démêlés entre deux espions d’apparence vaguement zoomorphe : leur visage est long et pointu comme celui d’un rat ou d’une fouine. L’un est habillé entièrement en noir, l’autre en blanc, et ils se lancent invariablement des bombes. Le graphisme très net en noir et blanc tranchés de Prohias fait place à celui caractéristique de Peter Kuper, utilisant des pigments qui semblent pulvérisés avec la technique du pochoir, d’abord en nuances de gris, puis en couleurs. Les personnages sont représentés assez schématiquement, mais de manière expressive (fig. 77).

L’ouvrage auquel je vais m’intéresser de plus près est The System, paru chez le géant D.C. en 1997, dans la collection Vertigo
. Il comporte trois parties, toutes trois précédées de citations d’auteurs connus. D’un point de vue formel, cette bande dessinée de 82 planches se caractérise par l’emploi d’une technique particulière au pochoir comme pour Spy vs. Spy et un découpage irrégulier discret, ou rhétorique car la forme et la disposition des cases appuient la narration. Chaque planche compte entre deux et quatre strips, à l’exception de la page 98 qui ne comprend qu’un seul grand dessin. Les vignettes sont de forme rectangulaire ou trapézoïdale lorsque le récit se fait mouvementé. Aucun des éléments présents dans les vignettes n’est gratuit, tous sont reliés les uns aux autres de multiples façons. Cette bande dessinée illustre à merveille le concept de tressage défini par Thierry Groensteen comme  « une structure additionnelle et remarquable, qui définit des séries à l’intérieur de la trame séquentielle
 ». En d’autres termes, à côté de la lecture linéaire des cases, Kuper sème une série d’indices visuels picturaux ou écrits qui nous permettent une série de lectures translinéaires.

La couverture (fig. 78) nous présente presque tous les thèmes qui vont abordés dans cette comédie humaine (les deux masques en attestent) : un revolver qui fait feu, une jambe de strip-teaseuse, une main brandissant un poignard ensanglanté, des engrenages, les mots « buy » et « sell », une rame de métro couverte de graffiti, des buildings, une explosion, le petit symbole smile (un visage rond, jaune et souriant) dont la moitié est écorchée, rouge et grimaçante, etc. Tous ces éléments font partie du « système » qui régit notre société. Assemblés, ils prennent la forme schématique du smile. Cette figure est d’ailleurs déjà présente dans Watchmen de Moore et Gibbons, autre œuvre usant de stratagèmes narratifs raffinés. L’allusion est à mon avis volontaire. 

Ce symbole peut avoir plusieurs significations : représenter l’équilibre traditionnel entre les forces bénéfiques et destructrices de l’univers, entre l’ordre et le chaos (yin et yang), ou bien montrer que derrière le masque jaune et souriant de la bienséance, de la morale, du politiquement correct, se cache le monstre grimaçant de la corruption, de la violence. On peut notamment voir « Symaxx
. One world, one corporation » à la fin du récit, sur la couverture d’un illustré, en dessous d’une image montrant un globe terrestre tenu par une paire de mains (fig. 79). Derrière l’image rassurante d’un monde dominé par l’Homme, d’une planète à l’échelle humaine se cache la face hideuse du lobbyisme, du pouvoir de l’argent et de la corruption, de la démocratie mise à mort par ses propres idéaux de liberté. Ajoutons que le logo de Maxxon, puis de Symaxx, présente une similitude troublante avec celui du smile à moitié écorché. 

Les intrigues et les personnages sont nombreux et se croisent. Des strip-teaseuses sont assassinées et nous suivons deux personnages liés à cette affaire : un inspecteur rongé par une bavure qu’il a commise (il a tué un jeune garçon) et une strip-teaseuse qui s’occupe de son enfant. La femme ne devra son salut qu’à son propre courage et le policier sera réhabilité à tort. Un mystérieux personnage borgne est engagé par la firme Maxxon pour accomplir une opération secrète et destructive. Il meurt dans un accident de métro. Un jeune yuppie portant catogan et complet noir travaille pour cette même entreprise, spécule et trempe dans un délit d’initiés. Il finit ruiné et meurt en même temps que l’homme de main borgne. S’ensuivent de violentes manifestations qui donnent lieu à l’accident de métro (ou est-ce la faute du conducteur alcoolique ?). Leurs instigateurs seront condamnés, alors que les assassins sont acquittés. Un jeune Noir se fait assassiner par une bande d’extrémistes sous les yeux de sa fiancée. Un policier gras et corrompu rackette et vend de la drogue. Un dealer meurt lors d’une guerre de gangs en présence de son jeune frère ou ami taggeur.

Nous assistons également en arrière plan à une élection entre un candidat démocrate honnête, progressiste et incorruptible et un républicain va-t’en guerre et corrompu. Le premier se suicide après un scandale sexuel monté de toutes pièces. Le second est réélu et s’empresse de mettre en pratique ses arguments électoraux. En arrière plan se déroule la lutte de deux multinationales, Maxxon et Syco, qui finira par la création d’un lobby monstrueux. 

Apparaissent régulièrement mais de manière furtives d’autres personnages : un clochard, un jeune skate boardeur aux cheveux longs, un conducteur de taxi indien, deux prédicateurs mormons, un conducteur de métro alcoolique. Tous finissent par jouer un rôle dans l’intrigue. Les personnages constituent en fait les rouages de ce système particulièrement bien huilé.

Garantissant l’unité visuelle de cette intrigue compliquée, l’auteur systématise les transitions originales entre les actions. Privé de texte et donc de récitatifs, il utilise pour ce faire divers procédés. Le premier et le plus subtil est le changement de focalisation : nous suivons un personnage, un plan d’ensemble le montre avec un autre personnage, puis nous nous retrouvons en train de suivre ce dernier. Un tel passage peut arriver plus de trois fois sur une seule planche (fig. 80). A chaque fois, le personnage suivi se retrouve à l’arrière plan, tandis que le premier plan est occupé par un autre personnage. Cet autre personnage peut aussi être un objet transitionnel : avion, automobile,…(fig. 81 et 82, un oiseau puis une camion de ramassage d’ordures passent du premier au second plan, assurant la jonction visuelle entre les deux cases).

Une autre tactique consiste en la transformation, parfois progressive et étalée sur trois cases d’un objet en un autre. Un visage hurlant se transforme en tunnel de métro (fig. 83), une bouche de métro se métamorphose en un visage hurlant (fig. 84). Proche de ce procédé est la répétition d’un même motif légèrement différent dans des cases contiguës. L’élargissement de champ à la case suivante nous montre alors le changement de lieu : répétition d’un écran (fig. 85), de mains se passant de l’argent (fig. 86 et 87), des entrelacs de fils électriques deviennent une carte de métro (p. 88), une traînée de sang, des reflets sur l’eau (fig. 89), etc. Peter Kuper use très souvent des journaux, affiches et télévisions vues à l’arrière plan pour opérer des transitions : le visage d’une jeune femme en pleurs se répète sur la photo d’un journal à la page suivante (fig. 90 et 91), un écran de télé se retrouve à deux endroits différents (fig. 92), etc.

Je n’ai pu déceler qu’un seul cas où la transition ne semble pas se faire avec un lien formel : il s’agit du passage entre la dernière case de la page 52 et la première de la page 53 (fig. 93 et 94), cas assez exceptionnel pour être signalé. La narration ne s’en trouve pas affaiblie.

Kuper nous présente un monde en perpétuelle mutation et mouvement. L’œil du lecteur est sollicité sans cesse, dans une fuite en avant continue, mais la jonction entre les cases se fait toujours sans heurts. La résolution des intrigues transforme un état instable en un autre état instable, peut-être pire : la bombe du personnage borgne se remet en marche à la case finale (fig. 95), donnant la seule bulle de cette bande dessinée, remplie par l’onomatopée « tic tic tic … ». Pendant ce temps, tous les personnages poursuivent leur mouvement, leur vie, inconscients et indifférents.

Cette œuvre est foisonnante et politiquement engagée. Elle aborde les thèmes du pouvoir des médias, de la corruption, de l’économie mondiale, de la politique-spectacle, du sida avec finesse. Son récit reste passionnant du début à la fin. L’auteur démontre ici pleinement que la bande dessinée muette n’est pas limitée narrativement.  

II. Lewis Trondheim

Lewis Trondheim, né en 1964 à Fontainebleau, s’inscrit dans une école de publicité entre 1986 et 1989. Il fait la connaissance de Jean-Christophe Menu en 1987 au colloque  sur la bande dessinée de Cerisy. En 1990, il devient membre fondateur de l’Association. Lewis Trondheim est d’ores et déjà un des auteurs phares de cette décennie. Sa production immense s’élève à plus de cinquante albums (dont il est l’auteur complet, le scénariste ou le dessinateur), publiés dans des maisons indépendantes (l’Association, Cornélius, le Lézard) et traditionnelles (Dargaud, Delcourt, Dupuis, le Seuil, etc.). A cet égard, Trondheim est considéré comme un phénomène dans une production franco-belge soucieuse d’une certaine qualité artisanale de la bande dessinée et où publier plus de deux albums par an peut nuire à l’image de l’auteur
. La liste des périodiques où il publie est impressionnante par sa variété : SVM Mac (revue informatique), Les inrockuptibles, Okapi, Je bouquine, Le Journal de Mickey, Psikopat, Spirou, Lapin, etc. Certains de ses livres sont traduits aux Etats-Unis (The Nimrod, trois recueils chez Fantagraphics Books). Une version de La mouche édulcorée est réalisée pour l’éditeur japonais Kodansha.

Un fait remarquable est qu’entre toutes ces publications, le dessin de Trondheim ne change pas ou peu aussi bien formellement que techniquement. Trondheim refuse la distinction communément admise entre mainstream et underground, sa production séduit aussi bien au Japon qu’aux Etats-Unis ou en Europe. Son dessin est très simple, généralement au trait, parfois ombré ou tramé, souvent coloré à l’ordinateur. Sa caractéristique principale est sa rapidité d’exécution. Un autre trait distinctif est l’absence quasi totale d’êtres humains : tous les personnages sont zoomorphes, monstrueux ou schématiques. Le tour de force est qu’ils n’en sont pas moins particulièrement humains.

Trondheim maîtrise tous les formats de narration : gag en strip, en une planche, en double planche, album classique, roman BD, dessins légendés ou bandes muettes
. L’artiste touche à tous les genres en y laissant son empreinte caractéristique aussi bien dans le graphisme que dans le ton. Il publie une autobiographie, Approximativement, participe à des essais oubapiens, Moins d’un quart de seconde pour vivre, avec Menu. Un de ses grands projets est la reprise du genre passablement éculé de l’héroïc fantasy, avec un autre des auteurs les plus talentueux et les plus prolifiques du moment : Joann Sfar. Ils développent à eux deux un univers fantastique et parodique d’une grande richesse, dont ils assurent tour à tour le dessin, ou le confient à des dessinateurs aux styles différents : Manu Larcenet, Mazan, Christophe Blain et bientôt F’Murr et Jean-Christophe Menu. 

La production muette de Trondheim, qu’il qualifie lui-même de « pantomime » est significative : trois albums réalisés seul, les Patte de mouche Diablotus et Non, non, non, La mouche et un album scénarisé pour Thierry Robin, Bonjour petit père Noël, dont la suite ne devrait pas tarder à paraître, sans oublier les nombreux récits parus dans Lapin. Diablotus et Non, non, non sont toutes deux des bandes dessinées muettes sans cases. Chaque dessin représente une décomposition de mouvement et constitue donc une tranche temporelle très réduite. Il suffirait d’intercaler entre chaque image deux ou trois dessins  pour obtenir un dessin animé. 

Diablotus. Enfer et damnation. Livre 1 met en scène des diables dans une sorte d’élaboration puérile sur l’enfer (fig. 96-97). L’histoire se déroule sur 22 planches, les dessins sont très schématiques et les décors réduits au maximum (herbes, rochers, escaliers), plus encore que dans d’autres de ses réalisations. Diablotus  (je déduis que c’est le nom du héros) déterre des squelettes enterrés sous des rochers et les jette dans un gouffre infernal. Le héros va vivre quelques mésaventures : il tombe lui-même dans le gouffre, se fait dépecer, et en tant que squelette, doit fuir les autres diables. Il finit par retrouver sa peau mais, esseulé, il se met à pleurer. L’intérêt réside moins dans l’histoire proprement dite que dans la manière de l’exprimer. L’auteur prend plaisir à animer son personnage, que le lecteur s’amuse à voir bouger, dans un langage proche de l’écriture, par son mode de mise en œuvre presque cursif et par son vocabulaire très réduit
. Non, non, non, sous titré Enfer et damnation. Livre 2, a pour héros un petit personnage rond qui se fait embarquer contre son gré dans toutes sortes de mésaventures.

La mouche, comme son nom l’indique, raconte la vie d’un de ces charmants diptères depuis sa naissance. La mise en page est très rigoureuse, régulière discrète, pur exemple de « gaufrier » pour reprendre l’appellation d’André Franquin. La page est invariablement divisée en neuf cases identiques, de la forme d’un rectangle sur base. Cette structure se répète tout au long des 100 planches qui constituent l’album. Le dessin est agrémenté d’un lavis gris qui permet de rendre une certaine profondeur. L’espace est dessiné simplement mais de manière cohérente, avec des effets de zooms (fig. 98) et de perspective, souvent courbe, peut-être pour imiter la vue d’une mouche (fig. 99). L’écrit est totalement nié, même là où le réalisme de la représentation aurait justifié la présence de texte. Les étiquettes sur les bocaux ne présentent ni idéogrammes, ni écritures, ni même des graffiti imitant une écriture (fig. 100 et 101), sauf sur quelques très rares objets (une boîte de conserve à la page 8 (fig. 102)). De même, il n’y a aucun idéogramme de pensée ou de parole. La mouche est pourtant anthropomorphisée : elle rit, ses yeux sont plus humains qu’insectes, elle n’a que quatre membres : elle a des mains et porte des chaussures.

L’histoire raconte la naissance d’une mouche dans une boîte de conserve, son apprentissage, son amitié avec un autre insecte, ses déboires avec une araignée. A partir de la page 75 (fig. 103), alors que la mouche tombe avec une araignée dans un poste de télévision où elles se font électrocuter, le récit bascule dans le fantastique. La mouche se met à grossir, effraie un chat, puis un humain (un des rares humains dessinés par Trondheim au cours de sa carrière). Elle grossit tellement qu’elle brise une maison, se fait poursuivre par l’armée puis, trop grosse pour notre planète, elle se retrouve flottant dans la galaxie et dans le vide intersidéral. Par le phénomène selon lequel les mondes s’emboîtent les uns dans les autres, elle voit apparaître des électrons, puis des atomes, des molécules, et ainsi de suite jusqu’à se retrouver dans la boîte de conserve initiale (fig. 104-107). Elle retrouve son ami et s’envole à l’ombre… d’une araignée géante (fig. 108). Le récit est ici plus recherché que dans Diablotus, mais encore une fois, l’intérêt de cet album réside dans le plaisir de voir bouger le personnage et le décor. La mouche fait d’ailleurs l’objet d’une adaptation en dessin animé, diffusée en 2000 sur la RTBF. 

Le lien entre le travail de Trondheim et le dessin animé est d’ailleurs un de ses attraits. Son graphisme simple est aisément transposable et les découpages de certains de ses albums, notamment ses productions muettes ressemblent déjà à des story-boards très poussés. Trondheim mise ainsi sur un découpage très serré pour pouvoir se passer de texte. Tout se passe comme si, privé de la parole, les personnages de Trondheim étaient condamnés à se mouvoir indéfiniment
. 

Chris Ware

Chris Ware est né en 1967 à Omaha, Nebraska. Il se forme aux Beaux-Arts à Austin puis Chicago. La découverte de George Herriman et ensuite d’autres artistes de l’enfance de la bande dessinée, lui fait changer sa conception du médium et s’éloigner de l’influence du cinéma. A la fin des années 80, Art Spiegelman lui ouvre les portes de RAW, une des publications alternatives les plus prestigieuses. Il participe également à Blab !, Snake Eyes et Pictopia. Pour RAW n°3 (1991), il réalise notamment une histoire de superhéros, I Guess, dont tous les éléments écrits sont remplacés par une narration que l’on suppose autobiographique
(fig. 109). L’auteur joue avec les codes en maintenant le graphisme du texte lié avec les dessins (par exemple des grosses lettres quand un personnage est censé crier) mais en changeant le contenu. Son œuvre principale paraît au début des années 90, éditée par Fanragraphics Books. Il s’agit de The Acme Novelty Library. 
Ces comics books originaux, encore en cours de publication à l’heure actuelle se caractérisent par une grande maîtrise formelle, inspirée de l’esthétique des années 30, une cohérence rigoureuse jusque dans le moindre détail, y compris les inscriptions légales, les fausses publicités et lettres des lecteurs, et une rare profondeur dans le propos. Les sources de Chris Ware se situent dans l’imaginaire américain : il revisite les mythes du superhéros, de l’univers disneyien et de l’american way of life (société de consommation, confort, solitude, famille, etc.). Son graphisme changeant est généralement très lisse et maîtrisé. Ce côté froid ne l’empêche pas de communiquer des sentiments très forts
.

Deux thèmes principaux sont abordés par Ware dans The Acme Novelty Library : les aventures de l’américain moyen Jimmy Corrigan et les séries souvent muettes de Quimby the Mouse, de Sparky the Cat et d’un petit personnage patatoïde sans nom. Jimmy Corrigan est certainement la série maîtresse de Chris Ware. L’auteur le fait évoluer à toutes les époques de sa vie, dans des récits qui parfois se corroborent, parfois se contredisent. Jimmy enfant est dessiné dans un style vieillot, Jimmy adulte dans un style plus réaliste. Le héros n’a jamais rencontré son père, qu’il imagine, ainsi que Dieu, sous la forme de Superman. Dans cette série extrêmement prenante, le pathétique côtoie la cruauté, l’humour laisse toujours un goût amer.

L’univers animalier de Quimby et Sparky est redevable graphiquement des premiers dessins animés disneyens en noir et blanc. Cette nostalgie dégagée par l’œuvre, l’artiste la pousse jusqu’au désespoir. The Acme Novelty Library n°2 présente les planches de Quimby (15 planches sur un total de 24 pages, d’un format de 28 x 35 cm). La page 4 (fig. 110) nous montre un « Quimbies » bicéphale, dont une des deux têtes, plus faible et dépressive, vieillit plus vite que l’autre. Le titre est lettré de manière très professionnelle, avec un effet de flou en arrière-plan. La mise en page est originale : la lecture commence en bas à gauche, puis remonte le long de la cage d’escalier. Le mouvement des yeux suit ainsi le mouvement des héros. Cette case est surmontée d’un toit avec une fenêtre, elle est assimilée à une maison en coupe. Le déchiffrement se déroule ensuite de manière traditionnelle. Les cases sont présentes uniquement quand un arrière-plan est représenté. Cet exemple est un des plus simples dans sa mise en page. 

La sixième page (qui est en fait la deuxième planche d’une histoire) est quasiment incompréhensible dans son ensemble (fig. 111). L’ensemble de la planche est comprise dans une bulle de pensée émise par le Quimby bien portant, qui réfléchit avant de s’endormir à côté du Quimby vieux et malade. Une succession de cases de formes et de styles graphiques différents ainsi que de nombreuses flèches nous montrent des objets auxquels sont liés des souvenirs proches ou lointains. Par exemple, une lampe est montrée dans son lieu d’origine, près d’une fenêtre. La case adjacente nous la montre cassée, puis dans une poubelle. Six cases noires dessinées au trait blanc expliquent comment la lampe a été détruite : un des Quimby l’a brisée sur la tête de l’autre. Ces six cases présentent un déroulement cinématographique et ont l’aspect de négatifs photographiques. Ce mélange assez confus évoque des souvenirs qui se croisent dans la tête du Quimby insomniaque. Le découpage et la mise en page chaotique s’intègrent donc parfaitement à la narration.

La page dix (fig. 112) se présente exactement comme une pellicule de dessin animé. Le découpage est extrêmement serré et l’auteur ajoute même des traces d’usure. La treizième page (fig. 113) demande une lecture en zig-zag dans sa partie supérieure. Encore une fois, le regard suit le trajet du personnage. Cette disposition rappelle une page de Kaz parue dans RAW n° 2 (1980) (fig. 114). Les deux derniers strips utilisent encore un effet de flou obtenu par ordinateur. Les pages suivantes exposent un Quimby beaucoup plus schématique dans des cases aux décors minimalistes rendus avec des effets de trame. Les cases sont déposées sur un fond traité de manière radicalement différente par des hachures (fig. 115). Ce décor interfère dans la narration (le chapeau envolé de Quimby s’y retrouve). Notons aussi l’apparition du personnage récurrent du superhéros, ici, c’est une souris avec une cape, et la mutilation de Quimby qui perd la tête. Ces mutilations diverses reviennent à de nombreuses reprises.

Dans The Acme Novelty Library n°5, les Sparky’s Best Comics Stories mettent en scène le chat sans corps Sparky et la souris Quimby. La dynamique du duo habituel du chat et de la souris est ici inversée. Le chat, qui n’est qu’une tête, est complètement à la merci de la souris, avec qui il va entretenir une relation d’amour-haine. La souris l’enferme dans un placard, shoote dedans ou mange devant lui une sardine sans lui donner la moindre arête. Le traitement est généralement le même que pour les dernières planches de Quimby : cases aux décors minimalistes avec des personnages schématiques, posées sur un fond traité en hachures (fig. 116). Dans ce fond apparaît occasionnellement un superman géant, sans rapport avec l’histoire. Aux pages 20 et 21 (fig. 117), la planche est disposée horizontalement sur deux pages. Le nombre de cases devient alors très élevé. La page suivante atteint un record avec ses 325 cases en noir et blanc (fig. 118). Certaines sont remplies d’écritures annonçant le titre et les chapitres à la manière d’un film muet. Une seule fois, ce texte donne une indication utile au récit, « six months later », rompant ainsi avec les contraintes du muet.

Quelques planches de Quimby the Mouse ont un aspect plus lâché, les traits de plume sont nettement visibles. C’est aussi le cas pour les histoires concernant le personnage patatoïde, aux yeux globuleux, dont le style se rapproche assez de celui de George Herriman. Ce personnage, miné par la solitude, subit également des mutilations, mais cette fois au niveau des yeux. A la fin d’une planche au montage élaboré de façon comparable à certaines de Quimby, il perd ses yeux
(fig. 119). Il tente alors de faire comme si de rien n’était, va au travail et il jette son chapeau à côté du porte-manteau et se rend finalement compte qu’il ne pourra pas travailler. Il rentre chez lui sans son chapeau ni sa voiture qu’il n’a pas retrouvés (fig. 120). Toutes les mimiques du personnage ajoutent au pathétique de la situation. Finalement, le personnage retrouve des yeux en vente par correspondance (fig. 121).

Toutes les planches muettes de Chris Ware utilisent des univers graphiques proches de la bande dessinée pour enfant. Cependant, les personnages sont horriblement malmenés, sans avoir l’air d’en souffrir ni physiquement, ni moralement. Certains de leurs comportements font penser à ceux d’enfants : cruauté, jeux, changement rapide de centre d’intérêt, etc. Par les souffrances qu’il inflige à ses personnages, par la manière qu’ils ont de s’agiter vainement, l’auteur déclenche un fort sentiment d’empathie et de pitié chez le lecteur. L’artiste nous renvoie à nos propres souffrances et insignifiance. Au delà de sa perfection formelle et de sa méticulosité vertigineuse, c’est là le véritable intérêt de cette bande dessinée qui frise le génie
.

Daniel Bosshart

Né en 1971 à Zürich, Daniel Bosshart passe son enfance à Winterthur, au nord de Zurich. Après avoir suivi une formation de dessinateur en construction et en bande dessinée à Winterthur, chez Cla Werro, il reprend des études d’architecte  entre 1994 et 1998 à l’école supérieure de cette même ville. Daniel Bosshart exerce depuis 1998 le métier d’architecte. L’auteur reçoit parallèlement de nombreux prix à différents concours de bande dessinée organisés en Suisse.

L’ouvrage de Bosshart, Geteilter Traum (rêve partagé), est la seule œuvre qui me soit connue de cet artiste. Cette bande dessinée très ambitieuse comporte 60 planches en couleurs. La technique utilisée semble être, au vu de la régularité des traits, le feutre ou le stylo à encre de chine, coloré à l’aquarelle rehaussée de gouache et de crayons de couleur. Le dessin réaliste est d’une minutie extraordinaire, chaque brique d’un mur, chaque maille d’un pull de laine sont représentées. Ce luxe de détails confine parfois à l’horreur du vide. La mise en page est très variable. Certaines planches sont constituées de petites cases carrées. D’autres contiennent de grandes cases qui occupent presque tout l’espace de la planche. Le découpage est irrégulier et discret. Les cases ressortent fortement, encadrées par un trait noir épais. Parfois la disposition des vignettes est symétrique.

L’histoire très intimiste retrace la fin de l’enfance et l’adolescence de deux personnages, un extraverti et un introverti. Un troisième personnage est la figure du père, celui qui juge et conseille. Chacun des quatre chapitres symbolise une des quatre saisons et présente une structure récurrente : après une vue d’ensemble de la maison et de la petite place où elle se trouve, le lecteur assiste au « rêve-éveillé » de l’extraverti, puis à celui de l’introverti. Le chapitre prend fin dans la cuisine, où les deux personnages partagent leurs expériences sous le regard du père. Entre chaque chapitre, l’évolution du temps est symbolisée par de petites cases montrant les personnages vieillir et changer. L’extraverti change énormément, tandis que l’introverti reste toujours pareil à lui-même (fig. 122).

Je vais décrire en détail un de ces chapitres, le deuxième, afin d’illustrer mon propos. La première planche (fig. 123) est une vue d’ensemble, en été. Les trois personnages sont assis sur un banc sous un arbre. A la deuxième planche, le découpage se fait plus serré, le père et l’extraverti discutent, on voit apparaître sa chambre, ouverte et lumineuse, et des dessins de Marilyn Monroe, symbole de l’éveil du fils à la sexualité (fig. 124). Arrive alors une jeune fille, avec qui le personnage part à la fin de la case suivante. Entre-temps, on assiste à une discussion, ou simplement un échange de regards, entre les quatre personnages. L’introverti a l’air un peu triste ou envieux de voir son frère partir avec cette fille(fig. 125). La double page suivante montre le rêve de l’extraverti. Il se transforme progressivement en trouvère, sa guitare en vielle, la nuit tombe et tout le décor change, la fille se retrouvant sur un balcon. Nous assistons alors à une scène d’amour courtois (fig. 126 et 127). Comme tout rêve, celui-ci a une fin, qui arrive à la planche suivante, symbolisée par le clocher surmonté d’une cloche qui sonne. Le couple se retrouve alors assis dans un parc (fig. 128). 

Nous retrouvons ensuite l’introverti et le père, dans une discussion proche de celle de la deuxième planche. Dans un montage parallèle apparaissent également sa chambre, sombre et fermée, et des dessins d’Obélix amoureux, l’adolescent est pataud, désorienté face à l’amour (fig. 129). Les huitième et neuvième planches nous présentent le rêve de l’introverti. La cage d’escalier de l’immeuble se mue en immense bibliothèque renaissance, au fond de laquelle se trouve une scène d’opéra. Au milieu de celle-ci s’élève une gigantesque rose rouge entourée d’un escalier hélicoïdal dont les marches sont des feuilles. A un balcon apparaît une femme au visage de Joconde. Ces deux planches font état de la virtuosité technique de l’auteur dans la représentation architecturale (fig. 130 et 131). L’adolescent se réveille, assis à son bureau, après avoir entendu sonner la même cloche d’église. Une rose gît sur le sol (fig. 132). 

Les trois dernières planches mettent en scène le repas où chaque protagoniste intervient, racontant son rêve à travers des dessins d’enfant. Le père finit par afficher ces dessins au mur de la cuisine (fig. 133-135). Son enseignement se fait par les images. L’auteur insiste évidemment sur l’importance de celles-ci, aussi bien dans le récit que formellement, d’autant qu’il représente très peu d’écritures et qu’il n’utilise l’idéogramme que dans de très rares cas.

Les dialogues entre personnages sont souvent représentés par des gestes, laissant une vague impression qu’ils sont muets (ou peut-être est-ce seulement le père). Les deux frères sont tout à fait opposés dans leur caractère. L’un est passionné de musique. Ses rêves sont assez classiques : il se transforme en Indien, en ménestrel ou en membre des Beatles (son groupe se nomme « The Lastbee »). Ce personnage pourrait représenter la musique en tant que moyen d’expression direct, dont le retour est instantané, où le public réagit directement. 

L’autre garçon est très renfermé, lunaire. Son teint est pâle et ses expressions faciales peu prononcées. Ses rêves sont plus complexes. Ils rappellent certains tableaux surréalistes : une scène de lecture avec un hibou dans un arbre, une salle d’opéra décorée d’une rose immense, un étrange voyage en mongolfière (fig. 136) et une spirale d’escargot devenant un musée ressemblant au musée Guggenheim de New York (fig. 137). Contrairement à son frère, l’introverti ne se transforme pas, mais assiste à des métamorphoses en tant que spectateur. Ce personnage pourrait symboliser le moyen d’expression indirect de la bande dessinée et de l’architecture. Ces arts demandent un long moment de création intériorisée et n’exigent pas de performance, d’interprétation. Finalement, l’artiste peut lui aussi « assister » à sa propre représentation, de laquelle il est absent.

Cet album séduit par son rythme lent et contemplatif. Les vignettes sont nombreuses et ne servent pas qu’à décrire des suites d’action, mais aussi à exposer le monde où se trouvent les personnages selon des points de vue changeants. Les couleurs pastels, un peu passées, l’aspect légèrement figé des personnages, la précision du dessin et l’omniprésence de l’architecture, élément de référence constant, de stabilité, si elle est parfois changeante, elle le fait dans une lente évolution, contribuent également à nous plonger dans une atmosphère de méditation et de calme.

Lorenzo Mattotti

Lorenzo Mattotti est né en 1954 en Italie, à Breccia, et vit actuellement à Paris. Après des études d’architecture à Venise, il s’oriente vers la recherche graphique. Les disciplines qui verront son talent s’épanouir sont la bande dessinée et l’illustration, où il s’affirme comme un des maîtres de l’époque actuelle.

Sa rencontre avec le dessinateur José Muñoz et le scénariste Carlos Sampayo au festival de Lucca en 1974 va influencer le style de ses débuts
. En 1979, il rejoint le groupe Valvoline, qui regroupe des artistes souhaitant renouveler l’esthétique et le langage de la bande dessinée. Il y travaille avec le scénariste Jerry Kramsky. 

Ensuite, Mattotti va suivre une carrière de touche-à-tout : créations de bandes dessinées, de livres pour enfants, adaptation de certaines de ses œuvres en dessin animé (transposition en vidéo de Le signor Spartaco, des livres pour enfants Eugenio, puis Pinocchio
, en dessin animé), illustrations de mode (Vanity Fair), de journaux (The New Yorker, Le monde littéraire), publicitaires (affiche pour le festival de Cannes, EDF, la Mairie de Paris,…), etc.

En tant que dessinateur, Mattotti est reconnu pour son usage exceptionnel des couleurs, souvent rendues au pastel, comme le prouvent les albums Feux ou Eugenio. Mais loin de se laisser enfermer dans une technique, il prouve sa maîtrise de l’encre de chine et du noir et blanc dans les albums Stigmates et L’arbre du penseur.

Avant de réaliser l’album très construit Stigmates, en collaboration avec l’écrivain Claudio Piersanti, Mattotti veut élaborer un récit plus librement. Il s’inspire dans sa réalisation de Arzach et du Garage hermétique de Moebius : pas de découpage préliminaire et « l’envie de faire d’autres mondes, mais avec l’impression que c’est la ligne qui se développe, qui se croise, qui fait des traces
 ». Ainsi va naître et croître quasi spontanément, organiquement, L’arbre du penseur, court récit d’abord publié dans la revue italienne Talking Heads en 1994, puis réédité par Amok en 1997.

Le découpage est régulier et répond à un système constant : la planche est divisée en quatre parties égales par ses deux médianes, se distinguent alors soit quatre cases, soit trois (deux petites et une grande prenant la place de deux cases contiguës horizontalement), soit une seule grande case (au début et à la fin du récit). 

L’histoire se développe autour d’un petit texte, présenté en première page, au-dessus de la case unique qui illustre cette phrase. Ce texte sert en fait d’alibi au récit très libre et onirique qui suit, se déroulant alors en dehors de toute relation avec l’écrit. « L’idée était de développer le dessin ; de le développer d’une façon très libre, sans mots (…( C’était une autre façon de faire … comme une écriture automatique »
. Le voici : « On m’a parlé d’un penseur qui passait son temps sous un arbre, à regarder le ciel, et quelquefois les pierres. Les passants voyaient ses yeux briller et pensaient qu’il avait un secret. Le penseur mourut et il arrive qu’en cachette des gens s’assoient sous l’arbre pour percer “ le secret du penseur ”. Ils s’en retournent déçus. J’y suis allé moi aussi par curiosité. J’ai vu le ciel, j’ai vu les pierres et je me suis endormi. » Après cette introduction le lecteur sait à quoi s’en tenir : il va évoluer dans l’univers du rêve.

 La première page nous montre un personnage allongé au pied d’un arbre d’une forme étrange, au sommet d’une petite colline (fig. 138). Le trait est léger, l’artiste ne représente pas de matière, mais des traits libres. La deuxième planche est divisée en trois cases. La première montre un zoom sur le personnage endormi, la pente de la colline suit la diagonale de la case. Surgissent à la deuxième vignette les têtes de deux enfants, que l’on voit ensuite allongés, de dos, en contemplation du paysage dont les nuages prennent des formes étranges. La planche suivante est de nouveau introduite par un effet de zoom avant. Les nuages ne cessent de se transformer. On peut reconnaître une forme humaine et barbue (fig. 139). Les deux premières cases de la quatrième planche ne sont pas loin de l’abstraction lyrique (on pense aux lignes de Kandinsky) (fig. 140 et 141), tandis que le personnage barbu qui réapparaît aux quatre cases suivantes fait penser aux personnages difformes et caricaturaux de l’expressionisme allemand (Otto Dix et surtout Georges Grosz) (fig.142). 

De case en case, les lignes s’assemblent et se désagrègent pour former un personnage courant, un miroir en main (planche six), un couple qui se poursuit et s’enlace , puis s’engouffre dans le sexe d’une immense déesse-mère (fig. 143 et 144).  A la onzième planche, on voit un petit homme couché sur le dos, scrutant le ciel, d’où descend un lézard, qui se pose sur sa joue (fig. 145). Les traits se resserrent pour figurer un géant, qui se saisit du lézard et l’avale, tandis que le petit homme lui lance un objet cubique (planche 12). Le géant s’éloigne ensuite, faisant penser à celui de Goya, puis s’ébroue, s’agenouille et hurle (fig. 146). Les traits deviennent de plus en plus nombreux jusqu’à recouvrir presque entièrement les cases lorsque nous pénétrons dans la bouche béante du cyclope, pour voir, dans un effet de zoom avant, un personnage assis, le visage dans une pénombre intense. Ses mains croisées s’entrouvrent et le géant se redresse et brandit ses poings vers le ciel, puis s’éloigne vers une immense colline (fig. 147 et 148). Apparaissent alors les formes noires et énigmatiques de deux lapins (fig. 149). La dernière case, très noire, nous montre la silhouette d’un arbre dont le feuillage n’est plus qu’un inextricable enchevêtrement de traits (fig. 150).

Aucune logique n’est décelable dans ce récit, en tous cas, pas dans sa description en paroles. Les mots sont impuissants à rendre les liens formels entre chaque case et l’unité de composition des planches. Ce récit est avant tout l’aventure de traits qui se resserrent, se multiplient, se recouvrent, donnant à voir des formes en constante évolution. L’auteur dessine une case et l’impression qu’elle lui laisse lui dicte le contenu de la case qui suit. Les récits conçus aussi librement, sans souci de cohérence autre que formelle  sont extrêmement rares. 

III. Hendrik Dorgathen

Né en 1957, Hendrick Dorgathen a étudié la communication et le design à l’école supérieure de Essen en Allemagne. Son travail en bande dessinée, mais aussi en peinture, est caractérisé par un style très coloré, rappelant le pop art américain. Il aime faire référence à des figures fameuses de la bande dessinée dans son travail, spécialement Krazy Kat de George Herriman. Ses réalisations sont Postcartoons (1989), Prä Post Fluxo Flex (1992) et la bande muette Space Dog (1993, rééditée en 1998 par le Seuil)
.

L’album Space Dog compte 55 planches réparties en trois chapitres. Ceux-ci sont séparés par des illustrations étendues sur une double page. L’histoire est celle d’un chien qui, par une série de hasards, participe à une mission scientifique et est envoyé dans l’espace dans une fusée rappelant vaguement celle, fameuse, d’On a marché sur la lune de Hergé. Le héros fait la rencontre de martiens qui vont lui donner la parole et lui permettre de marcher sur ses pattes postérieures. Ces martiens vivent dans un monde idyllique où règne la paix et l’harmonie. A son retour sur Terre, le chien devient une célébrité mondiale. Son message de paix, d’amour et de désintéressement ne va pas plaire aux puissants. Finalement, le héros s’enfuit à la campagne en compagnie d’une chienne, où il vit paisiblement sa vie de chien. 

La mise en page est rigoureusement régulière et consiste en la répétition de six cases presque carrées par planche. Le dessin est schématique, les traits sont épais, irréguliers et anguleux. Ce graphisme stylisé n’est cependant pas avare de détails. Les couleurs très vives sont appliquées en larges aplats. Le traitement des couleurs est toujours lié aux formes. Si les formes représentent une émotion forte, la couleur sera vive et non référentielle à l’environnement des personnages. Elle n’a pas vraiment d’indépendance par rapport au dessin, qu’elle vient appuyer. Les moyens d’expression de Dorgathen sont très variés et originaux. La recherche formelle est constante, mais trois types de stratégies de remplacement du texte peuvent être mis en avant : les mimiques exacerbées, l’utilisation d’une « abstraction » géométrique expressive et la présence parfois massive d’idéogrammes ou de pictogrammes.

Les mimiques, tout bien considéré, sont présentes dans la quasi totalité des bandes dessinées, muettes ou non, à fortiori si le dessin n’est pas réaliste. Mais, dans le cas de Space Dog, elles vont jusqu’à la transformation complète de la physionomie du personnage. La tête du héros, le chien, est constituée d’un rectangle rouge, avec deux ronds blanc pour les yeux et un triangle noir pour la truffe. Le moindre changement implique une forte différence d’expression. Par exemple, la place des yeux change pour manifester l’émotion, et une bouche apparaît (fig. 151 et 152).

Plus convaincant est la tendance à l’abstraction. L’auteur retravaille les codes habituels de la bande dessinée et leur fait investir la case entière. Il transforme ces automatismes du médium pour les faire adhérer à son style schématique. La traditionnelle représentation d’odeurs par des lignes ondulées fait ici place à un une disparition du décor. Les ondulations sont bien là, mais accompagnées de bulles et de graffiti colorés, la couleur investit les espaces définis par les traits, donnant une véritable consistance à l’odeur (fig. 153). Cet exemple est encore plus évident lors de la rencontre du héros avec une petite chienne. Les lignes ondulées « divisent » les couleurs du chien en aplats jaune et rouge, ses yeux, noyés dans le fumet, changent de forme et de couleur. Le chien est hypnotisé par l’odeur (fig. 154). Ensuite, c’est le fond de l’image qui semble baigner dans un nuage de senteurs mauve et noir (fig. 155). 

Pour représenter une mêlée, l’artiste transforme l’habituel tourbillon en un dessin géométrique à base de cercles concentriques et colorés où l’on peut malgré tout distinguer ça et là un œil ou une truffe (fig. 156). On peut comparer ce tourbillon à celui de Hergé dans Tintin au Congo (fig. 157), le héros de Space Dog fait d’ailleurs penser à Milou. Le tournis du chien déconstruit complètement sa forme et, encore une fois, les espaces délimités par les lignes sont remplis de couleur (fig. 158). Les exemples sont encore nombreux.

Cet album fait un grand usage des pictogrammes, surtout à partir du moment où le chien acquiert la parole. Il entame alors une grande discussion avec les martiens (fig. 159), puis fait des conférences sur Terre (fig. 160). On trouve alors une profusion de symboles : le cœur pour l’amour, la balance pour la justice, le yin et le yang, le sigle « peace », etc. D’autres pictogrammes représentent l’homme, les différents règnes animaux, etc. Ils peuvent aussi représenter des personnes précises (la chienne ou l’ami du chien), ou même des situations complètes (une botte militaire écrase un palmier et un symbole de paix). Outre les paroles, les idéogrammes représentent des émotions ou des sensations, par exemple, la chaleur (fig. 161), voire une action, comme à la page 46 (fig. 162), où une case entière est occupée par une tête du héros, d’où sortent des flèches, sur fond de planète. Ceci montre que le chien voyage à travers le monde.

Cet album est presque un résumé de toutes les techniques pouvant servir à pallier à l’absence de texte. L’auteur ne fait aucune concession à son style et adapte avec bonheur les conventions dont il se sert. Cela lui permet d’atteindre une certaine complexité dans le récit sans l’aide de texte. 
Brian Ralph

Né en 1973 dans le New Jersey, Brian Ralph est diplômé de la Rhode Island School of Design où il obtient, en 1996, un Bachelor of Arts en illustration. Ses dessins paraissent dans de nombreuses publications dont le New York Post. Sa bande dessinée muette Cave In est nominée pour le Eisner Award et est reprise dans les cinq meilleures bandes dessinées de l’année 1999 par The Comics Journal. Brian Ralph réalise également les « mini comics » Fireball Comics et les strips Non chez l’éditeur Red Ink. Il est membre du collectif d’art underground Fort Thunder
.

L’album Cave-In se distingue par son petit format presque carré (12,5 x 15 cm), dont deux coins sont arrondis, comme dans les livres pour enfants. Il compte 144 pages. La mise en page est irrégulière et discrète, elle est entièrement au service du récit. Le dessin est simple, efficace, monochrome et constitué de traits épais et irréguliers dont les couleurs changent au fur et à mesure de l’histoire. A chaque nouveau chapitre, il y en a neuf, correspond une couleur. Le premier et le dernier ont la même coloration. Ce procédé rappelle évidemment Lynd Ward et Giacomo Patri, dans le sens où la couleur sert le récit. Elle n’a cependant pas le même rôle chez ces derniers, elle n’apparaît que ponctuellement pour souligner un sentiment fort ou un événement violent. Chez Ralph, la couleur reste constante tout au long du chapitre. De plus, à la différence de Ward ou Patri, elle peut changer à l’intérieur même d’une planche.

L’histoire se déroule entièrement dans une grotte. Le héros est un enfant chauve aux grandes oreilles, vêtu uniquement d’un pagne en fourrure. L’histoire est introduite par l’apparition dans les pages de garde d’une souris. Elle parcourt les droits d’auteurs et la page de titre en nous invitant à la suivre. Elle réapparaît à la première planche et mène le lecteur jusqu’au héros (fig. 163). Le lecteur retrouve cette souris à la fin de l’album où elle roule sur elle-même en se mordant la queue, un peu comme l’histoire qui commence et finit par le sommeil du héros (fig. 164).

Les différents chapitres constituent des anecdotes du périple du personnage principal à travers la grotte. Le premier chapitre, dans une couleur brun rouge, est une introduction et présente le personnage réveillé par la souris. Celle-ci lui vole son repas, constitué d’un ver de terre. Dans le suivant, vert olive, le personnage part en quête de nourriture. Il trouve un endroit où les vers sont particulièrement nombreux, et pour cause : le sol est jonché de cadavres. Un énorme vers surgit et avale le héros. Dans l’estomac du monstre, il fait la rencontre d’autres personnages, vivants mais putréfiés. Il arrache une côte d’une de ces créatures et s’en sert pour déchirer le ventre du ver géant, le tuer et s’échapper (fig. 165). Une fois en dehors du monstre, les créatures peureuses retournent à la sécurité du ventre du ver, préférant une vie misérable mais sûre à l’attrait d’un inconnu meilleur, mais peut-être dangereux.

Le chapitre le plus long est le septième. Il est de couleur brune. Le héros pénètre dans un tombeau aux murs couverts de hiéroglyphes, s’endort dans un sarcophage et se réveille entre les mains d’une momie qui le prend pour ami. Il joue ensuite avec les trésors de la tombe. Un collier qu’il a mis autour de son cou se transforme en cobra qui l’étrangle entre ses anneaux (fig. 166). La momie tue le serpent, mais celui-ci lui jette un sort avant de mourir. La momie commence à pourrir et se désagréger, tandis que la tombe s’écroule. Le héros tente de sauver la momie mais n’y arrive pas. Ce passage est découpé et mis en page de manière très habile. Une planche montre en trois cases verticales l’écroulement d’une statue colossale. Au bas de ces cases, les deux personnages avancent vers le lecteur, tandis qu’au dessus la statue se disloque de plus en plus. Les deux cases suivantes, horizontales, montrent le choc expulsant les héros. Les formes des cases s’adaptent parfaitement à la conduite du récit et en même temps le dynamisent. 

Un autre exemple est la double planche présentant en deux fois trois cases horizontales la mort de la momie et la fuite du héros (fig. 167). La momie s’éloigne du lecteur dans un zoom arrière et un glissement vers la gauche (sens inverse de la lecture). Son visage disparaît petit à petit sous les décombres. Sur la page de droite, le point de vue est fixe. Les trois cases sont progressivement envahies par les rondins de bois. Le héros disparaît dans un hors champ à droite des cases. Il s’éloigne de la momie en courant dans le sens de la lecture. Ce découpage tient compte de la forme des cases qui permet le cadrage le plus expressif possible, mais aussi du sens de lecture et de la présence des deux planches en même temps sur une double page. L’auteur associe tous ces paramètres pour amplifier ses effets.

Cave-In, sous des dehors enfantins et simples (par son format et son style graphique), aborde des thèmes mystérieux dont le lecteur ne perce (ou ne croit percer) les secrets qu’après plusieurs lectures. La technique narrative est extrêmement maîtrisée autant au niveau du dessin, efficace et plus minutieux qu’il n’y paraît, que du découpage et de la mise en page. L’auteur utilise en conjonction tous les paramètres à sa disposition, sauf les idéogrammes, pour appuyer sa narration. Encore une fois, l’absence de texte participe pleinement à l’effet d’ensemble.

IV. Chris Lanier

Né à Silver Springs en 1970, Chris Lanier est un écrivain et dessinateur de bandes dessinées américain vivant à Chicago. Il contribue également au Comics Journal où il critique généralement des bandes dessinées muettes. Il anime sur Internet un dessin animé hebdomadaire, Romanov. Sa contribution à l’article de David A. Beronä sur les cycles gravés
 le place comme un connaisseur de cette discipline. C’est pour cette raison que je lui consacre une section entière de ce chapitre.

Combustion : A Story Without Words paraît en 1999 chez l’éditeur Fantagraphics Books. L’album décrit une guerre. L’histoire débute par le suicide par le feu d’un pacifiste (fig. 168). Le héros, un soldat, est témoin de ce suicide et abrège les souffrances du malheureux d’une balle dans la tête. Un chien réussit à s’enfuir avec le bras enflammé du suicidé (fig. 169). Cette expérience marque profondément le soldat et fait son chemin dans ses réflexions (fig. 170). Il assiste ensuite à un discours du leader de son pays, portant un brassard orné d’un bras tenant la foudre. Cette exhortation à la haine lui fait oublier un peu ses scrupules. Le héros est parachuté sur l’île ennemie, où il se retrouve isolé dans la jungle. Attaqué par surprise, il est obligé de tuer. Il tire une balle dans la tête de son agresseur, faisant sauter son casque et révélant son visage. Il se rend compte que son ennemi est simplement un homme, tout comme lui.  Bouleversé, il reste aux côtés du cadavre, chassant les charognards à coups de pierres. Il s’endort à côté, adoptant la même position. Un bombardement le réveille. Il laisse là son arme et va voir l’endroit où sont tombées les bombes. C’est ainsi qu’il assiste à une scène de désolation et de destruction qui le retourne jusqu’à le faire vomir. Le soldat pénètre dans un sanctuaire indigène où une idole-mère accouchant l’émeut fortement : elle donne la vie alors que lui même ne peut donner que la mort (fig. 171).

Sortant de ce temple, il se fait faucher par une balle perdue tirée par un de ses compatriotes. Il se retrouve dans un hôpital militaire d’où il peut percevoir les rumeurs de victoire de son camp. Mais le héros ne parvient pas à retrouver la paix. Une nuit, il est réveillé par une forte lueur venant du dehors. Intrigué, il se lève et se dirige vers la source de cette lumière, qui se trouve être émise par la tombe du personnage suicidé. Il rentre dans cette tombe et voit une sorte d’autel sur lequel se trouve le bras dont la main est enflammée. Saisissant cette main, le héros s’enflamme lui-même tout entier (fig. 172). Il devient un squelette incandescent et parcourt la ville en boutant le feu partout sur son passage (fig. 173 et 174).

L’album comporte 51 pages en noir et blanc. La mise en page est régulière, chaque planche compte quatre vignettes, sauf la dernière qui ne compte qu’une seule grande case. La technique utilisée est la gravure sur bois de fil, ou un procédé tendant à imiter cette technique. En effet, certains traits me semblent parfois trop fins pour avoir été incisés dans ce matériau contraignant qu’est le bois de fil. L’auteur, érudit en matière de cycles gravés, raconte une histoire par la voie de gravures muettes. Il est certain qu’il veut ainsi se placer dans la lignée des romans gravés de Frans Masereel et Lynd Ward. La technique est cependant beaucoup plus brute que chez ces deux artistes. L’auteur utilise deux tailles de trait pour réaliser ses hachures souvent désordonnées. De plus, la technique de rendu change d’une vignette à l’autre (fig. 175 et 176). Parfois l’auteur utilise les deux épaisseurs en même temps, parfois une seule. Généralement, le trait le plus fin est utilisé dans les scènes d’obscurité. 

Chris Lanier signe une œuvre dérangeante que le côté brut et inachevé ne fait que renforcer. Il se sert également d’une symbolique qui lui est propre. Certaines cases sont occupées entièrement par une composition présentant un ciel divisé en deux. D’un côté, le soleil brille et de l’autre, c’est la nuit. Le soleil et la lune ont tous deux des visages humains. Au centre se trouve une flamme  présentant à l’intérieur un élément de l’histoire. Par exemple, une bombe apparaît avant le chapitre traitant du bombardement du village ennemi (fig. 177). Cette composition sépare toujours deux chapitres de l’histoire. La dernière planche la montre en pleine page, mais ici la lune et le soleil ferment les yeux, tandis que la flamme est occupée par le squelette incandescent du soldat (fig. 178).

V. Jim Woodring

Né en 1952 à Los Angeles, Jim Woodring souffre dans son enfance d’hallucinations visuelles et sonores ainsi que de paranoïa. Alors qu’il est adolescent, une visite au musée d’art du comté de Los Angeles lui fait découvrir le surréalisme et la possibilité d’exprimer artistiquement des expériences issues d’autres mondes. Après ses études supérieures, l’artiste sombre dans la drogue et l’alcool. Durant cette période, il est intéressé par la bande dessinée, la littérature, et les peintres flamands du XVIIe siècle. Ces années agitées le voient exercer divers métiers, dont éboueur et ouvrier saisonnier à la campagne. En 1980, il obtient un travail d’animateur dans le studio de dessin animé Ruby Spears. Il y dessine les storyboards des « pires dessins animés que cette planète dégénérée ait jamais vus »
. Grâce au revenu obtenu grâce à ce travail absurde et démoralisant, il paie la publication d’un journal autobiographique en bande dessinée, JIM. Ce journal est réédité en 1986 par Fantagraphics Books. L’auteur ne se consacre à temps plein à la bande dessinée que depuis 1989. Son travail est publié dans diverses revues dont Weirdo, World Art ou Wired. 

Le livre que je me propose d’analyser est Frank, réédité en France par l’Association en 1998, mais dont la série compte déjà cinq titres chez Fantagraphics Books depuis 1996. L’Association nous offre un recueil de treize histoires comptant entre trois et dix-neuf planches. Les planches présentent presque toujours trois strips, une grande illustration prenant dans de rares cas la place de deux strips. La mise en page est donc irrégulière et discrète, marquée par une certaine organisation interne. Les dessins en noir et blanc sont ombrés par des hachures parallèles tremblées de plus ou moins grosse épaisseur. Ce procédé  rappelle les gravures anciennes. Le reste du dessin se compose de traits maîtrisés, avec pleins et déliés à la manière des dessins animés ou de la bande dessinée animalière traditionnelle. Certains épisodes de Frank sont en couleurs, notamment celui paru dans Lapin n°26, en janvier 2001. Dans ce cas, les couleurs sont vives, lumineuses, presque agressives et les traits sont eux-mêmes colorés (fig. 179).

L’univers développé par Jim Woodring est clairement inspiré de la tradition des « funny animals ». A l’instar de Massimo Mattioli, Woodring transforme l’univers disneyien. Mais là où le premier provoque une explosion gore et pornographique, le second use de plus de finesse et pratique un glissement sournois vers des thèmes étranges et angoissants. Le monde de Frank, tout en rondeurs, est mignon à souhait. Frank, une sorte de rongeur, est un personnage généralement paisible dont les occupations sont inoffensives : il lit, fait des pique-niques ou joue au base-ball. Tout irait pour le mieux sans le personnage de l’homme-porc, quadrupède envieux, colérique, brutal et poussé par ses désirs primaires. L’histoire ne se résume pas à une lutte entre le bon et le mauvais, car Frank se montre parfois cruel et l’homme-porc est capable de souffrir, pleurer et gémir. D’autres personnages apparaissent : un diable au visage cornu, une poule conique, un chien-niche, ou les ancêtres de Jim. Tous ces êtres semblent issus des profondeurs de notre inconscient, leur vision provoque un irrésistible malaise.

Une courte histoire de trois pages illustre certains aspects de l’univers de Frank (fig. 180-182). Le récit débute par un pique-nique qui réunit Frank et trois poupées dans une jolie petite clairière. Le chat discute avec ses convives inanimés et semble s’amuser. Tapi derrière un arbre, l’homme-porc observe la scène, d’abord attendri, puis triste, envieux et enfin jaloux. Une série de cinq cases nous montre l’évolution de ses sentiments de manière magistrale. Dans un accès de colère, il sort de sa cachette, piétine le repas et déchire les poupées, puis s’enfuit, laissant là Frank en pleurs. A la nuit tombée, celui-ci surprend l’être caricatural endormi dans sa tanière. Par vengeance, il lui plante un morceau de bois pointu dans l’oreille et s’en va, tandis que la victime hurle couchée dans une mare de son propre sang. L’œuvre dégage une cruauté enfantine. Woodring, un peu comme Chris Ware, inflige des tourments atroces à ses créatures, nous les faisant prendre en pitié. L’univers innocent bascule dans la violence et dans l’horreur. Le thème de la vengeance est souvent abordé, et celle-ci est horriblement disproportionnée par rapport au méfait.

Le texte est souvent présent, notamment dans des messages écrits. Il nous permet parfois de comprendre mieux certaines histoires, mais ajoute parfois à l’étrangeté et à l’ambiguïté du récit. Par exemple, l’homme-porc rédige ce message pour éloigner Frank de sa maison : « Vous êtes invités à une fête en l’honneur des morts à la maison du mystère maintenant ». Le héros s’y rend sans hésitation avec un chapeau pointu et une crécelle, laissant le lecteur perplexe quant à la logique de cet univers (fig. 183). 

Le texte est aussi utilisé pour le titre, bien que beaucoup d’histoires s’intitulent uniquement Frank. Certains titres n’ont aucun rapport apparent avec l’histoire racontée, comme par exemple Le hachoir du haut. Un autre nous donne une piste d’interprétation de l’histoire : Frank et la vérité sur la plénitude. Quelques textes apparaissent également comme commentaires de l’histoire. Une réflexion comme « ça ne s’est pas passé autrement » nous fait ironiquement croire que l’histoire s’est effectivement déroulée (fig. 184). Enfin, Woodring utilise le texte sous forme d’onomatopées, quoique très rarement.

Woodring emploie les codes graphiques et narratifs des « cartoons » animaliers. Mais la violence inhérente au genre a ici des effets dévastateurs sur les protagonistes, elle est définitive et toujours motivée par les instincts des personnages (envie ou vengeance). Un autre thème est celui du rêve et de ses logiques internes.

Anna Sommer

Anna Sommer est née en 1968 en Suisse. Elle étudie les arts graphiques à Zurich et décide de raconter des histoires dans son style personnel. L’Association et l’éditeur suisse Arrache-cœur publient son premier album en même temps sous les titres Remue-ménage/Damen Dramen (1996). Son second album, Honigmond est paru en Suisse en 1998.

Remue-ménage raconte neuf histoires muettes de neuf pages chacune, dix en comptant la page de titre qui présente toujours un dessin préalable à l’histoire. La mise en page est tout à fait originale. Les cases ne sont pas définies par des traits de contour, mais chaque dessin flotte librement sur la page. Une régularité est remarquable : c’est la division de la page en trois strips, fréquemment eux-mêmes constitués de deux cases. Les éléments d’une vignette empiètent bien souvent sur les cases adjacentes, sans pour autant nuire à la lisibilité de l’ensemble. Le dessin se compose de traits fins, sans rendus de volumes, d’ombres ou de matière. Quelques rares aplats noirs apparaissent, pour les ouvertures de porte ou certains objets du décor. Chaque planche donne une impression d’unité et de légèreté, l’effet d’ensemble est renforcé par l’imbrication des dessins les uns dans les autres. Le style de dessin se rapproche du réalisme, mais avec un traitement libre des anatomies et des perspectives.

Les neuf histoires ont pour point commun une héroïne féminine. Dans La femme de l’éboueur, elle prend son petit déjeuner en écoutant une cassette audio qui se débobine complètement lorsqu’elle veut la retourner. Elle renverse alors sa tasse de café sur sa robe et jette tout dans un sac-poubelle avant de sortir vêtue de son seul imperméable. L’éboueur lui prend son sac, mais marqué par la vision que lui offre la femme, il le met en sûreté dans un arbre. Il le récupère à la nuit tombée, l’ouvre et, avec tous les éléments qu’il trouve dedans, il reconstitue une femme sur son lit : la bande enregistreuse pour les cheveux, une marque de rouge à lèvres sur du papier pour la bouche, etc. Il se met sur son trente et un, puis boit un verre avec la pseudo femme, avec qui il finit par s’endormir (fig. 185). 

La femme d’affaires présente une « businesswoman » que son mari au foyer soupçonne d’adultère et fait filer par une détective. Les deux femmes tombent amoureuses et laissent le mari se débattre avec les problèmes ménagers en excusant leur retard par de longues journées de travail.

La femme du chasseur est le seul récit incluant des passages fantastiques. Un chasseur est tué par un de ses amis à la chasse. Ce dernier ramène le cadavre à la femme de la victime. Ils boivent un verre pour fêter ça, puis la femme enfile la peau de son mari et fait une blague à son amant assassin (fig. 187). Pour finir, les deux personnages font l’amour à l’intérieur de la dépouille du chasseur, ce qui donne lieu à une planche très « chorégraphique » où le mari semble se contorsionner dans tous les sens (fig. 188).
Les histoires sont souvent réalistes, traitées sur un mode à mi-chemin entre le tragi-comique, l’humour noir et la poésie. Quelques éléments exceptionnels proviennent de la tendance fantastique, comme la peau du mari dans La femme du chasseur. Le texte est présent sous la forme de titres, toujours explicites sur le contenu de l’histoire, et très rarement à l’intérieur des planches, sous la forme d’enseignes. Les pictogrammes ne sont présents que dans La marchande d’animaux où ils représentent les directives d’un perroquet guidant un aveugle. Cette bande dessinée muette use des seules images pour faire passer le récit. Les transitions entre les cases sont donc essentiellement dynamiques : c’est le mouvement des corps dans l’espace qui nous suggère l’avancement du temps.

VI. Vincent Fortemps

Vincent Fortemps est né à Bruxelles en 1967. Il est un des membres fondateurs de la maison d’édition Fréon. Il collabore donc régulièrement à la revue Frigobox, mais aussi au Cheval sans tête des éditions françaises Amok. Son premier et seul album, Cîmes, est paru en 1997.

Cet album entièrement muet refuse tout apport du texte écrit, excepté le titre. Jan Baetens fait d’ailleurs remarquer la rime sur la couverture entre le titre en bas à droite et le dessin d’une montagne en haut à gauche, ainsi qu’à la première page, la répétition du titre en tant que mot et en tant qu’image (fig. 189). Cette répétition affiche l’altérité radicale, l’extériorité absolue du texte : « on se rend compte à quel point les mots ont une forme, une couleur et aussi un sens différent de ce qui s’étale graphiquement sur la page »
. En effet, le dessin de Fortemps, effectué à l’aide de crayons lithographiques sur des calques plastiques, puis étalé, gratté, dilué, est aux antipodes de la lettre reproduite mécaniquement, lisse et anonyme. Les vignettes témoignent de leur propre exécution, depuis les trajets du doigt qui étale jusqu’aux papiers collants qui maintiennent les calques sur la planche
.

La mise en page est irrégulière, chacune des 76 planches que compte l’album présente entre une et quatre vignettes. Le rapprochement de certaines double pages met en évidence certains effets d’ensemble : le chemin de la procession se poursuit sur la case limitrophe (fig. 190 et 191), le chiasme entre les visions de table de café et des montagnes (fig. 192 et 193). L’auteur compose aussi des rimes visuelles au sein d’une même planche : la tête d’un vautour devient le sommet de la colline (fig. 194). La forme des cases s’adapte au récit : il s’agit d’une mise en page rhétorique. Les pages 28 et 29 (fig. 195 et 196) en fournissent un bon exemple. La pages de gauche présente trois cases, deux carrées à gauche présentant les protagonistes, la femme et les musiciens. La case de droite est allongée et verticale. Dans la moitié supérieure, la femme est au bord du précipice, déjà penchée vers le vide. Derrière elle, les musiciens semblent la pousser à accomplir la chute ou l’envol. La moitié inférieure de la case est presque vierge, ce procédé accentue l’effet de vide. Une grande case horizontale au-dessus de la planche suivante nous montre le court instant fatal ou l’équilibre est rompu. Les deux cases du bas de page montrent une vue identique : à gauche la femme entame sa chute, à droite, elle a disparu.

Le récit se déroule entre deux messes dominicales, à l’exception du prologue. Celui-ci présente deux visions récurrentes dans tout l’album : les vautours en vol ou dévorant une charogne et le personnage au bord d’un précipice, qui se fait pousser. Ces deux visions renvoient aux thèmes de l’envol, de l’appel du vide et de la mort. Il est très difficile de résumer l’histoire de Cîmes, non qu’aucune logique narrative n’existe entre les cases (comme c’est un peu le cas dans L’arbre du penseur de Mattotti), mais parce que la matérialité  des planches résiste aux interprétations trop précises qu’on voudrait en donner
. Les personnages qui se jettent dans le ravin se font-ils pousser par cette forme indistincte, ou est-ce une représentation de leur démon intérieur (si tant est que ces scènes de suicide existent réellement ou sont fantasmées) ? Que représente cette fanfare, dont les membres sont de moins en moins nombreux au cours du récit ? Ces questions n’ont pas de réponse et c’est au lecteur de les inventer. Tous les éléments de cet album ne sont certes pas éthérés. Fortemps sculpte la matière, épaisse et boueuse, pour nous donner des visions profondément tangibles du monde rural : la messe, à la sortie de laquelle les habitués se retrouvent au café pour siroter leur bière, la fin d’une fête trop arrosée, le petit village tapi dans une vallée, une baigneuse entrevue à travers les joncs, etc.

La polysémie des images, si elle nuit à une compréhension rapide et stable du récit, lui apporte une forte dimension poétique. L’auteur se prive sciemment des outils qui lui permettraient de restreindre le sens du récit.

Comix 2000

Le Comix 2000 est un projet colossal de l’Association, débuté en janvier 1999, date où 1200 mailings partent vers les auteurs dont les adresses ont pu être retrouvées. Le concours est ouvert à tous et la nouvelle se répand comme une traînée de poudre. La consigne est de fournir une histoire entre 3 et 15 planches, muette. Cette dernière idée est suggérée par Lewis Trondheim et Jean-Christophe Duhoo et est décisive pour la réalisation du projet. Le thème, uniquement suggéré, est le XXe siècle. Le livre est bouclé en septembre 1999. Sept mille planches arrivent pendant ces neuf mois. Deux mille seront sélectionnées par Jean-Christophe Menu, Killoffer, David B. et Placid. Cette sélection est strictement partiale et subjective, et assumée comme telle par les organisateurs
. C’est là que pour certains critiques le bât blesse
 : le Comix 2000 n’est pas une anthologie des meilleurs auteurs de notre époque, il ne reprend même pas les meilleurs travaux des auteurs qu’il publie. Mais ce n’est pas la mission qu’il s’est donnée, et à mon avis, dans les limites qu’il s’était fixées (extrêmement larges, mais aussi étroites du point de vue du temps de réalisation et du nombre de personnes du jury), c’est une extraordinaire réussite. 

Vincent Bernière va jusqu’à dire que « le Comix 2000 est le premier travail narratif véritablement universel, tant dans sa conception que dans sa réalisation
 ». Il ajoute peut-être un peu naïvement que n’importe qui dans le monde pouvait y participer, n’importe qui peut l’appréhender. Cette notion d’universalité est aussi évoquée par Menu dans l’introduction, d’ailleurs traduite en dix langues. Le Comix 2000 serait donc une réalisation du rêve de Caran d’Ache. Mais l’universalité de langage de l’image est un leurre. Bernière, à propos de la lecture du livre, nous dit qu’elle nécessite une bonne connaissance de la grammaire de la bande dessinée. Certaines personnes n’ont pas cette éducation et ne pourront pas lire cette bande dessinée
. Au strict décodage de l’image, parfois compliqué entre deux pays limitrophes et de même langue par les culturèmes
, s’ajoute en plus la compréhension des codes de la bande dessinée.

Cette mise au point ne doit pas faire oublier la valeur d’un travail de cet ampleur. Comme le souligne Menu, « si les standards de ces différents pays sont difficilement exportables (école franco-belge, super-héros américains, mangas commerciaux), leurs différentes alternatives, elles, procèdent réellement d’une culture internationale 
». Tous les styles sont présents, mais à quelques rares exceptions, il est toujours difficile de deviner la provenance d’un travail d’après le genre de dessin.

Il semble que beaucoup d’auteurs coutumiers de la bande dessinée muette soient présents. Outre les inévitables Menu, Trondheim, David B., Delisle, Killoffer, Blanquet, Gerner, Ayroles, Lécroart, Lundkvist, Mahler, Ott, Sommer, Tanquerelle, Martin Tom Dieck, qui ont tous déjà publié des récits muets à l’Association, on retrouve Jessica Abel, Cizo, Drooker, Fortemps, Lambé, Lanier, Mattioli, Brian Ralph, Ulf K, Chris Ware, Willem. Les grands absents sont Jim Woodring, mais aussi Dorgathen, Bosshart, Doherty ou Gentinetta. 

Ce livre fournit une mine d’exemples de substitution du texte : beaucoup d’auteurs cherchent des moyens différents pour pallier à l’absence de texte. J’ai déjà parlé de la substitution du texte par des pictogrammes ou des onomatopées. Les idéogrammes les plus utilisés sont les signes de l’argent ($), de l’amour et des relations affectives (() et des questions existentielles ou de la mort (un crâne). Le Néo-Zélandais Dylan Horrocks utilise des bulles vides, dans un récit très fort sur l’holocauste. L’auteur fait également usage de planches dont les bords sont déchirés et d’un changement de style graphique (fig. 197). Le suédois Håkan Lindgren cache systématiquement ses phylactères hors du cadre de la vignette. Le lecteur peut voir la moitié du texte et, s’il parle le suédois, en deviner le sens (fig. 198). 

Outre le procédé de cacher ou d’effacer le contenu des bulles, plusieurs auteurs remplacent leur contenu par un code de leur invention vide de sens ou illisible. Ainsi, Stéphane Blanquet invente un graphisme signifiant les paroles, dont il remplit ses bulles et ses récitatifs. Son récit a pour thème la parole. Dans un monde où personne n’a de bouche, un enfant naît avec cet orifice horrible sous le nez, à la grande honte de ses parents. Obligé dans son enfance à se masquer le visage, il finit par clamer son malheur, la forme de la case nous montrant la poésie de ses paroles (fig. 199), et émeut l’assistance. Ceux-ci veulent désormais une bouche et se la font ouvrir chirurgicalement. Le monde devient une véritable cacophonie, à tel point que le héros décide de se faire ôter les oreilles. 

Mattt Konture utilise également la contrainte comme sujet de l’histoire. Un personnage muet est perpétuellement seul puisqu’il ne peut établir de conversation. L’amour se refuse à lui, jusqu’au jour où il rencontre une femme dont la bouche est scellée. Dans ce cas, les paroles sont également remplacées par un système de son invention (fig. 200). Le Français Ivang fait de même (fig. 201). Benoît Jacques remplacent les nombreux dialogues par des ratures (fig. 202). L’Espagnol Calpurnio fait s’exprimer ses robots extraterrestres par des chiffres et traduit leur amour par une transformation du dessin en lignes abstraites (fig. 203). Ceux du Français Max s’expriment par des codes binaires repris aux langage informatique (fig. 204). 

D’autres procédés sont eux totalement originaux. Le Japonais Yoshihiro Koizumi remplace les bulles par des nuages de fumée aux formes expressives sortant de ses personnages-cheminées (fig. 205). Jean-Christophe Menu use d’une grande virtuosité pour nous raconter une sombre histoire de meurtre du début du XIXe siècle. Les personnages appelés à la barre du tribunal exposent leurs témoignages. On peut voir dans une bulle la scène qu’ils racontent, parfois elle –même séparée en vignettes. A l’intérieur de cette bulle, il peut y avoir une autre bulle : un personnage raconte qu’un autre personnage lui a relaté un fait. Menu va jusqu’à emboîter trois vignettes successivement (fig. 206). 

Le Néerlandais Markus montre les pensées de ses personnages à l’intérieur de leurs têtes par une sorte de transparence. Quand le personnage réfléchit beaucoup, sa tête enfle, jusqu’à envahir la totalité de la planche (fig. 207). L’Espagnol Dario Adanti fait parler les personnages par des lettres devenant pictogrammes. Les héros « A » et « B » montrent leur amour par l’assemblage des deux lettres. La femme, dont le nom est « B », exprime qu’elle est enceinte par l’apparition d’un petit « C » dans le ventre du « B » (fig. 208). Le Français Zou n’utilise que des marques commerciales pour remplacer les dialogues, il est vrai très stéréotypés, de deux jeunes gens dans une soirée (fig. 209). Philippe Joisson utilise un langage inventé, mais lisible et dont les consonances semblent parfois allemandes, parfois africaines, etc. (fig. 210).

Le bruit comme thème principal d’un bande dessinée muette a déjà été évoqué pour Stéphane Blanquet et Mattt Konture. Pakito Bolino compose des images désordonnées remplies d’onomatopées raturées et figure ainsi le bruit et la fureur de notre siècle (fig. 211). Killoffer met en scène un petit personnage-cyclope dérangé par la foule de ses contemporains qui décide d’en finir avec ses jours. Avant qu’il ait pu s’exécuter, une bombe atomique détruit la planète et tout le monde est expédié au paradis, qui du même coup se retrouve surpeuplé (fig. 212). C’est le bruit qui dérange le minotaure de Jean-Pierre Duffour, perché sur son mur comme le Humpty Dumpty de Lewis Caroll (fig. 213).

Certains auteurs s’imposent d’autres contraintes que le muet, parfois semblables à celles de l’Oubapo. Ainsi, le collectif inconnu LA SOFROCOGEDEC réalise un cadavre exquis (fig. 214 et 215), chacun des trois auteurs réalisant trois planches du récit. Xavier Löwenthal exécute une bande dessinée particulière : une fois lue dans un sens, il faut retourner le livre et lire les pages dans le sens inverse (fig. 216). Ce procédé rappelle Gustave Verbeck (illu), bien que le travail de celui-ci soit plus poussé, tous les éléments de l’image ont un sens, que l’image soit droite ou inversée. Les cases de Löwenthal présentent dans leur partie supérieure une scène inversée dont on ne doit pas tenir compte lors de la première lecture. L’américain Sikoryak présente en deux planches et huit cases l’histoire de Sysiphe. Il change de style à chaque case, empruntant aux grands dessinateurs de l’histoire des comics. J’ai pu reconnaître les manières de Winsor McCay (Little Nemo in Slumberland), Bud Fischer (Mutt and Jeff), Elsie Segar (Popeye), Burne Hogarth (Tarzan), Chester Gould (Dick Tracy), Dick Browne
 (Hagar the Horrible), Jim Davis (Garfield) et Scott Adams (Dilbert) (fig. 217).

Beaucoup de bandes dessinées font passer le récit au second plan, mettant en avant le côté contemplatif et esthétique. Le récit n’est pas annulé, mais est tout à fait anecdotique. Je pense aux superbes planches de l’Américain Danijel Zezelj, intitulées Street. La trame narrative est très mince : une femme croise un danseur de rue et ils échangent un regard. La décomposition du mouvement du danseur forme une structure indéniablement harmonieuse (fig. 218). Les trois planches de François Ayroles nous montre également une sorte de danse exécutée par trois personnages. La répétition des motifs produit un effet quasi hypnotique sur le lecteur. Le lien entre les vignettes est évident, mais l’aspect narratif est quasi inexistant (fig. 219). L’exemple par excellence est certainement la bande dessinée d’Edmond Baudoin, puisque tout au long des 12 cases, nous regardons un personnage qui nous tourne le dos et contemple le coucher de soleil. Sa tête disparaît en même temps que le soleil et la lune en prend la place. Le matin, le personnage est mort (fig. 220).
Une autre tendance plus extrême est celle des bandes dessinées infra-narratives
. Ces planches ne sont que figuratives, comme le travail de Carlos Nine et du peintre Ricardo Mosner. Carlos Nine met en scène une sorte de défilé de personnages, représentés au trait dans un style souvent lâché. Il n’y a pas de cases. On pourrait penser qu’il s’agit d’un carnet de croquis (fig. 221). Mosner utilise les vignettes, qu’il remplit de personnages et de décors réalisés de manière grossière au pinceau. Certaines représentations se continuent d’une case à l’autre, et c’est d’ailleurs le seul lien que l’on puisse trouver entre ces vignettes, si ce n’est l’effet pictural de l’ensemble (fig. 222). Le travail cité précédemment de Pakito Bolino appartient également à cette catégorie

Les thèmes abordés sont très variés : la difficulté de la vie quotidienne, les disparités entre les riches et les pauvres, les deux guerres mondiales et la question de l’holocauste, mais le thème le plus souvent développé est celui des relations affectives entre les hommes et les femmes. Le XXe siècle est toujours décrit avec pessimisme. L’holocauste donne des récits très puissants, notamment celui remarquable et déjà cité de Dylan Horrocks. Une autre histoire, celle d’Emile Bravo, montre un Juif déporté de retour chez lui après la guerre. Il a été exproprié de son appartement et le nouvel occupant ne manque pas de lui signaler qu’il est là en toute légalité. A peine le Juif parti, emportant avec lui une photo de sa famille qui se trouvait derrière un miroir, l’occupant fait sauter le parquet à l’aide d’un pied de biche à la recherche d’or (fig. 223).

La technique de la gravure sur bois, importante dans l’histoire de la bande dessinée muette, est adoptée par quelques artistes. J’ai déjà parlé d’Eric Drooker dans un précédent chapitre. Il signe ici une histoire de révolution pleine de violence qui finit par une pluie torrentielle et des inondations, rappelant le thème biblique de Noé (fig. 224). Sophie Dutertre raconte les relations entre un homme et une femme, en une case par planche et dans une technique assez brute (fig. 225). Chris Lanier utilise également un méthode grossière dans son récit très symbolique dénonçant la guerre (fig. 226). Jean-Christophe Long développe une histoire étrange dont le héros est habillé d’un pardessus noir et coiffé d’un chapeau melon (fig. 227). La Belge Géraldine Servais choisit le quotidien et dépeint une journée d’une femme de chambre (fig. 228). Le dessin de l’Italienne Antonella Toffolo rappelle la gravure, si ce n’en est effectivement. Elle raconte le retour d’un soldat au pays (fig. 229). Enfin, Denis Deprez, membre du groupe belge Fréon, utilise lui la technique de la linogravure (fig. 230). Comme on peut le constater, les adeptes de la gravure restent encore présents, même s’ils sont largement minoritaires (six autres artistes utilisent la technique assez voisine de la carte à gratter).

Au delà d’un aspect purement technique ou thématique, beaucoup d’histoires mériteraient d’être analysées. Je ne vais le faire que pour une seule, exceptionnelle par sa cohérence. Raging Blues
 de Cizo et Winschluss est une des incontestables réussites du Comix 2000 (fig. 231-239). Cette histoire dénonce la misère sous couvert du cynisme le plus extrême. Sur une trame de trois cases sur quatre, les auteurs modulent leur mise en page, présentant entre quatre et douze cases. Le style de dessin est pictographique, rappelant les images des panneaux de circulation
. Cizo ajoute des effet d’ombré tout autour de la case pour donner une patine cinématographique à l’ensemble. L’esprit de cette bande dessinée se rattache résolument au cinéma muet. La troisième vignette de la troisième planche nous montre l’héroïne dans l’encadrement d’une porte. Son ombre projetée fait penser aux effets d’éclairage expressionnistes du cinéma des années 20
. Le décor et les personnages sont dessinés en noir. Quand un personnage se superpose au décor, ses traits deviennent blancs, améliorant ainsi la lisibilité du dessin. 

L’histoire se passe dans une métropole des années 20 ou 30 (je pense au contexte du krach boursier de 1929). Un promoteur signe un projet de complexe immobilier avec le maire de la ville, un photographe immortalise l’événement et l’affaire paraît dans le journal, qu’un jeune garçon se met à vendre à la criée. Nous retrouvons ensuite une mendiante. La transition s’est faite en une grande case montrant une vue d’ensemble de la ville avec le crieur de journaux et l’héroïne dans la même case. Les personnages à l’avant plan ne sont pas plus détaillées que ceux de l’arrière plan, seuls les traits sont plus gros. Ils gardent ainsi leur caractère pictographique, bidimensionnels et anonymes.  La mendiante retourne chez elle, une bicoque délabrée, où elle retrouve son fils, plongé dans un livre de boxe. Celui-ci lui demande aussitôt à manger. Elle lui donne une boîte de sardines. Le repas est présenté en trois cases reprenant uniquement les éléments essentiels à la compréhension : la boîte à moitié ouverte, l’assiette avant et après le repas. La mère met son fils au lit et éteint le bougie. Cette dernière action est encore représentée d’une manière minimaliste et élégante.

 La femme se met à boire (on peut voir sa bouteille se vider comme celle du capitaine Haddock en son temps). Elle décide d’acheter des gants de boxe à son fils pour Noël et se rend dans un magasin de jouets. N’ayant pas assez d’argent, elle supplie le vendeur, puis est obligée de se prostituer (la tête du vendeur se transforme en tête de cochon pour figurer l’idée répugnante qu’il vient d’avoir). A Noël, l’enfant reçoit ses gants, mais réclame vite un punching-ball. Déçue, la mère se remet à boire. A ce moment, un policier arrive et signale à la mendiante un ordre d’expropriation qui permettra la construction du complexe immobilier. La pauvre femme a beau l’implorer, lui dire qu’il neige et qu’elle a un enfant à charge, elle va même jusqu’à lui faire des propositions honteuses, le policier la menace de sa matraque et lui donne l’ordre de faire ses valises avant de s’en aller. Restée seule, la femme au désespoir se pend. L’enfant sortant de sa chambre avec ses gants de boxe la voit, saute de joie et se met à frapper son nouveau punching-ball. Un zoom arrière nous montre une vue d’ensemble et un bulldozer s’approchant pour détruire la bicoque. 

Ce récit sordide est magistralement mis en images. Chaque case nous fournit l’information avec un minimum d’éléments, mais le traitement du dessin nous plonge dans l’ambiance de l’époque évoquée. Il y a adéquation entre le propos et le moyen de représentation. Ces personnages représentés si schématiquement, les auteurs parviennent à nous les rendre pleins d’humanité.

Conclusion

S’il est une chose dont on peut s’apercevoir dans ce chapitre, c’est bien de la diversité de la production muette dont on peut mettre en évidence des points caractéristiques.

D’abord, il faut distinguer clairement deux démarches dans la bande dessinée muette. D’une part, l’absence de texte peut être considéré comme un paramètre par défaut, l’auteur s’efforce alors de faire passer son message en contournant la contrainte, généralement à l’aide d’un système de substitution comme les idéogrammes. Le Comix 2000 présente beaucoup de ces cas, car il imposait la contrainte du muet. D’autre part, l’absence de texte est considérée comme un facteur indissociable de l’œuvre. Cette absence contribue à sa force.

Il est aussi important de souligner que, loin de se cantonner aux stéréotypes et à la superficialité, les bandes dessinées muettes mettent en scène des émotions profondes et des récits complexes. D’ailleurs, l’impossibilité de faire passer clairement un message (ou la volonté de ne pas le faire) n’empêche pas parfois de véhiculer des émotions d’autant plus fortes
. A cet égard, les bandes dessinées muettes n’ont rien à envier aux bandes dessinées traditionnelles. Le concept de « limitation narrative » évoqué par Peeters (cf. supra) tend à vouloir imposer le texte comme partie intégrante et indispensable de la bande dessinée de manière abusive, à mon avis. 
VII. Conclusion

A. Le texte de Benoît Peeters cité dans l’introduction est à l’origine des principales questions abordées dans ce mémoire. Celui-ci affirme que les exemples de longue haleine sont infiniment rares, que la bande dessinée débouche à long terme sur une limitation narrative ou au mieux n’apporte aucun supplément de visualité
. Pour réfuter ces trois affirmations, j’ai  donc envisagé la bande dessinée muette sous différents points de vue.

Tout d’abord, l’aspect historique retrace l’évolution de ce genre depuis ses débuts en Allemagne au XIXe siècle. La bande dessinée muette gagne ensuite la France où elle connaît une période faste avec les histoires sans paroles du Chat Noir. Une grande ambition est d’ores et déjà présente. Ainsi, Caran d'Ache, lorsqu'il compose Maestro, est convaincu qu'il crée un genre nouveau : le roman dessiné. Vient ensuite dans les années 30 une autre période intéressante avec les romans gravés, qui innovent d’un point de vue thématique. Dans les années suivantes, la bande dessinée muette reste présente dans les journaux sous forme de strips. Une nouvelle  ambition renaît avec Raymond Poïvet et surtout Moebius. Après lui, les années 80 livreront quelques albums muets intéressants dont les auteurs se nomment : Breccia, Avril et Petit-Roulet ou Willem. Dans l’évolution de la bande dessinée de la décennie suivante, le développement de l’édition indépendante joue un rôle fondamental. Grâce à celle-ci, la production des années 90 est plus importante, mais disséminée dans de nombreuses revues, parfois non professionnelles. Un grand nombre de thèmes sont décelables dans cette production : depuis le réalisme jusqu’au fantastique en passant par l’humour ou l’onirisme. 

Ce bref survol historique montre que si les bandes dessinées muettes sont effectivement plutôt rares, une vraie tradition existe. Elles sont issues non seulement des histoires sans paroles allemandes puis françaises, mais aussi des romans gravés, qui abordent les premiers des sujets plus intimes, poétiques et dramatiques. La  bande dessinée muette actuelle est également liée au courant expérimental initié par les maisons d’édition indépendantes. Elle est ainsi assimilée à leur production exigeante et novatrice. Réciproquement, l’édition alternative accorde une importance privilégiée à ce type de bande dessinée. En témoigne le Comix 2000 de l’Association, qui réunit en un volume une production internationale de qualité. Une autre caractéristique récurrente de la bande dessinée muette est d’ailleurs l’universalité qui lui est conférée ou, plus raisonnablement, l’avantage qu’elle procure pour une diffusion internationale.

En second lieu, une approche théorique, qui envisage l’ensemble du corpus, tente de répondre au « comment » et au « pourquoi » de la bande dessinée muette. Le texte est envisagé comme élément de définition d’une bande dessinée, avant d’en cerner les fonctions dans l’économie du récit. La définition et la description des moyens de substitution du texte, les idéogrammes et les autres ressources de la bande dessinée, permettent de déterminer si ceux-ci sont à même de subvenir à l’absence de texte, autrement dit de remplir les fonctions du verbal. Le scénario apparaît comme une instance préalable où le texte peut aussi intervenir. Les différentes possibilités qui poussent un auteur à se passer du texte sont au moins au nombre de trois, la disparition du verbal pouvant être un choix esthétique, une décision commerciale ou une contrainte inspiratrice. 

Force est de constater que la bande dessinée muette offre peu de moyens qui lui soient absolument propres pour pallier à l’absence de texte. Une caractéristique souvent développée de manière hypertrophiée dans les bandes dessinées muettes est l’idéogramme (ou le pictogramme). C’est le seul élément susceptible de reproduire le contenu d’un dialogue. Les autres éléments caractéristiques de la bande dessinée, comme le découpage, la mise en page, le dessin et la couleur, sont utilisés parfois de façon judicieuses. Mais des exemples d’usages tout aussi convaincants de ces paramètres existent dans le bande dessinée traditionnelle. Il apparaît donc que la bande dessinée muette se satisfait pleinement des outils qui lui restent. On pourrait en conclure que le texte est un paramètre très utile, mais tout à fait dispensable de la bande dessinée. Toute définition qui inclut sa présence comme élément nécessaire est donc uniquement tributaire d’une vision réductrice de la bande dessinée.

Enfin, l’analyse plus approfondie d’œuvres marquantes, reprises uniquement aux années nonante, d’une part illustre plus précisément les éléments caractéristiques de cette production, d’autre part prouve sa richesse narrative. La sélection des œuvres repose sur leur diversité aussi bien du point de vue de la narration que des lieux de provenance des œuvres. La subjectivité est de mise, bien que certains choix, tel celui du Comix 2000, soient incontournables.

Nul album ne semble limité par l’absence de textes. La contrainte du muet y est toujours intégrée à l’ensemble de la démarche artistique. A aucun moment le lecteur n’a l’impression qu’il manque quelque paramètre nécessaire à sa compréhension, exception faite de l’ouvrage de Vincent Fortemps, où le flottement sémantique fait partie du projet de l’auteur. De plus ces œuvres sont thématiquement très diversifiées. La préférence semble être accordée à l’onirisme ou au fantastique, qui seraient favorisés par l’absence de paroles. Mais des albums comme celui de Kuper nous montrent que ce n’est pas une règle absolue.

En conclusion, les récits muets, parfois de grande envergure, offrent des possibilités narratives illimitées et variées, comme le montrent les nombreux exemples évoqués. Le pari de l’absence de texte incite le lecteur à tenir compte de tous les paramètres que lui propose l’auteur pour inventer une lecture plus personnelle et créatrice.

L’étude est loin d’être complète. Plusieurs questions mériteraient d’être soulevées. Si elles n’ont pas été développées dans ce travail, c’est par manque de moyens ou pour conserver une certaine cohérence.

Ainsi, sur les douze auteurs que j’ai choisis, trois sont suisses. Il serait intéressant de voir la place de la bande dessinée muette dans la production suisse, peu importante quantitativement par rapport à celle de la France ou de la Belgique, mais où l’absence d’une forte tradition de bande dessinée paraît libérer les auteurs des carcans que subissent leurs homologues belges ou français.

Un travail de recensement complet de toutes les bandes dessinées muettes serait nécessaire à un travail historique et analytique plus rigoureux. Un journaliste américain, Michael Rhode, tente en 2000 ce travail de titan sur un site Internet. Il laisse le site ouvert aux suggestions des visiteurs. Le résultat présente à l’heure actuelle plus de 250 entrées comprenant aussi bien les bandes dessinées, que les romans gravés ou les livres pour enfants. Les références sont malheureusement parfois incomplètes et les ouvrages souvent introuvables. Seuls plusieurs collectionneurs spécialisés pourraient réunir ces ouvrages. Pour ces raisons, je n’ai pu acquérir certains albums qui me semblaient vraiment importants d’après les comptes-rendus que j’ai pu en lire. Une oeuvre comme Flood ! d’Eric Drooker vaudrait à mon avis une analyse approfondie, en tant que continuatrice des romans gravés, au même titre que Combustion de Chris Lanier. 

Une autre piste reste celle des livres pour enfants. Quand ils sont exempts de légendes, ils fonctionnent souvent exactement comme de la bande dessinée muette et pourraient être étudiés en tant que tels. 

La production de bandes dessinées muettes n’a pas cessé en 2000. Plusieurs albums ont déjà été publié en ce début de XXIe siècle, dont par exemple La nouvelle aux pis de Stéphane Blanquet. L’évolution de la publication muette et celle de l’édition indépendante, à laquelle elle est fortement liée, méritent d’être suivies avec attention. Peut-être les années 90 ne sont-elles que les prémisses d’une période exceptionnellement faste pour ce type de bande dessinée. 
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