Essai de bilan historiographique de la mémoire

par Philippe Raxhon, professeur a I’Université de Licge.

Le mot qui ne flanchait pas

Le temps passe. Alors que la problématique de la mémoire incluait I’historiographie dans ses
objets, en particulier les historiographies nationales et leur implication dans les constructions
identitaires, voila maintenant que I’heure est au bilan historiographique des productions
traitant de la problématique de la mémoire. Tel est pris qui croyait prendre. Un chemin a été
parcouru, et il faut en donner les jalons, en tenant compte du caractere provisoire, et surtout
non exhaustif, de ce bilan. En effet, le theme de la mémoire est loin aujourd’hui de subir un
ressac, il a le vent en poupe, ses productions enflent tous azimuts, au point que 1’on pourrait
parler d’inflation, mais il est vrai que le mot « mémoire » a quelque chose de séduisant, de
profond, il confere une certaine prestance intellectuelle, une contenance -a défaut parfois de
contenu- a celui qui en fait usage. C’est un mot qui pose son homme, alors qu’il continue
pourtant a poser question. Mais ce mot a connu une fortune médiatique qui lui ouvre toutes les
portes, au point que 1'usage de I’expression « lieu de mémoire » dans un article de journal ou
dans une émission ne nécessite plus, a tord, de commentaires explicatifs pour le commun des
mortels, comme si elle était entrée dans le langage courant, dans le paysage culturel. Bref, la
mémoire a perdu sa virginité, c’est a la fois le prix de sa maturité, et sans doute aussi la source
de ces dérives.

Les éditeurs ne se trompent pas. Dans un titre de publication, le mot mémoire ajoute une plus-
value a l'invitation a la lecture et a la gourmandise intellectuelle, il peut remplacer par
exemple « anthologie »' trop vieillot, « guide archivistique »* trop rugueux ou « guide
nature »° trop ringard. Méme la pelote basque a sa mémoire’, ou la tempéte qui ravagea la
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région parisienne en 19907, mais I’eau avait bien eu la sienne en son temps. Méme un
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entretien avec le pape se place sous les auspices de la mémoire'. Aujourd’hui la mémoire
peut-étre engloutiez, éparpillée3, nomade4, chiﬁonnées, confite6, ébréchée7, saléeg, N
intéressant de noter que des titres originaux de livres peuvent prendre le terme mémoire dans
leur édition traduite en francais. Par exemple, un roman The unforgettable husband, devient
La mémoire enfouie’ ; ou le livre de 1’enquétrice sur différents charniers contemporains, Clea
Koff, s’intitulant La mémoire des os, qui avait un titre original plus long sans allusion a cette
derniere'’.

Etre a I’écoute des concepts en usage, c’est aussi etre a I’afflit du vent qui souffle du co6té de

I’historiographie.

Une valse a trois temps

A ce propos, depuis un quart de siecle, un chemin a été parcouru, qui permet selon nous de
dégager trois pulsations, selon une valse a trois temps qui va animer notre contribution : Le
temps de la complicité avec la mémoire percue pour comprendre le passé depuis le présent. Il
s’agit d’une descente du présent vers le passé, lorsque la mémoire est un objet d’étude
historique. Le temps du basculement avec la mémoire percue pour comprendre le présent
depuis le passé. Il s’agit alors d’une remontée du passé vers le présent, lorsque la mémoire est
un sujet de polémique politique. Enfin, le temps du déchirement, lorsque histoire et mémoire
sont en crise, avec ce point d’apoplexie que sont les lois dites mémorielles.

Le concept de mémoire a donc fortement évolué en quelques années, en terme d’objet, de
statut et de perspective. Un des signes majeurs de cette évolution est aussi le fait que ce
concept a tout simplement échappé aux historiens, pour tomber dans le pot commun des
sciences humaines.

Ces trois temps, qui peuvent se chevaucher dans leur chronologie respective, sont a envisager,

pour étre rendus intelligibles, en fonction de ce que nous appelons des foyers mémoriels, qui
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se développent parfois simultanément, mais dont I’examen permet néanmoins d’appréhender
une évolution dans le phénomene de distorsion entre histoire et mémoire. Il faut entendre
« foyer » dans les deux sens du terme, a la fois brillot qui dégage chaleur, lumiere mais aussi
fumée, et lieu de connivence et de disputes sous un méme toit. La Shoah, les guerres
mondiales, la chute du communisme, la problématique des identités nationales, la question
des colonisations/décolonisations, I’esclavage constituent des exemples de foyers mémoriels,
particulierement propices a la production historiographique.

Nous souhaitons que cette contribution soit utile, c’est-a-dire qu’elle expose des pistes
historiographiques accessibles a tous ceux qui s’orientent dans la problématique de la
mémoire et qui sont confrontés au fouillis des publications, en cherchant a disposer de
quelques outils de base, et en pensant cette problématique avec ce recul que permet
maintenant plus d’un quart de siecle de production historiographique sur le sujet. Pour étre
lisible, nous serons donc loin d’étre complet. En outre, un bilan historiographique n’est pas
une bibliographie'.

Un autre préalable : avant que d’en faire une couple infernale, resituons avec concision
I’histoire et la mémoire dans leur différence fondamentale”.

Le rapport qu’entretient 1’historien avec la problématique de la mémoire est en réalité une
histoire extrémement vieille. Il y a vingt-cinq siecles, Hérodote, le pere de I’histoire qui mit
sur pieds les prémices de 1’enquéte historienne, avait déja attribué a I’historien une fonction
de sauvetage d’un souvenir et une fonction de maintien d’une mémoire. Il y a 2.500 ans, cette
mission était déja, aux yeux d’Hérodote, attribuable a 1’historien. Aujourd’hui, les choses sont
évidemment un peu plus complexes. En effet, il y a une différence entre I’histoire et la
mémoire. Pour désigner ici I « histoire », car le vocabulaire frangais est plutot pauvre sur ce
point, on parlera d’ « histoire-connaissance », c’est-a-dire ce que nous connaissons du passé,

connaissance qui prend la forme d’une production historienne, d’un récit, a distinguer de

! Des bilans historiographiques concernant cette problématique ont déja été établis en leur temps, et conservent
un intérét certain. Voir Jean BOUTIER et Dominique JULIA (dir.), Passés recomposés. Champs et chantiers de
I’Histoire, Paris, Editions Autrement, coll. « mutations », n°150-151, janvier 1995 ; Francois BEDARIDA (dir.),
L’histoire et le métier d’historien en France 1945-1995, Paris, Editions de la Maison des Sciences de I’ Homme,
1995 ; Francois DOSSE, L’ Empire du sens. L’histoire et le métier d’historien en France 1945-1995, Paris, La
Découverte, 1995 ; Christian DELACROIX, Francois DOSSE et Patrick GARCIA, Les courants historiques en
France (XIXe-XXe siecles), Paris, A. COLIN, 1999 ; Jean-Claude RUANO-BOBALAN (coord. par) L’histoire
aujourd’hui, Paris, Editions Sciences Humaines, 1999. Plus récemment, qui fait le point sur les chantiers
historiographiques, intégrant les problématiques mémorielles, on peut citer ’ouvrage de synthese clair de
Frangois CADIOU, Clarisse COULOMB, Anne LEMONDE et Yves SANTAMARIA, Comment se fait
Uhistoire. Pratiques et enjeux, Paris, La Découverte, 2005. Le chapitre consacré a « Histoire et mémoire »
occupent les pages 156 a 171.

2 Voir notamment le beau texte d’adieu a ses étudiants de Antoine PROST, Comment [’histoire fait-elle
I’historien ?, dans Vingtieme Siécle. Revue d’histoire, janvier-mars 2000, 65, p. 3-12.



I’ « histoire-réalité », en 1’occurrence la totalité des faits du passé qui ont effectivement eu
lieu, une totalité impossible a restituer dans le cadre de I’ « histoire-connaissance ». Cette
derniere est donc un discours, un produit de 1’historien qui 1’énonce et la formule, et c’est une
connaissance qui peut avoir une existence en soi, qui se suffit a elle-méme ; le principe de la
connaissance étant d’exister en soi. On peut étudier le prix des farines au moyen-age sans
chercher une liaison justificatrice avec autre chose, on produit une connaissance pour elle-
méme, qui ne cherche aucune autre 1é€gitimité qu’elle-méme. Dans cette perspective, il n’y a
pas a baliser la recherche historique dans une direction ou dans une autre. La direction de la
recherche historique est celle qui est décidée par les historiens eux-mémes par rapport au sujet
d’études qu’ils choisissent de traiter. La société n’a pas a intervenir dans cette production de
connaissance historienne, ¢’est incontestable.

A coté de I « histoire-connaissance », 1l y a la problématique de la mémoire. La mémoire est
aussi une forme de connaissance du passé, qui procede d’un acte d’investigation du passé,
mais elle est avant tout une reconstruction d’une portion du passé, une portion choisie
arbitrairement. Et 1’objectif de la reconstruction de cette portion du passé, de ce choix
arbitraire, n’est pas la connaissance historique pour elle-méme, car la mémoire participe
explicitement au renforcement ou a la construction d’une identité collective, de 1’identité
d’une collectivité qui peut étre une nation, une génération, une ethnie, un groupe humain. Par
conséquent, les opérations de sélection de la mémoire visent effectivement a une efficacité
dans le présent, mais aussi dans I’avenir, et sont légitimées par la quéte identitaire au sein
d’une collectivité, bien au-dela, ou en-dec¢a, de la production d’une connaissance du passé qui
se suffirait a elle-méme. Ce qui signifie que, dans des sociétés comme la ndtre, ou la notion
d’identité nationale s’est affaiblie, nous avons effectivement une pléthore de mémoires, une
concurrence de mémoires, attis€ée, entretenue — parce qu’elle est spectaculaire — par les
médias.

Dans le passage en revue d’éléments qui nous semblent importants, il y a un ultime préalable
que nous voulons exposer maintenant et qui est la différence entre le raisonnement analogique
et le raisonnement rationnel. Cette différence réside d’abord, a priori, dans la victoire du
second sur le premier ; c’est le triomphe du cartésianisme. Pendant des siecles, I'un des
principes de base de la connaissance, du moyen-age jusqu’a la Renaissance, reposait
essentiellement sur 1’analogie. Le raisonnement analogique stipule, par exemple et pour faire
bref, que le tournesol s’appelle un « tournesol » parce qu’il ressemble au soleil, et donc qu’il
doit avoir des vertus solaires ; ou qu’une sorciere a forcément un nez crochu avec un gros

bouton et que, par conséquent, une femme qui a un nez crochu avec un gros bouton est une



sorciere, et que l'on peut éventuellement la briler. Le raisonnement cartésien est venu
démonter cette pensée analogique en précisant que, d’abord et avant tout, le tournesol était
une plante, un végétal, et que le soleil était un astre, et que le gros bouton en question avait
peut-€tre pour origine une indigestion passagere. Et pourtant on assiste aujourd’hui, dans ce
contexte qui met en scene la problématique de la mémoire, dans cette espece de caisse de
résonance médiatique ol les mémoires sont en concurrence, a un retour en force de la pensée
analogique. Par exemple, on est frappé par la mise en comparaison de tragédies du passé qui
deviennent toutes des génocides. Il s’agit d’une mise en comparaison suggérant, simplement
par I’association des représentations que ces tragédies véhiculent, une sorte de mise en abyme
de ces situations, comme étant au fond une facette intemporelle de choses qui se ressemblent,
s’assemblent et se confondent : 1’éternelle violence extréme exercée par les dominants sur les
dominés. Cet esprit de ressemblance, cet esprit d’amalgame, qui abonde effectivement dans le
combat mémoriel, parfois sous la forme de simple allusion, est selon nous une des sources les
plus inquiétantes de la dérive de la mémoire. Et 1a, I’historien se doit de rappeler une chose
essentielle qui est que tous les évenements sont singuliers. Il y a d’abord une singularité des
évenements historiques, rendant 1I’exercice analogique tres aléatoire, et que le propre d’une
véritable pédagogie de I'histoire est d’abord et avant tout de spécifier la singularité¢ des
évenements et de les appréhender comme tels, de poser les évenements, de comprendre leur
contexte et ce que ces évenements disaient aux hommes d’autrefois. Cette premiere tache
établie, on peut alors dégager un véritable socle de connaissance pour asseoir une pédagogie
de I’histoire mais qui passe d’abord par la mise en relief de la singularité des événements du
passé, plutdt que la recherche des analogies entre eux. Ici réside peut-étre 1’enjeu majeur de

I’historiographie de la mémoire et de sa pédagogie.

La mémoire, du présent au passé : vers une opération historique ?

Parler d’historiographie c’est parler de filiations, de générations. Sans brasser 1’ensemble de
la production antérieure aux années 1980, il faut néanmoins rappeler ici le role précurseur du
sociologue francais Maurice Halbwachs, 1’ancétre commun en somme, et ses travaux sur la
mémoire collective, ou s’enracine la mémoire personnelle. Des les années 20, Halbwachs
avait dit I’essentiel concernant la mémoire collective, reconstruction des représentations du
passé par les sociétés a partir des nécessités du présent. S’il y a une histoire des mémoires
collectives, elle repose sur I’histoire des utilisations du passé par les contemporains. Actualité
oblige, ce pere fondateur sera réactivé, et les principaux ouvrages d’Halbwachs ont été

réédités récemment et surtout commentés par leur exégete savant, Gérard Namer, professeur



de sociologie a I'Université de Paris VII'. Halbwachs mourra le 16 avril 1945 2 Buchenwald,
dans I’un de ces lieux maudits du XXe siecles, piliers de la mémoire de notre époque.

Deés les années *60-70, au croisement de 1’histoire des mentalités et de 1’histoire orale avec la
thématique des exclus de I'histoire et des passés occultés face a I’histoire nationale, des
historiens précurseurs, firent, comme Monsieur Jourdain, de 1’histoire de la mémoire sans le
savoir, par exemple Philippe Joutard”, professeur 2 1"Université de Provence et 2 I'Ecole des
Hautes Etudes en Sciences sociales. Mais nous ne pouvons insister ici sur ces prémices, pour
partir a la rencontre d’une ceuvre fondatrice.

On a presque oublier aujourd’hui que la mémoire fut un objet d’histoire, au méme titre que
I’évolution du prix de la farine dans I’ancien régime. Nous étions alors au début des années
’80, a I’heure de I’ceuvre pilote et encyclopédique de Pierre Nora®, directeur d'études a 'Ecole
des Hautes Etudes en Sciences Sociales a Paris dés 1977, et de sa centaine de collaborateurs :
Les Lieux de mémoire, série d’ouvrages dont la publication des quelques cing mille pages
s’étalent entre 1984 et 19927, et que le directeur de cette entreprise majeure définissait ainsi
dans son introduction : « Les lieux de mémoire naissent et vivent du sentiment qu’il n’y a pas
de mémoire spontanée, qu’il faut créer des archives, qu’il faut maintenir des anniversaires,
organiser des célébrations, prononcer des éloges funébres, notarier des actes, parce que ces
opérations ne sont pas naturelles »°. En réalité tout était dit. Pierre Nora engageait la notion
de patrimoine, d’héritage, fondamentale dans son ceuvre, en évoluant dans la frémissante
forét de références que constitue a ce titre la République francaise. Et il ne s’agissait pas chez

Nora d’une dénonciation, mais d’une constatation historienne. Ce point est fondamental. Nora

' Maurice HALBWACHS, La mémoire collective, Paris, PUF, 1950 fut rééditée en 1997, et Les cadres sociaux
de la mémoire, Paris, Librairie Alcan, 1925, en 2000, tous les deux chez Albin Michel, avec des commentaires
critiques de Gérard NAMER, par ailleurs auteur notamment d’un essai sur Halbwachs intitulé Mémoire et
société, Paris, Editions Méridiens Klincksieck, 1987. Cet ouvrage a fait I’objet d’un décryptage par Stéphane
JONAS (Université Marc Bloch-Strasbourg), Société et mémoire: Regard de Gérard Namer sur ['oeuvre de
Maurice Halbwachs, dans Revue des sciences sociales, 2003, n°® 31, p. 68-72. Voir aussi Jean-Christophe
MARCEL et Laurent MUCCHIELLI, Un fondement du lien social : la mémoire collective selon Maurice
Halbwachs, dans Technologies. Idéologies. Pratiques. Revue d’anthropologie des connaissances, 1999, vol. 13,
n°2, p. 63-88. S’inscrit dans I’héritage d’Halbwachs, Michael POLLAK, Mémoire, silence et oubli. L’identité
blessée, Paris, Métaillé, 1993.

* Philippe JOUTARD, La légende des camisards, une sensibilité au passé, Paris, Gallimard, 1977. Voir aussi, du
méme auteur, Ces voix qui nous viennent du passé, Paris, Hachette, 1983.

? En 1980, Pierre Nora langait la revue Le débat, axée sur I'histoire, la politique et la société, qu'il dirigea avec le
philosophe Marcel Gauchet. Elle est I’'une de ces grandes revues francaises qui alimenteront longtemps la
réflexion. Marcel Gauchet est notamment 1’auteur de La condition historique, Paris, Storck, 2003.

* Parus 2 Paris chez Gallimard en trois tomes et sept volumes. C’est pendant cette période que Jacques LE GOFF
publie Mémoire et histoire, Paris, Gallimard, 1988. Voir aussi Maurice CRUBELLIER, La Mémoire des
Francais. Recherches d’histoire culturelle, Paris, Kronos, Henri Veyrier, 1991, qui publie une bibliographie sur
la question. Notons que « lieu de mémoire » est repris par Le Grand Robert de la langue francaise dans son
édition de 1993.

5 Pierre NORA (sous la dir.), Lieux de mémoire. T.1, La République, Paris, 1984, p. XIX.



ne cherchait pas a démanteler les archives, les anniversaires, les célébrations, les éloges
funébres, les actes officiels pour en dénoncer un caractere mythigue ou une fonction
manipulatricel, mais il s’efforcait de les décrypter pour savoir ce qu’ils disaient aux hommes
d’autrefois, aux Francais de cette Nation en construction. La «découverte » de
I’omniprésence de I’Etat, en I’occurrence républicain, et des pouvoirs publics dans
I’élaboration et I’entretien de ces lieux de mémoire ne consistait donc pas a révéler un degré
de pénibilité de ce jeux d’ombres et de lumieres entre 1’histoire et la mémoire officielle, mais
bien de disséquer, sans la rejeter ou I’adopter, cette mémoire officielle dans la sérénité propre
a une opération de connaissance.

Nora voulait donc recenser les lieux porteurs de la mémoire nationale francaise, c¢’est-a-dire le
patrimoine mémoriel d’une communauté. 11 faisait intervenir ce qu’il appelle une histoire « au
seconde degré », c’est-a-dire une histoire des usages des événements plutdt qu’une histoire
des événements eux-mémes. Mais cette histoire de I’histoire, incluant celle de la mémoire, qui
est une prise de distance de I’historien face a son objet d’étude pour mieux 1’analyser, a créé
de facto un vide entre 1’historien et cet objet. Or la culture a horreur du vide, de telle maniere
que précisément ici, il fut comblé par la mémoire qui cesserait d’étre un objet d’étude, qui
allait s’émanciper de I’histoire. Disons-le d’emblée, mais c’est déja empiéter sur notre
conclusion, la seule maniere pour les historiens de se réapproprier un rdle serait alors de
produire une histoire de la mémoire, celle-ci étant restaurée en tant qu’objet d’étude de
I’histoire, comme -ainsi que nous I’avons dit plus haut- le prix de la farine au XVIlle siecle.
En réalité, les choses deviennent plus claires si I’on se rappelle que toute ceuvre s’inscrit dans
une époque et si I’on se rend compte que Nora se situe a une intersection. Il a analysé les
conditions d’émergence d’une mémoire républicaine dans le passé, au moment méme ou
celle-ci était battu en breche. Compte tenu de la sérénité scientifique qui se dégage de cette
ceuvre majeure que sont les Lieux de mémoire, elle autorisait une sorte de fascination face a
cette puissance de I’identité francaise en construction, et sous cet angle, Nora est sans doute
I’un des derniers historiens républicains ; mais en méme temps, il a offert sur un plateau
d’argent les instruments pour dégonfler cette puissance, pour la mettre a nu, au moment méme
ou, pour des raisons sur lesquelles nous reviendrons dans notre examen des foyers mémoriels,
I’identité francaise était en crise. Le boulevard était ouvert, 1’histoire de la mémoire pouvait

laisser la place a I’histoire face a la mémoire.

' Cfr Jacques HEERS, L histoire assassinée : les piéges de la mémoire, Paris, Les Editions de Paris, 2006.



Il faut ajouter ici une dimension importante. Non seulement I’ceuvre de Nora et de ses
collaborateurs s’inscrit dans une conjoncture de crise d’identité nationale, et pas seulement en
France, mais aussi dans une crise de temporalité, au profit d’une surpuissance du présent dans
notre modele de société. Francois Hartog, professeur a I’Ecole des Hautes Etudes en Sciences
sosiales (Paris) a bien décrit ce phénomene : Le présent concentre sur lui les effets de la
temporalité, I’avenir est incertain, et le passé confus. Comme 1’évoqua Reinhart Koseleck -qui
fut notamment professeur a 1I’Université d’Heidelberg- en identifiant un « horizon d’attente »
face a I'avenir et un « champ d’expérience » qui implique la présence du passé dans le
présent, il faudrait méme parler de « présentisme »' pour illustrer cette sur-représentation du
présent. Puisque les idéologies pré-formatrices du futur semblent sécher comme feuilles
mortes sous le soleil de I’histoire qui file en avant depuis la chute du Mur et la chute des
Tours, et surtout puisque le présent aspire le passé, les temps deviennent mirs pour que la
démocratie laisse une place a la mémocratie, avec son arithmétique électorale a la clé, qui
comptabilise aussi ces voix qui viennent du passé.

Pour avoir a I’esprit tous les éléments de compréhension, il faut également coupler les effets
de cette crise d’identité nationale avec 1I’évolution de I’historiographie en général. En effet,
cette crise semble rendre impossible la relance d’une histoire nationale positiviste classique,
compte tenu des acquis de la Nouvelle Histoire, et de leur traduction dans I’enseignement. Or
la tentative de Nora visait au fond & un transfert d’une histoire nationale vers une histoire
patrimoniale, mieux a méme de constituer un passé partagé par la communauté’. Ouvrons une
parentheése qui n’en est pas une : cette notion de patrimoine est fondamentale, et elle est
pourtant délaissée dans les productions historiographiques sur la mémoire aujourd’hui, or il y
a la une clé du débat encore sous le paillasson. En effet, la notion de patrimoine ne réduit pas,
comme c’est trop souvent le cas, la question de la mémoire a la victimisation comme éléments
majeurs d’une construction identitaire. Bref, pour revenir a la tentative de Nora, le passé percu
autrefois comme la matrice d’un sentiment national le serait désormais comme un héritage
partagé a vivre au présent par la collectivité. Mais c’est précisément ici que va se produire un
effet déviant, et c’est peut-€tre le point d’articulation le plus important de notre exposé. Alors
que I’histoire nationale —on devrait dire pour le cas francais, républicaine- possédait une vertu

centrifuge, la notion d’héritage va déployer une vertu centripete. Et la clé de ce phénomene

! Francois HARTOG, Temps et Histoire. Comment écrire [’histoire de France ?, dans Annales. Histoire,
Sciences sociales, 1995, n°6, p. 1219-1236. Voir surtout Francois HARTOG, Régimes d’historicité. Présentisme
et expérience du temps, Paris, Seuil, 2003, qui est I’aboutissement de ses réflexions.

% Christian DELACROIX et Patrick GARCIA, L’inflexion patrimoniale : I’enseignement de I’histoire au risque
de l'identité, dans Espaces Temps, 1998, n°66-67, p. 111-136.



réside dans la Nation collective qui s’efface devant la notion de collectivités forcément au
pluriel et non plus au singulier, comme I’invite inévitablement toute crise d’identité nationale,
avec la mise en lumiere d’une nation plurielle, tandis que personne ne relevait ce que ce
concept avait de paradoxal. Pour les pays a I’identité controversée, la problématique de la
mémoire pousse comme un champignon apres la pluie. A ce titre, le cas belge est tres
révélateur. Nous ne pouvons I’approfondir ici'. L’évolution du statut unitaire de I’Etat belge
vers un Etat fédéral a partir de la fin des années *60, la production d’une historiographie
régionaliste flamande et wallonne, dans un contexte de querelles linguistiques, ont
évidemment eu des conséquences sur la question de la mémoire en Belgique®, ol notamment
les deux guerres mondiales ont suscité et continuent de le faire, des débats mémoriels articulés
sur les questions de sacrifices, de collaborations avec 1’occupant, de répression apres les
libérations, des uns et des autres dans les espaces francophones et flamands.

Mais revenons au fil conducteur de notre récit. La question cruciale est donc de savoir quand
et comment le déchirement entre histoire et mémoire s’est-il produit ? Nous avons déja relevé
I’importance de la crise de la notion d’identité nationale dans un monde individualiste ou
I’utopie collective ne constituait plus une idéologie pré-formatrice du futur’, de 1’évolution de
I’historiographie en général de I’histoire des mentalités a I’histoire culturelle, du triomphe du
présentisme qui est au fond dans 1’ordre de la temporalité un avatar de 1’individualisme. La
problématique de la mémoire était au départ 1’'un des objets de I’histoire culturelle qui
émergeait apres la crise de I’histoire des Annales, dans le contexte d’un renouveau de
I’histoire politique4. Et cette problématique, nous ne 1’avons pas encore assez souligné, n’était

pas seulement franco-francaise, le monde anglo-saxon s’ouvrait & des perspective analogue’,

! Pour avoir une idée de 1’importante production historiographique en Belgique, il faut recourir i la Revue Belge
de Philologie et d’Histoire qui publie une bibliographie courante annuelle inégalée. Citons aussi Jean-Pierre
NANDRIN (textes réunis par), Bilans critiques et historiographiques en histoire contemporaine, Bruxelles,
cahiers 23-24 du Centre de Recherches en histoire du droit et des institutions-Facultés universitaires Saint-Louis,
2005, dont I’avant-propos renvoie a des pistes bibliographiques suggestives.

* Par exemple Luc COURTOIS et Jean PIROTTE, Entre toponymie et utopie. Les lieux de la mémoire wallonne,
Louvain-la-Neuve, Publications de la Fondation wallonne P.-M. et J.-F. Humblet, 1999.

3 Des publications vont traiter de ce theme. Voir notamment Joél CANDAU, Mémoire et identité, Paris, PUF,
1998. 11 avait déja publié Anthropologie de la mémoire, Paris, PUF, 1996.

4 René REMOND (dir.), Pour une histoire politique, Paris, Seuil, 1988. Voir aussi Gérard NOIRIEL, Sur la
« crise » de I’histoire, Paris, Belin, 1996. Il est également 1’auteur dans un ouvrage qui réserve une place a la
mémoire, Qu’est-ce que [’histoire contemporaine ?, Paris, Carré-Histoire, Hachette, 1998.

> Sur la question de I'identité américaine au prise avec la problématique de la mémoire, voir le tome 18 des
Annales de I’Université de Savoie, paru en 1995 (avant-propos et direction scientifique de Jean KEMPF et Mark
MEIGS). Quelques mois plus tot, Le Débat, janvier 1994, avait édité un dossier sur les mémoires comparées. On
trouvait déja sur ce terrain un Pierre Nora précoce avec sa contribution : Le Fardeau de I’ histoire aux Etats-Unis,
dans Mélanges Pierre Renouvin : études d’histoire des relations internationales, Paris, PUF, 1966, p. 51-74.



dans des directions Variéesl, et la question de la mémoire suscitait ’intérét dans d’autres
pays”. Elle continue d’ailleurs de le faire, ¢’est-a-dire qu’une interrogation sur les « lieux de
mémoire » se poursuit dans 1’esprit de 1’ceuvre de Nora et reste féconde’. Au demeurant, une
approche comme la ndtre devrait aborder les cas nationaux et internationaux dans cette
perspective”.

Pourquoi cette sérénité originelle a-t-elle disparue dans 1’historiographie de la mémoire ? Pour
poursuivre notre quéte de réponse, il nous faut d’emblée convoquer deux autres auteurs de
premier plan. Ils s’inscrivent chronologiquement dans le sillage de I’entreprise de Nora, mais
sont déja contemporains et analystes du basculement dont nous faisons le nceud de notre
contribution.

Il s’agit du philosophe Paul Ricoeur et du théoricien de la littérature et historien Tzvetan
Todorov. Ricoeur, dans son monumental ouvrage paru en 2000, La mémoire, [’histoire,
I’oubli, s’ efforgait de rappeler avec nuances que I’histoire et la mémoire était irréductiblement
liées : « nous n’avons pas d’autres ressources, concernant la référence au passé, que la
mémoire elle-méme »°. Avec Ricoeur, nous sommes encore dans 1’ordre d’une approche
sereine de la problématique de la mémoire, que nourrit I’évidence sus-dite, mais son effort
intellectuel témoigne d’une inquiétude face a une distorsion qui s’est opérée sous ses yeux.
Car la distinction entre histoire et mémoire est alors devenue effectivement distorsion. Et Paul
Ricoeur comprit le lien entre les distorsions de la mémoire et les identités menacées, ou
senties comme telles.

Il nous semble important d’apporter la précision suivante. Lorsque paraissait son livre en
plusieurs tomes Temps et récit, en 1983-1985, Ricoeur venait s’inscrire dans la remise en
question de 1’école historiques des Annales, en analysant la Méditerranée de Braudel, pour

souligner une parenté de structure entre récit de fiction et histoire connaissance, en replacant

! Par exemple Thomas BUTLER (éd.), Memory: History, Culture, and the Mind, Oxford, Basil Blackwell, 1989;
Michael KAMMEN, Mystic Chords of Memory, New York, Knopf, 1991.

? Fruit de notre thése de doctorat entamée en 1989, nous avons publié La mémoire de la Révolution francaise en
Belgique, Bruxelles, Labor, Archives du Futur, 1996.

3 Par exemple deux cas récents, hollandais et belge, ont fait I’objet d’études collectives : Jan BANK et Marita
MATHISEN (dir.), Plaatsen van Herinnering. Nederland in de negentiende eeuw, Amsterdam, Bert Bakker,
2006; Jo TOLLEBEEK, Geert BUELENS, Gita DENECKERE, Chantal KESTELOOT et Sophie DE
SCHAEPDRIJVER (dir.), Belgié, een parcours van herinnering, Amsterdam, Bert Bakker, 2008.

* Elle est impossible a réaliser ici, tant est abondante la bibliographie sur le sujet, par pays, par continent. Cfr par
exemple pour I’Europe, Pim den BOER, Lieux de mémoire et identité de I’Europe, dans Pim den BOER et
Willem FRIJHOFF (dir.), Lieux de mémoire et identités nationales. La France et les Pays-Bas, Amsterdam,
Amsterdam University Press, 1993 ; ou encore Gérard BOSSUAT, Des lieux de mémoire pour I’Europe unie,
dans Vingtieme Siécle. Revue d’histoire, janvier-mars 1999, n° 61, p. 56-69. Par ailleurs, il existe un site internet
qui propose une bibliographie sélective sur les études par pays traitant de I’histoire et de la mémoire :
http://falcon.arts.cornell.edu/jhw4/Collective_Memory.htm.

5 Paul RICOEUR, La mémoire, I’histoire, I’oubli, Paris, Le Seuil, 2000, p. 26.
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la problématique de I’écriture historienne au centre du débat, mais en se désolidarisant de
ceux -les impétrants du Linguistic Turn- qui voulaient la confondre avec I’écriture fictionnelle
pour lui retirer toute légitimité scientifique. Pour se distinguer du courant relativiste et
préciser sa pensée, il finira par aborder les relations difficiles entre histoire et mémoire dans
La Mémoire, Ihistoire, I’oubli’, ot il rappelle qu’un impératif de vérité guide Ihistorien, par
rapport a I'impératif de fidélité qui est le propre de la mémoire. Ainsi, ce livre est mal
interprété quand on prétend qu’il dresse une opposition entre histoire et mémoire. L historicité
de ce livre, son objet, est d’abord en liaison avec les positions prises précédemment par
Ricoeur dans le débat sur la crise de I’histoire-récit, et le rappel des visées véritatives du
discours historiens. C’est peut-étre méme moins 1’enjeu histoire-mémoire que 1’enjeu récit
historique-récit fictionnel qui est sous-jacent a cet opus.

Ricoeur a éclairci la question des rapports entre 1’histoire et la mémoire, comme un premier
bilan savant sur la question, en entamant une histoire de la mémoire depuis 1’antiquité, et en
posant cette question sous I’angle de la fidélit¢ (mémoire) et de la vérité (histoire). C’est lui
qui suggere de distinguer, sans en jeter un des deux aux orties, devoir de mémoire et travail de
mémoire, qui autorise le deuil mais aussi I’oubli, salutaire pour 1’apaisement face au passé.
Sur la distinction entre histoire et mémoire, Ricoeur ne se montrait pas sectaire. Cette
distinction n’était pas absolue, au point que I’insistance sans nuance de certains auteurs sur les
méfaits de la mémoire risquerait de les métamorphoser en statue du Commandeur.

Faisons un bond dans le temps. En 2006 paraissait un ouvrage important sous la direction de
Laurence van Ypersele, professeur a 1’Université catholique de Louvain, intitulé Questions
d’histoire contemporaine. Conflits, mémoires et identités® Dans la perspective qui est la notre
ici, ce libre est précieux car il propose une approche interdisciplinaire qui prend la forme d’un
bilan historiographique des principaux concepts qui entrent en jeu dans la problématique de la
mémoire par des spécialistes de la question, il est une vraie réponse scientifique a la difficulté
de comprendre les relations difficiles entre le passé et le présent aujourd’hui.

Laurence van Ypersele précisait avec clarté: « Une des finalités de la mémoire, cette
conquéte de la distance temporelle, est de lutter contre ’oubli, alors qu’une des finalités de
I’histoire est de comprendre le passé »*. Dans cette réflexion de 2006, nous sommes dans une

perspective de distinction et non de distorsion. Nous restons encore ici dans un espace de

! Réédité au Seuil en 2003. Les travaux sur Ricoeur sont innombrables. Citons I’'une des publications collectives
les plus récentes, Paul Ricoeur. Inteprétation et reconnaissance, dans Cités, n°33, mars 2008, avec les
contributions de Francois Dosse, L’histoire a [’épreuve de la guerre des mémoires, et Marc De Launay, les
temps de [’histoire. Voir Francois DOSSE, Paul Ricoeur. Les sens d’une vie, Paris, La Découverte, 1991.

> Paris, PUF, 2006.

3 Laurence VAN YPERSELE, Les mémoires collectives, dans Op. cit., p. 192.

11



nuances, sinon de collaborations, et non de déchirements entre histoire et mémoire,
phénomene alors bien enclenché a cette époque.

Pour tendre vers la compréhension du moment originel de la distorsion, il nous faut
rencontrer, apres cette incursion dans 1’actualité historiographique, le deuxieme auteur cité,
Todorov et ses réflexions sur le concept d’identité. Contemporains de ceux de Ricoeur, ces
propos qui datent de 2001 sont éclairants sur le sujet: « Le rappel du passé est nécessaire
pour affirmer son identité, tant celle de l'individu que celle du groupe. L’'un et [’autre se
définissent aussi, bien entendu, par leur volonté dans le présent et leurs projets d’avenir ;
mais ils ne peuvent se dispenser de ce premier rappel »'. L’identité est inséparable de
I’homme et la mémoire est inséparable de 1’identité. Cette notion d’identité interviendra de
maniere décisive dans le processus de distorsion que nous étudierons plus loin. Elle recoupe
toute la réflexion autour de Pierre Nora évoquée plus haut.

Bref, entre une approche historienne de la mémoire palpable chez Nora et les siens dans les
années ‘80, et I'inquiétude en filigrane de 1’ceuvre de Ricoeur et de Todorov dans leur
questionnement philosophique sur I’histoire, la mémoire, 1’identité au début des années 2000,
il s’est bien passé quelque chose. Et ces auteurs nous permettent de comprendre que I’épreuve

de force entre la mémoire et 1’histoire avait commencé.

La mémoire, du passé au présent : vers une opération politique ?

Des 1978, Pierre Nora détectait un phénomene : « Toute I’ évolution du monde contemporain
—son éclatement, sa mondialisation, sa précipitation, sa démocratisation- tend a fabriquer
davantage de mémoires collectives, a multiplier les groupes sociaux qui s’autonomisent par
la préservation ou la récupération de leur propre passé, a compenser le déracinement
historique du social et I’angoisse de I’avenir par la valorisation d’un passé qui n’était pas
jusque-la vécu comme tel. L’histoire s’écrit désormais sous la pression des mémoires
collectives »°

C’est I’acte commémoratif, et surtout sa perception, qui va nous ouvrir la voie pour
comprendre ce phénomene. A la fin des années 80, vint le temps des grandes
commémorations, celles qui renvoyaient a des événements fondateurs de notre société, et qui

pouvaient nous relier 2 une mémoire encore vive, alors méme que la notion de mythe national

' Tzvetan TODOROV, La mémoire fragmentée. La vocation de la mémoire, dans Cahiers frangais, juillet-aolit
2001, n° 303, p. 4. Todorov est I’auteur de I’ouvrage désormais classique : Les abus de la mémoire, Paris, Arléa,
2004.

2 Pierre NORA, Mémoire collective, dans Jacques LE GOFF, Roger CHARTIER et Jacques REVEL (dir.), La
Nouvelle Histoire, Paris, Retz-CEPL, 1978, p. 400.
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était mise 2 mal'. L’approche en vogue n’était pas une interrogation sur ce que les mythes
nationaux pouvaient dire aux contemporains qui les avaient forgés’, mais en quoi ces mythes
étaient trompeurs pour ces contemporains eux-mémes. Il ne s’agissait pas de savoir ce qu’ils
ressentaient, mais pourquoi ils se trompaient, ou trompaient les autres, ce qui revient a ériger
une suspicion anachronique au rang de la lucidité.

Le Bicentenaire de la Révolution de 1789 a ouvert le bal3, et les commémorations liées a la
deuxieme guerre mondiale 1’ont animé, couplées a une relance de I’historiographie de la
premiere guerre mondiale. Apres toutes ces commémorations, il était logique que les
historiens s’interrogent sur ce phénomene en tant que tel, comme le fit Patrick Garcia®. Mais
leurs interrogations ont été instrumentalisées par ceux -en particulier des groupes en quéte de
reconnaissance politique et médiatique- qui voulaient la pérennisation de la mémoire a
laquelle ils adhéraient. Or la mémoire groupusculaire est crépusculaire, c’est-a-dire qu’elle
éteint la possibilité de faire émerger dans la sérénité un socle de connaissances historiques
communément partagées. C’est précisément le noeud de la crise entre histoire et mémoire
aujourd’hui. Cette succession de commémorations, parasitée par des revendications
commémoratives groupusculaires, est apparue aux yeux de certains historiens comme
susceptible de conduire a un phénomene de saturation. L historien frangais Jean-Pierre Rioux,
Inspecteur général de I’Education nationale, parla méme de « rumination de mémoire
nationale »°. Mais ces historiens dénonciateurs ne se sont-ils pas tirés une balle dans le pied ?
En dénoncant les commémorations nationales et leur sous-bassement mythique, ne risquaient-
ils pas de se placer en dehors du champ commémoratif pour y laisser évoluer des acteurs dont
I’histoire n’était pas le métier ? Ce questionnement sur la place de 1’historien par rapport aux
commémorations contemporaines est apparue comme 1’une des facettes de la problématique

de la mémoire.

! Suzanne CITRON, Le mythe national. L’histoire de France en question, Paris, Les Editions ouvrieres, 1989,
nouvelle édition en 2008 par les éditions de Atelier . Cfr Anne MORELLI (dir.), Les grands mythes de [’histoire
de Belgique, de Flandre et de Wallonie, Bruxelles, Editions Vie ouvriere, 1995.

2 Comme c’est le cas dans I’ouvrage tiré de sa thése de doctorat de Laurence VAN YPERSELE, Le Roi Albert,
histoire d’un mythe, Ottignies-Louvain-la-Neuve, 1995 ; réédité chez Labor en 2006.

3 Pour un bilan historiographique pratiquement sur le vif et les débats dans les médias, voir le travail de
I’historien américain Steven L. KAPLAN, Adieu 89, Paris, Fayard, 1993. Dans cette commémoration, selon lui,
la frontiere entre histoire et politique s’est affaissée. Voir aussi Patrick GARCIA, Le Bicentenaire de la
Révolution frangaise. Pratiques sociales d’une commémoration, Paris, CNRS Editions, 2000. Des 1983, aux
Editions Papyrus, Gérard NAMER avait publié Bataille pour la mémoire. Commémorations en France de 1945 a
nous jours.

* Patrick GARCIA, Les politiques de la mémoire. Exercices de mémoire ? Les pratiques commémoratives dans
la France contemporaine, dans Cahiers francais, juillet-aolit 2001, n°® 303, p. 33 : « Les commémorations sont
(...) des marqueurs de I’historicité, de la perception sociale du temps, tout autant qu’elles servent de fabrique
identitaire ».

3 Jean.-Pierre RIOUX, dans L Histoire, avril 1993, n° 165, p- 81.
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L’historien, observateur et acteur, est précisément situé a la charniere entre participation et
prise de distance, d’une part lorsqu’il contribue a une commémoration ou a I’entretien d’une
mémoire, et d’autre part lorsqu’il disseque les procédures mises en route pour I’émergence, la
diffusion et la conservation de cette mémoire'. En outre, I’historien sait qu’il fait I’histoire-
connaissance, et que lui aussi a de la mémoire, une identité propre, un destin personnel, des
liens sociaux, professionnels et familiaux, un parcours, une sensibilité a assumer, contraintes
qui rejaillissent dans son souci de défendre 1’enseignement d’un passé, et dans son implication
a apprécier les effets de la mémoire sur le présent. L historien est donc d’abord en conflit avec
lui-méme, face a I’enjeu commémoratif, puisqu’il connait I’envers du décor, I’enfer du
décorum, il détecte les dérives inévitables des mémoires en compétition, mais il souscrit ou
pas a des valeurs qui trouvent inévitablement un écho dans le passé puisqu’elles en sont toutes
issues. Il est donc en situation de conflit d’intérét, bien avant que de 1’€tre avec ses
contemporains qui s’emparent du passé pour de bonnes ou de mauvaises raisons. Antoine
Prost, professeur a 1’Université de Paris-1 parlera d’une « fonction sociale ambigué de
I’historien »* plongé au cceur des enjeux commémoratifs. Certains ne s’en remettent pas, et
comme Olivier Dumoulin, maitre de conférences a I’Université de Rouen, s’aigrissent :
« Pour soulager sa mauvaise conscience, [’historien se jette alors sur ces oasis de chaleur
que deviennent les colloques, ces rituels commémoratifs qui font du vif avec du mort (...).
L’historien est évidemment écartelé entre le sentiment de tromperie inhérent aux fastes
commémoratifs et sa capacité méme a restituer quoi que ce soit au passé, mais il s’y accroche
pour préserver son sentiment d’utilité »°. Christophe Charle, professeur a I’Université de
Paris-I, évoque une « nouvelle fonction sociale »* de 1’histoire qui cesse d’étre une discipline
purement scientifique quand ses disciples font leur métier de bougies d’anniversaires qui
éclairent leurs contemporains. Purement scientifique ? L’a-t-elle simplement jamais été ?
Faut-il jouer a la vierge effarouchée ?

Pierre Nora est certes un observateur tres bien placé pour apprécier les enjeux de la mémoire

et ses dérives, et donc d’historiciser la mémoire, opération vécue comme une aventure

' Du coup, cette charniére produit des effets historiographiques, comme par exemple la parution, dans le sillage
immédiat de la commémoration de la Belgique, des actes d’un colloque sur le sujet : Les 175 ans de la Belgique.
Histoire d’une commémoration et commémoration d’une histoire : regards critiques, études réunies par Eric
BOUSMAR, Sébastien DUBOIS et Nathalie TOUSSIGNANT, Bruxelles, Facultés universitaire Saint-Louis,
Centre de recherches en histoire du droit et des institutions-Cahier n® 27, 2007.

2 Antoine PROST, Douze lecons sur [’histoire, Paris, Le Seuil, 1996, p. 305-306.

3 Olivier DUMOULIN, Le réle social de I’historien. De la chaire au prétoire, Paris, Albin Michel, 2003, p. 328.

* Christophe CHARLE, Etre historien en France : une nouvelle profession ?, dans Francois BEDARIDA (dir.),
L’histoire et le métier d’historien en France 1945-1995, Paris, Ed. de la Maison des sciences de I’homme, 1995,
p. 24-25. Et du méme auteur, Le statut de [’historien en France, dans La historiografia francesa del siglo XX y
su agogida en Espaiia, dans Collection de la casa de Veldzquez, 2002, n° 80, p. 425-432.
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historienne : « La commémoration a envahi le travail de [’historien jusqu’a l’asservir tout
entier. Elle inspire sa curiosité, elle lui dicte souvent son calendrier de travail (...) elle a
engendré une idéologie du « tout mémoire » et de la conservation intégrale ». Et Nora
d’ajouter : « Ce qui est nouveau et qui vient de [’insondable malheur du siéecle, de
l’allongement de la durée de vie, du recours possible aux témoignages des survivants, de
Uofficialisation aussi des groupes et des communautés attachées a leur identité, leur
mémoire, leur histoire, c’est la prétention de la mémoire collective a une vérité plus « vraie »
que la véracité de [’histoire, la vérité du vécu et du souvenir (...) quelle que soit, au
demeurant, la part de reconstruction et de reconduction artificielle de ce souvenir »'.

Cela dit, si historiciser les processus mémoriels, en particulier dans le cadre commémoratif, et
déceler 1égitimement les impuissances ou les dérives de la mémoire, correspond a une
démarche qui s’apparente a une salutaire opération de démontage, elle ne doit néanmoins pas
étre désespérante, c’est-a-dire conduire a retirer aux hommes toute production de sens que
leur procure leur regard sur le passé. Déniaiser les hommes ne consiste pas a leur révéler
I’autosatisfaction d’une prise de distance froide, mais a leur donner les outils pour constater
justement que leurs illusions sont aussi constitutives de leur personnalité, de leur identité. Si
la démarche scientifique historienne offrait uniquement la possibilité de ne plus étre dupe, elle
trancherait aussi la capacité d’action qui émarge du besoin de reconstruire le passé, d’en tirer
lecon pour tracer I’avenir. Elle figerait le présent d’ou découlerait la solitude. C’est dans cette
perspective que s’inscrit la confidence de 1’historien italien Nicola Gallerano, président de I’
Irsifar® : « J estime insuffisante et erronée [’attitude, largement répandue chez les historiens
de métier, qui consiste a suivre fébrilement les pratiques actuelles de réécriture du passé,
pour les démasquer et en désamorcer les effets »*. Qu’on le veuille ou non, et mieux vaut en
faire une force, la «fonction de [’historien dans la société est liée a une dialectique
passé/présent »*. L’historien francais Francois Bédarida, secrétaire général du Comité
international des sciences historiques, résume : « L’historien s’assigne deux missions
contradictoires : d’une part face a [’organisation de la mémoire collective, face a ces
représentations mentales (...), il doit largement « démythiser », démystifier, opposer un

discours documenté, rationnel et critique (...), d’autre part, il participe lui-méme a cette

! Pierre NORA, Pour une histoire au second degré, dans Débat. Mémoires du XXe siecle, novembre-décembre
2002, n° 122, p. 29-30.

? Istituto Romano per la storia d’Italia dal fascismo alla resistenza.

3 Nicola GALLERANO, Histoire et usage public de I’histoire, dans Diogene, 1994, n° 168, p. 92. Ce numéro est
enticrement consacré a la question de la responsabilité sociale de I’historien.

4 Francois BEDARIDA, L’histoire entre science et mémoire, dans Jean-Claude RUANO-BORBALAN
(coordonné par), L’histoire aujourd’hui, Auxerre, Ed. Sciences humaines, 1999, p. 336.
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construction, sinon de mythes fondateurs, tout au moins d’un savoir qui sert de cadre et de
référence, qui donc forme la conscience historique et la mémoire de ses contemporains »'.
L’historien ne peut €tre qu’a la fois acteur social et chercheur, il devient donc aussi un
médiateur dans les conflits mémoriels -d’autant plus visibles dans les moments
commémoratifs- qui engagent des historiographiques et des visions du passé contradictoires :
guerres et paix dans les Balkans, génocide arménien, souvenirs des atrocités japonaises,
transitions démocratiques en Amérique latine, conflits israélo-palestiniens.. 2

Ainsi, dans la foulée du Bicentenaire de la Révolution de 1789, les commémorations liées au
50° anniversaire de la Seconde Guerre mondiale se sont succédées a partir de 1990 -année de
la réunification de 1’ Allemagne- et en suivant évidemment la rythmique des événements de
cette guerre, avec une apothéose commémorative en 1994 -année du génocide des Tutsi au
Rwanda- et évidemment en 1995. Or cette séquence croise d’une part la crise de croissance
européenne dont la traduction tragique fut la guerre de Yougoslavie, apres la chute de I’Union
soviétique en 19913, dont I’effondrement était aussi celui d’un imaginaire identitaire
révolutionnaire ; et d’autre part une transition générationnelle avec la disparition en voie
d’accélération des derniers témoins, et acteurs -bourreaux ou victimes- de la Seconde Guerre
mondiale.

C’est exactement ici que se noue 1’un des enjeux majeurs de 1’historiographie de la mémoire.
Dans la foulée des grandes commémorations, ¢’est-a-dire dans les années 1995 et suivantes, il
y a eu un télescopage entre les réflexions historiennes sur le statut de I’histoire et des
historiens”, et une accentuation du poids de ce qu’on a qualifié de « demande sociale » pesant
sur ces derniers, en liaison avec une recrudescence des conflits mémoriels, accentués par une
crise d’identité en Europe, qui suivait la crise socio-économique des années 1970 doublée de
la crise idéologique des années 1980, et des bouleversements des années 1990. Ce sont des

phénomenes qui entrent en jeu dans cette fébrilité mémorielle palpable a partir de 1a. Et la

Y1d., p. 337.

% Voir Valérie ROSOUX, Les usages de la mémoire dans les relations internationales, Bruxelles, Bruylant,
2001. Cet ouvrage de référence est inspiré de sa these de doctorat défendue en 2000 & I’UCL. Sur le travail de
mémoire et la question des normalisations des conflits, la bibliographie est maintenant tres abondante. Citons
A.lexandra BARAHONA DE BRITO (dir.), The Politics of Memory. Transitional Justice in Democratizing
Societies, Oxford, Oxford University Press, 2001; Eamonn CALLAN, Réconciliation et éthique de la mémoire
publique dans Philosophie, automne 2002, vol . 29, n° 2, p. 311-326.

? Cest aussi a partir de 1991 que le World Wide Web se développe aux USA et bientét dans le monde entier.
L’influence de la Toile sur les conflits mémoriels est devenue fondamentale. Elle permet d’activer et de répandre
des conflits de cette nature a peu de frais.

* Voir notamment Francois DOSSE, L’Empire du sens. L’histoire et le métier d’historien en France 1945-1995,
Paris, La Découverte, 1995 ; ou encore, déja cité, Francois BEDARIDA (dir.), L histoire et le métier d’historien
en France 1945-1995, Paris, Edition de la Maison des sciences de I’homme, 1995. Voir aussi R. CHARTIER,
Le statut de I’histoire, dans Esprit, octobre 1996, n° 10, p. 133-143.
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mémoire fut sans doute comme délivrée, larguée, par la perspective erronée d’une fin de
I’histoire cheére a Francis Fukuyama', professeur d’économie politique 2 I’Université Johns-
Hopkins(Washington). Or la fin de I’histoire a plutdt suscité une faim d’histoire. Mais la
messe n’était pas encore dite, et cette fébrilité allait se transformer en fievre, ce serait I’ceuvre
des années 2000’ avec I’arrivée, sur le grand marché de la mémoire, des lois dites
mémorielles.

Ainsi, apres avoir été un artisan de la connaissance de la mémoire, Pierre Nora a assisté a
I’explosion du concept, a ses usages, a ses déclinaisons, mais aussi a cette forme de déclin,
d’essoufflement, quand un concept se boursoufle’. Et aujourd’hui encore Pierre Nora s’éléve
contre 1’obsession de la mémoire, la tyrannie de la mémoire, une expression que Pierre Nora
médite en fait depuis un certain temps déjE14. Bref, selon lui, 1’étude de I’histoire risque de
continuer d’étre minée par des mémoires de groupes, sinon de groupuscules, impliqués dans
une course haletante de reconnaissance médiatique et juridique.

Pour comprendre ce phénomene, une exploration des foyers mémoriels les plus visibles

s’imposent, en commengant par la mémoire de la Shoah.

La Shoah : mémoire questionnée ou mémoire harcelée ?

On a oublié que le samedi 11 avril 1987° , Primo Levi, 68 ans, se jetait par la fenétre de son
immeuble. Il était sorti d’Auschwitz 42 ans plus tot, parmi le nombre infime des rescapés,
dont il €était I’une des figures emblématiques, pour avoir publié son témoignage parmi les
premiers d’entre eux, Si c’est un homme, paru en 1947, mais qui ne fut traduit en francgais
qu’au début des années ‘80. Qu’un rescapé d’ Auschwitz se suicide 42 ans plus tard pourrait

avoir quelque chose d’aberrant. Mais coincidence chronologique ou intuition philosophique,

' Auteur de La fin de I’histoire et le dernier homme, Paris, Flammarion, 1992.

? La session du baccalauréat de juin 2000 en France avait pour theme en philosophie : « La mémoire suffit-elle &
Ihistorien ». Les publications et les débats vont se multiplier : voir Philippe POIRRIER, Aborder [’histoire,
Paris, Le Seuil, 2000 ; le 31 mars 2001 au Centre universitaire de Chateauroux se tint un colloque « Quelle
histoire pour quelle mémoire ? » ; un numéro spécial de La documentation francaise. Cahiers francais, juillet-
aott 2001, n® 303, sera consacré au theme « La mémoire, entre histoire et politique ». La vanne était ouverte.

? Voir aussi Marie-Claire LAVABRE, Peut-on agir sur la mémoire ?, dans La documentation francaise. Cahiers
frangais, n° 303, juillet-aotit 2001, p. 8-13. Cfr aussi Régine ROBIN, La mémoire saturée, Paris, Stock, 2003.

* Pierre NORA, Pour une histoire au second degré, dans Op. cit., nov.-déc. 2002, n°122, p.29. Voir Philippe
JOUTARD, La tyrannie de la mémoire, dans L’Histoire, mai 1998, n° 221.

5> L’année méme ou paraissait Pierre VIDAL-NAQUET, Les assassins de la mémoire, Paris, La Découverte,
1987. 11 fut réédité en 1997. Antiquiste bien armé pour la critique historique, Vidal-Naquet montre comment les
révisionnistes s’emploient par le mensonge et la manipulation des sources a détruire la mémoire des crimes nazis
contre les Juifs et par la méme, détruire la mémoire de la Shoah. Un livre a relire qui démantele le projet
négationniste, selon une qualification plus juste que celle de révisionniste. Mais Vidal-Naquet, dés septembre
1980 dans la revue Esprit, publiait ’'une des pieces du livre cité plus haut, Un Eichemann de papier. Anatomie
d’un mensonge. Le 3 octobre suivant avait lieu 1’attentat a la bombe contre la synagogue de la rue Copernic a
Paris, qui fit 4 morts et 30 blessés et suscita la consternation.
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sa disparition volontaire semble un prélude aux assauts contre la mémoire de la Shoah, ou
dans le meilleur des cas, aux interrogations sur elle. Ces 42 années de fragilité qui éclatent
dans la lourdeur d’un écrasement sur un trottoir confere a son espoir un surcroit d’inquiétude :
« Puisse [’histoire des camps d’extermination retentir pour tous comme un sinistre signal
d’alarme ». Dix ans plus tard, en 1997, la journaliste Anne Sizaire publia un essai sur Primo
Levi. L’humanité aprés Auschwitz' qui retrace le parcours du chimiste italien et résistant juif.
C’est a sa relecture qu’invite Anne Sizaire, si I’envie venait a certains de dénigrer, mais alors
en conscience, le devoir de mémoire. Aux abords de I’an 2000, la crise historiographique sur
la mémoire de la Shoah allait connaitre de nouveaux rebondissements, et elle s’installait
durablement dans le débat public. Comment comprendre I’extréme vitalit¢é de ce foyer
mémoriel et les polémiques qu’il suscite? Mais surtout, la Shoah source de conflits, voila
bien, au fond, une perspective inattendue pour tout qui constate simplement la dimension a ce
point insupportable que représente cet événement hors norme.

La mémoire de la Shoah est soumise a un mouvement dialectique d’une tres grande force,
avec d’une part une montée en puissance de cette mémoire a partir des années *70, et d’autre
part une réaction sous la forme d’une relativisation croissante, aux motivations tres diverses,
du contenu de cette mémoire. Cette force est tres grande car les enjeux sont énormes et
contradictoires, mais la nature du dépassement de cette contradiction, qui n’a pas encore eu
lieu, aura elle aussi des conséquences considérables.

1987 est décidément une année étrange, elle voit le suicide du témoin, les progres du
négationnisme qui pousse un historien comme Pierre Vidal-Naquet, directeur d’études a
I’Ecole des Hautes Etudes en Sciences sociales, a mouiller sa chemise, et I’ouverture le 11
mai du proces Barbie, le premier en France pour « crime contre I’humanité ». Et ¢’est aussi
I’année de parution de deux ouvrages maintenant classiques, celui de Ernst Nolte qui
relativise le statut historique d’ Auschwitz, et celui de Henry Rousso sur le syndrome de Vichy
-dans lequel le terme « négationnisme » voit le jour- livres que nous allons évoquer, et qui
annoncent aussi la dénonciation du devoir de mémoire. La mémoire de la Shoah sera bient6t
collée au mur.

Le débat sur le nazisme entre historiens intentionnalistes et fonctionnalistes occupait la scene
historiographique. C’était un débat historien, et d’autres thématiques allaient y faire leur

entrée. Ernst Nolte, professeur a la Freie Universitit de Berlin, publia donc en 1987 son livre?

' Anne SIZAIRE, Primo Levi. L’ humanité apres Auschwitz, Paris, Editions Desclée de Brouwer, 1997.
% Ernst NOLTE, Der europiiische Biirgerkrieg 1917-1945. Nationalsozialismus und Bolschewismus, réédité en
2000 a Miinich, chez Herbig Verlag.
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présentant les goulags comme matrice d’Auschwitz, et les crimes nazis comme une réponse
aux crimes bolcheviques et a la menace communiste, maniere de déculpabiliser les
consciences en Allemagne. Cet ouvrage est a 1’origine de la querelle des historiens allemands
(Historikerstreit)', et de la riposte du philosophe Jiirgen Habermas, professeur 2 1"Université
de Francfort, ou de I’historien Eberhard Jickel®, professeur a I’Université de Stuttgart. Le
grand spécialiste du nazisme, I’historien britannique Ian Kershaw, professeur a I’Université de
Sheffield, réagira aussi a cette perspective initiée par Nolte : « I. Kershaw insiste sur un point,
pour lui essentiel : la singularité du nazisme dans son incarnation du mal absolu »>. En
réalité, le débat avait été lancé des les travaux d’ Hannah Arendt sur le communisme et le
nazisme comme deux dimensions du totalitarisme contemporain®.

Par contre, Nolte séduira Francois Furet’, président de 1I’Ecole des Hautes Etudes en Sciences
sociales entre 1977 et 1985, et son livre sera traduit en francgais treize ans apres sa publication
en Allemagne, a I'initiative de Stéphane Courtois’, directeur de recherche au CNRS, qui
justement publiait son Livre noir du communisme, que nous abordons ci-apres. Il est vrai que
des les années *80, la Shoah fut présentée comme un objet autrefois tabou qui devait devenir
maintenant un sujet de débat, comme les autres, au nom en somme d’une hygiene mentale que
procure un examen historique serein. Deux sociologues américains de 1’Université de
Columbia, Jeffrey K. Olick et Daniel Levy, examinerent ce processus dans son cadre
allemand dans un article paru en 1997’. Leur approche inclut une lecture de ce débat entre

Ernst Nolte et Jirgen Habermas, I’un ne voyant pas de singularité a la Shoah et 1’autre

' Voir I'ouvrage important de Edouard HUSSON, Comprendre Hitler et la Shoah. Les historiens de la
République fédérale d’Allemagne et 'identité allemande depuis 1949, Paris, PUF, 2000, avec une préface de Ian
Kershaw. Voir aussi Dominique VIDAL, Les Allemands relisent la Shoah, Bruxelles, Ed. Complexe, 2002.

2 Eberhard JACKEL, Une querelle d'Allemands ? La misérable pratique des sous-entendus, dans Documents,
1987, vol. 2, p. 95-98.

3 Martine FOURNIER, Les fractures du XXe siecle. Débats historiens, dans L’histoire aujourd’hui..., p. 88. Voir
notamment lan KERSHAW, Nazisme et stalinisme. Limites d’une comparaison, dans Le Débat, avril-mai 1996,
p. 177-190. Plus largement sur I’historiographie du nazisme, son livre incontournable : lan KERSHAW, Qu’est-
ce que le nazisme ? Problémes et perspectives d’interprétation, Paris, Gallimard, 1997 (nouvelle édition
augmentée et mise a jour).

* Hannah ARENDT, Les origines du totalitarisme, Paris, Le Seuil, 1951.

3 Francois FURET et Ernst NOLTE, Fascisme et communisme, Paris, Plon, 1998. Il s’agit de leur
correspondance.

® La Guerre civile européenne (1917-1945) : national-socialisme et bolchevisme, Paris, Edition des Syrtes, 2000.
Vient de paraitre Fascisme & totalitarisme, textes rassemblés par Stéphane COURTOIS, Paris, Rober Laffont,
coll. « Bouquins », 2008.

7 Jeffrey K. OLICK et Daniel LEVY, Collective memory and cultural constraint: Holocaust myth and rationality
in german politics, dans American sociological review, déc. 1997, vol. 62, p. 921-936. Dans ce contexte,
Francois BEDARIDA publie La Shoah dans [’histoire, dans Esprit, 1997, n°7, p. 217-228. C’est grace a
Bédarida que fut publié par le CNRS le livre de Jean-Claude PRESSAC, Les crématoires d’Auschwitz, la
machinerie du meurtre de masse, en 1993.
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estimant qu’une telle position était révisionniste, en tout cas de nature a banaliser le génocide
juif.

Le président de la RFA Richard von Weizsicher partagea publiquement le point de vue de
Habermas. Savait-il qu’il allumait un pare-feu ? Les participants au colloque international
« Mémoire et Histoire » des 25 et 26 mars 1998 en avaient quant a eux sans doute pleinement
conscience, en tentant de concilier ces sceurs réputées ennemies. Présidé par Elie Wiesel,
rescapé et Prix Nobel de la Paix, ce colloque avait ét€ mis sur pied par I’Académie universelle
des cultures et tint ses travaux a I’Unesco et a la Sorbonne. Les questions de mémoires
individuelles et collectives, de 1’oubli et ses nécessités face a la mémoire, de la pluralité des
mémoires furent mises sur le tapis, par des historiens, des philosophes, des membres de
professions médicales, des juristes, des anthropologues, des sociologues ou des
ethnolinguistes. Parmi eux se trouvait Paul Ricoeur, 1’'une des chevilles-ouvricres de
I’événement, membre du comité scientifique du colloque', qui rappela ses positions nuancées
sur la question en soulignant que la mémoire n’était pas 1’histoire, sans pour autant les dresser
I’une contre I'autre. C’est peut-&tre la raison pour laquelle I’une des lignes de force du
colloque fut de rappeler que la transmission de la mémoire de la Shoah fut douloureuse et
donc lente, conséquence d’une expérience inédite dans I’histoire?, en contrepoint d’une
historiographie sur le sujet qui s’élabora elle aussi progressivement dans les décennies
d’apres-guerre. Le silence des rescapés a leur retour des camps fut marqué par la difficulté de
transmettre 1’expérience, de faire récit en faisant face, comme le rappelait Ricoeur, a
« lincrédulité devant [’inhumain ». En contrepoint donc, la multiplication de travaux
véritablement historiens sur la deuxieme guerre mondiale, en particulier concernant la France,
le régime de Vichy et la persécution des Juifs, ne datent que de la fin des années *70. Par
conséquent, déplorer un contraste entre, d’'une part une mémoire qui aurait ét€ activée
longtemps apres les faits, en la soupconnant des lors d’étre instrumentalisée pour des raisons
de conjoncture’, et d’autre part un silence sur la question immédiatement apres la guerre, ainsi

qu’une tiédeur commémorative ou de simples notes de bas page sur la Shoah dans les manuels

! Les autres membres étaient Frangoise Barret-Ducrocq, Michelle Perrot et le Nigérian Prix Nobel de littérature
Wole Soyinka.

* Par exemple, I’ American Jewish Committee ne souhaitait pas dans 1’immédiat aprés-guerre la fondation d’un
mémorial de I’Holocauste a New York. Traversons I’océan, le mot « juif » ne figurait pas sur le monument érigé
a la mémoire des enfants d’Izieu en 1946, et ceci a la demande de la communauté juive. En 1978 fut diffusée la
fameuse série télévisée Holocauste, et en 1979 seulement, a I'initiative du président Jimmy Carter, la décision
fut prise de créer un mémorial de la Shoah. L’ United States Holocaust Memorial Museum ne sera inauguré a
Washington que le 22 avril 1993 par le président Clinton.

* 11 existe bien une instrumentalisation virulente de la Shoah, lorsque 1’étoile de David est croisée avec le sigle
SS dans certaines manifestations liées a la cause palestinienne.
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scolaires de 1’époque ; c’est négliger de tenir compte du processus méme de 1’élaboration
lente de cette mémoire par étape’, en parallele avec I’enrichissement, progressif lui aussi, de
la production historienne. Encore faudrait-il évoquer des forces d’inertie idéologiques
hostiles. On a oublié que dans la Pologne communiste, la symbolique d’Auschwitz, pour
raison d’Etat, ne concentrait sur elle qu’une mémoire antifasciste. Lors de I’inauguration le 16
avril 1967 a Auschwitz du monument dédié « aux victimes du fascisme », le Premier ministre
polonais et les intervenants suivants réussirent 1’exploit de prendre la parole pendant trois
heures sans prononcer une seule fois le mot « juif ». Sur la liste du patrimoine mondial de
I’UNESCO, Auschwitz était inscrit en 1979 comme « camp de concentration d’ Auschwitz ».
Cette référence a été modifiée pour devenir « Auschwitz-Birkenau. Camp allemand nazi de
concentration et d’extermination »...en juin 2007 ! C’est une illusion rétrospective que de
prétendre que la mémoire de la Shoah, parce que tardive, est de facto instrumentalisée, alors
que son élaboration fut d’abord et avant tout pénible et laborieuse. En France par exemple, le
Mémorial de la Shoah a ouvert ses portes le 27 janvier 2005 a Paris, né de la fusion entre le
Mémorial du Martyr juif inconnu et du Centre de Documentation juive contemporaine. Il était
le résultat d’un long processus qu’il est impossible de détailler ici>. C’est seulement depuis
2004 que le Pere Patrick Desbois, président de Yahad-In Unum, et son équipe ont entamé leur
odyssée en Ukraine et au Belarus pour recueillir des témoignages sur la Shoah par balles
orchestrée par les Einsatzgruppen, et procéder au repérage systématique et archéologique des
sites de tueries (plus de 800 découverts a ce jour) et des fosses communes, en déployant des
efforts remarquables, a la fois historiens et mémoriels®.

On doit donc parler, dans les années 80, plutdt d’éveil de la mémoire, et non de réveil de la
mémoire, comme I’a qualifiée Henry Russo, éveil stimulé sans aucun doute aussi par la
remontée de I’extréme droite en Europe, couplée a I’antisémitisme et au négationnisme4, dont

la traduction fut la réalité politique d’une présence parlementaire durable, et significative -

! On sait combien le proces Eichmann a joué un role désinhibant sur la mémoire de la Shoah. II a eu lieu en 1961
seulement.

* 1 faudrait rappeler que 1’ Association des filles et fils de déportés juifs fondée par Serge Klarsfeld date de 1978,
qui est aussi la date de publication de son livre Mémorial de la déportation des juifs de France. 1l faudrait
souligner que c’est sous le deuxieme septennat de Frangois Mitterrand, dans un contexte de polémiques, que fut
instaurée le 3 février 1993 la Journée nationale commémorative des persécutions racistes et antisémites
commises sous la France de Vichy, que c’est en 1995 que le président Jacques Chirac reconnaitra que la France a
une dette imprescriptible a 1’égard des disparus d’Auschwitz. Il faudrait évoquer le film Shoah de Claude
Lanzmann réalisé en 1985, la commission sur la spoliation des biens juifs (commission Pierre Drai), la création
de la Fondation pour la mémoire de la Shoah présidée par Simone Veil, ...une série de jalons qui témoignent de
ce processus.

3 Pere Patrick DESBOIS, Porteur de mémoires, Paris, Michel Lafon, 2007.

* Rappelons qu’un journal aussi prestigieux que Le Monde publia le 29 décembre 1978 I’article de Robert
Faurisson, Le probléme des chambres a gaz ou la rumeur d’Auschwitz. En 1981 paraissait, chiffres a 1’appui,
Georges WELLERS, Les chambres a gaz ont existé, Paris, Gallimard.
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comme par exemple en Belgique'- des extrémistes de droite dans les assemblées
représentatives des pays démocratiques européens.

Pour revenir a ce colloque « mémoire et histoire » de 1998, il fut un maillon de plus dans la
quéte de sérénité recherchée dans les rapports entre histoire et mémoire, mettant en exergue
non pas la concurrence des mémoires, en particulier celles de crimes contre I’humanité, mais
les interactions constructives entre les mémoires, et les expériences partagées. Ce colloque
s’accompagnait d’un cycle de séminaires sur le theme « 1914-1998, le travail de mémoire »
et de trois expositions au Parc de la Villette®.

Ce colloque traduisait implicitement 1’'inquiétude de voir la mémoire de la Shoah intégrée
dans une nouvelle lecture providentialiste, selon une dynamique allant d’une mémoire tiecde a
une mémoire folle, du passé immédiat d’apres-guerre au présent immédiat aujourd’hui. Les
effets déformants de ce nouveau déterminisme sont éloquents chez un historien comme Peter
Novick, professeur a I’Université de Chicago. Dans son 0uvrage3, qualifié de « livre choc » et
de « livre bulldozer » par le journaliste Eric Conan®, et paru en francais chez Gallimard en
2001, L’Holocauste dans la vie américaine, Novick se demandait pourquoi le souvenir de
Holocauste occupait une place si importante aux Etats-Unis plus d’un demi-siecle apres les
faits et séparé par un océan du théatre de ceux-ci. Alors que seulement 3% de la population
est juive, et moins de 1% concernée personnellement par I’Holocauste, on a assisté, selon
Novick, au surgissement d’'une mémoire silencieuse pendant des années, et qui a envahi les
supports culturels américains (musées, cinéma, enseignement...). L auteur explique que les
années "90 constituent un terrain favorable pour le développement d’une mémoire collective
de I’Holocauste pour deux raisons selon lui : d’une part la nécessité de trouver un événement
fédérateur et solidarisant pour une communauté juive américaine qui est maintenant bien
assimilée et qui ne veut pas perdre son identité par rapport a d’autres particularismes, et
d’autre part les Juifs veulent participer comme tout le monde au culte de la victime qui est
dans I’air du temps et qui stimule la vitalité des minorités en quéte de reconnaissance des

injustices dont elles ont été, ou sont, frappées. Les Juifs veulent rester dans la course, selon

' Aujourd’hui le parti d’extréme droite Viaams Belang est 1'une des plus importantes forces politiques de
Flandre.

% Les séminaires s’y tinrent d’avril a juin. Voir Pierre BACOT et Christian COQ (dir.), Travail de mémoire
1914-1998. Une nécessité dans un siecle de violence, dans Autrement. Collection Mémoires, janvier 1999, n° 54.
Voir aussi Jean-Frangois FORGES, 1914-1998. Le travail de mémoire, ESF Editeur, 1998.

3 Peter NOVICK, The Holocaust in American Life, Boston, Houghton Mifflin Co, 1999. Pour des raisons de
marketing, le livre s’intitule The Holocaust and Collective Memory pour le marché anglo-saxon non américain.
Il subira les critiques nourries du professeur de droit a I’Universit¢é d’Harvard Alan Dershowitz, forte
personnalité du monde judiciaire américain.

* Compte rendu jubilatoire dans 1’ Express, 15 novembre 2001.
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Novick, alors que le fait d’avoir comme ils I’ont fait défendu 1’unicité de la Shoah a engendré
une hiérarchie, ou une échelle, du malheur historique qui a justement attisé cette compétition,
alors que I’histoire enregistre de nouveaux massacres, comme ceux de Bosnie. Enfin, Novick
acheve d’enfoncer le clou en estimant que I’Etat américain utilise 1’Holocauste pour
« entretenir son sentiment de satisfaction » car le nazisme n’aurait jamais pu émerger du style
de vie américain. Pour Novick, ce n’est pas le proces Eichmann qui a libéré la mémoire de
I’Holocauste, mais la Guerre des Six jours en 1967 et celle du Kippour en 1973, marquant par
cette mémoire attisée le soutien de I’ Amérique a Israél. C’est en somme 1967 contre 1961.

La dénonciation de I’ Amérique contemporaine, a travers le constat d’une américanisation de
[’Holocauste, est manifeste dans cet ouvrage, par le canal d’une attaque en regle de la
mémoire de la Shoah, que 1’auteur ne réduit pas encore a un business, mais sans négliger de
jeter une passerelle dans cette direction.

Le pas sera tres rapidement franchi et la passerelle jetée, avec 1’ouvrage de Norman Gary
Finkelstein, chargé d’enseignement a 1’Université DePaul (Chicago) entre 2001 et 2007, dans
son livre The Holocaust Industry paru en 2000, et édité en francais par La Fabrique I’année
suivante’. Finkelstein s’attaque aux associations juives qu’il accuse de faire du business avec
la Shoah, il dénonce une industrie américano-sioniste de I’Holocauste qui sert a ramener de
I’argent en tirant le fil de la culpabilité pour ensuite le drainer vers le soutien de la politique
oppressive israélienne’, selon un mécanisme bien huilé, avec ses top managers comme Elie
Wiesel. La polémique, relayée par les fifres et les tambours des médias, va courir dans le
monde anglo-saxon puis en Europe, en Allemagne ou le livre est traduit, ainsi qu’en France.
Le propos de Finkelstein, moins novateur que polémique, lui vaudra un commentaire
synthétique de Pierre Vidal-Naquet dans Libération : « Je vous écris au sujet de la polémique
autour du livre de Norman Finkelstein. J estime que c’est un mauvais livre et qu’il aurait

mieux valu ne pas le publier et ne pas en parler. Mais si on en parle, il faut en parler avec

! Norman FINKELSTEIN, The Holocaust Industry. Reflections on the Exploitation of Jewish Suffering, Londres,
Verso Books, 2000, réédité en 2003. Finkelstein est aussi I’auteur, avec Ruth Bettina Bir, d’un ouvrage contre
les theses de Daniel Goldhagen, intitulé L’Allemagne en proces : la thése de Goldhagen et la vérité historique,
Paris, Albin Michel, 1999. Daniel Goldhagen, politologue américain de 1’Université de Harvard, est I’auteur de
Les bourreaux volontaires de Hitler, Paris, Seuil 1997. Son livre a fait débat, voir Edouard HUSSON, Une
culpabilité ordinaire ?, Paris, Ed. Francois-Xavier de Guibert, 1997.

* Avec une préface de Rony Brauman. Les éditions La Fabrique venaient d’étre créées en 1998 par Eric Hazan.
Elle se situent dans la gauche radicale du monde éditorial francais, selon le désir de leur patron : « Ces livres,
nous les voulons ancrés politiquement, a gauche de la gauche » (mot de 1’éditeur sur le site www.zazie.fr, date
de consultation 20 juin 2008). Son catalogue compte beaucoup de publications sur la question israélo-
palestinienne.

’ Dans la méme veine, 1’aboutissement le plus détestable, et proprement négationniste cette fois, avait été atteint
par un ouvrages comme celui de Roger GARAUDY, Mythes fondateurs de la politique israélienne, Paris, La
Vieille Taupe, 1995.
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exactitude. Tout mauvais livre n’est pas un livre antisémite. Le tort de Norman Finkelstein est
de ne pas avoir mesuré le caractere exceptionnel de la Shoah et ce qu’il dit sur I’Amérique
n’est pas tres neuf par rapport au livre de Peter Novick. Mais il lui arrive de dire des choses
justes. Il est injuste, parfois stupide et brutal, il n’est pas négationniste ».

Une piste était en tout cas ouverte et sera exploitée. En 2005 encore, I’historien italien Enzo
Traverso, maitre de conférence a 1I’Université de Picardie, dans un ouvrage édité par La
Fabrique, comme celui de Finkelstein, fait le point sur 1I’évolution des relations entre histoire
et mémoire', en mettant I’accent sur un « mauvais usage de la mémoire » de "'Holocauste,
selon lui. Traverso déplore I’insistance sur la singularité de la Shoah, d’autant que la mise en
évidence de cette singularité est, toujours selon lui, une opération récente, car dans I’'immédiat
apres-guerre, la Shoah fut discrete dans 1’élaboration des premieres réflexions historiennes sur
la deuxieme guerre mondiale, et les rescapés ne cherchaient pas a se singulariser mais a
quitter leur enveloppe victimaire pour reprendre la vie avec les autres. Aujourd’hui le
basculement s’est opéré, et la Shoah occupe presque de maniere boursouflée I’espace public
mémoriel, sur un piédestal quasi religieux avec la sanctification de la parole des survivants,
les rituels commémoratifs, et les pelerinages obligés sur les lieux du drame. Traverso et ses
amis ont remporté une victoire sur le terrain au début de I’année 2007 en Italie. En effet, le
gouvernement Prodi avait I’intention d’introduire dans le Code pénal italien le délit de
négation de la Shoah. L’adoption de la mesure était prévue le 27 janvier 2007, journée de la
mémoire de I’Holocauste, date de la libération des déportés survivants d’ Auschwitz. C’était
sans compter sur la mobilisation d’historiens -comme Enzo Traverso, Carlo Ginzburg,
professeur a I’Ecole Normale Supérieure de Pise, ou Claudio Pavone, président de la Société
italienne pour I’étude de 1’histoire contemporaine’- par la voie d’un manifeste hostile signé
par quelques 150 historiens, a I'initiative de Marcello Flores, historien du communisme’ ,
professeur a I’Université de Sienne. Le gouvernement italien fit marche arriere et renonga a
son projet. La question qui fiche est évidemment de savoir comment les signataires ont fété
leur victoire. Triste coincidence, lorsque le texte de la pétition circulait dans les boites de
courriers électroniques des signataires, les participants du colloque international négationniste

de Téhéran les 11 et 12 décembre 2006, sous I’égide du président Ahmadinejad, déambulaient

! Enzo TRAVERSO, Le passé, modes d’emploi. Histoire, mémoire, politique, Paris, La Fabrique, 2005. 11 est
aussi I’auteur, entre autres, de Pour une critique de la barbarie moderne. Ecrits sur [’histoire des Juifs et de
I’antisémitisme, Lausanne, Editions Page deux, 1997.

% Societa italiana per lo studio della storia contemporanea.

% On notera que Marcello Flores et Enzo Traverso, avec Simon Levis Sullman et Marina Cattaruzza, ont dirigé
la publication de La Storia della Shoah. La crisi dell’Europa, lo stermino degli ebrei e la memoria del XX
secolo, aux Editions UTET de Turin, en 2005 (1% vol.), en 2006 (2° et 3° vol.).
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dans I’auditoire, 1’étiquette nominative fierement épinglée au plastron. Ainsi, I’argument qui
consiste a vouloir la suppression de la loi contre le négationnisme pour ne pas conforter les
frustrations iraniennes, alors méme que I’Iran érige impunément le négationnisme comme
vérité d’Etat, est donc un argument idiot. Apres ce colloque négationniste de Téhéran, I’ONU
adopta par consensus (sans vote) une résolution « condamnant sans réserve tout déni de
[’Holocauste », un texte parrainé par 103 pays sur 190.

Mais ce qui est révélateur, c’est que cette percée d’hostilité médiatisée et argumentée contre la
mémoire de la Shoah s’était faite alors méme que 1’historiographie sur le sujet s’enrichissait
au fil du temps d’importants ouvrages scientifiques et nuancés. Comme par exemple en 1988,
I’historien d’origine luxembourgeoise Arno J. Meyer, professeur a 1I’Université de Princeton,
fit paraitre Why Did The Heavens Not Darken ? The “Final Solution in History™, qui n’est
néanmoins pas exempt de critiques”. Meyer, historien fonctionnaliste, inventa le concept de
« judéocide » pour circonscrire la référence, avec 'intention d’aider les historiens dans leur
analyse du totalitarisme en général. Annette Wieviorka, directrice de recherche au CNRS,
publia un ouvrage majeur en 1992, Déportation et génocide. Entre la mémoire et I’oubli’qui
rappelle la spécificité de la Shoah, et le processus d’extermination en masse par le gaz. Elle va
s’imposer sur le terrain de la problématique de I’histoire et de la mémoire de la Shoah”.
Certains historiens en ont fait le parcours d’une vie de recherche, comme Raul Hilbergs,
professeur 2 1'Université du Vermont (Burlington), ou en Belgique Maxime Steinberg®,
professeur associé a I’Institut d’études du judaisme de I’Université libre de Bruxelles. Mais il
faudrait évoquer tant d’autres auteurs de grande envergure, comme Christopher Browning,
professeur a 1I’Université de Caroline du Nord (Chapel Hill), lan Kershaw déja cité, ou Saul

Friedlinder’, par exemple, car la liste est trop longue pour une contribution comme celle-ci.

! New York, Pantheon, 1988. Il sera édité en francais sous le titre La Solution finale dans [’histoire, Paris, La
Découverte, 1990, avec une préface de Pierre Vidal-Naquet.

2 Voir Lucy S. DAWIDOWICZ, Perversions of the Holocaust, dans Commentary, oct. 1989, p. 56-61.

* Annette WIEVIORKA, Déportation et génocide. Entre la mémoire et I’oubli, Paris, Plon, 1992, réédité chez
Hachette, Pluriel, en 2003.

* Annette WIEVIORKA, L’¢re du témoin, Paris, Hachette, Pluriel, 2002. Voir aussi Auschwitz, 60 ans apres,
Paris, Robert Laffont, 2005.

> Qui publiait sa these en 1961, a Chicago chez Quadrangle Books, The destruction of the European Jews. Sa
traduction, enrichie, La destruction des Juifs d’Europe, parut a Paris chez Fayard en 1988 seulement. Le livre a
été réédité récemment a Paris, Gallimard, 2006. Voir aussi Holocauste : les sources de [’histoire, Paris,
Gallimard, 2001. Hilberg a illustré son implication et son parcours de vie en relation avec 1’historiographie et la
mémoire de la Shoah dans un récit autobiographique intitulé en frangais La politique de la mémoire, Paris,
Gallimard, 1996. Le sous-titre original, plus conforme au contenu : Experiences of a Holocaust researcher,
n’apparait pas dans 1’édition francaise.

® Citons de lui, entre autres, Les yeux du témoin et le regard du borgne, Paris, Editions du Cerf, 1990.

" Professeur 2 1’Université de Californie a Los Angeles (UCLA) et a I’Université de Tel-Aviv, il est notamment
I’auteur de Memory, History, and the Extermination of the Jews of Europe, Bloomington, Indiana University
Press, 1993.
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Nous pouvons renvoyer le lecteur 2 une récente synthése, signée par Dan Michman',
professeur a I’Université de Bar-1lan (Israél), pour corriger nos inévitables lacunes.

Mais c’est bien le theme de la singularité de la Shoah qui suscita sans doute les réflexions les
plus nombreuses en matiere historiographique. Un theme pi€gé par 1’idéologie politique, en
particulier celle hostile a I’Etat hébreu qui peut étre la véritable cible de ce débat, mais un
théme qui est aussi une vraie question historienne, quand elle est honnétement traitée.

Cette question de singularité, qui releve aussi de la philosophie de I’histoire, fut en particulier
sous-tendue par une question de définition, qui releve du vocabulaire. Les termes pour
désigner 1I’événement, Shoah, Holocauste, génocide, ont été maintes fois interprétés. Mais si
Shoah et Holocauste ne pouvait qualifier en fin de compte que le méme objet’, le terme de
génocide lui est un concept qui s’est largement libéré de ses origines.

Offrons-nous une parenthese : se souvient-t-on, dans un autre registre, de 1’abbé Grégoire qui,
pendant la Révolution francaise, forgea le mot de vandalisme pour qualifier les saccages
opérés par les révolutionnaires dans les édifices religieux et contre les signes de 1’ancien
régime ? Or, lorsqu’il présenta ce mot a ses collegues députés, il précisa qu’il avait inventé le
mot pour dénoncer la chose. Pour dénoncer et non pour simplement qualifier. Cette
intentionnalité de dénonciation au cceur de la formation d’un concept nouveau se retrouve
précisément chez le juriste polonais émigré aux Etats-Unis Raphaél Lemkin, lorsqu’il forge
celui de génocide®, en liaison directe avec 1’actualité de I’extermination des juifs A son
époque. Or ce qui a fini par primer dans 1’historiographie, c’est le débat sur le mot*, avec un
risque, si le mot est sur-interprété, qui est tout simplement d’occulter la chose, et de le vider
de son potentiel de dénonciation originel. Disserter sur les mots est louable et nécessaire, sauf

si cette dissertation est animée d’une intention hypercritique en coulisse dans le cadre de

! Edition récente: Dan MICHMAN, Holocaust historiography. A Jewish perspective. Conceptualizations,
terminology, approaches, and fundamental issues, Londres, Vallentine Mitchell, 2003. Pour une version
francgaise: Dan MICHMAN, Pour une historiographie de la Shoah. Conceptualisations, terminologie, définitions
et probléemes fondamentaux, Paris, Ed. In Press, 2001. Voir aussi le texte d’une récente conférence a I’Ecole des
Hautes Etudes en Sciences sociales (Paris) de Saul Friedlinder, Pour une histoire intégrée de la Shoah,
Conférences Marc Bloch, 2008, mis en ligne le 11 juin 2008. URL : http://cmb.ehess.fr/document302.html.
Consulté le 22 septembre 2008.

* 1l suffirait de dire que la version anglaise de la Déclaration d’indépendance d’Israél de 1948 mentionne
« Holocaust » et 1a version en hébreu « Shoah ».

3 Raphael LEMKIN, Axis Rule in Occupied Europe, Washington, Carnegie Endowment for International Peace,
1944. Initiative heureuse, les travaux de Lemkin sur le sujet viennent de faire I’objet d’une nouvelle édition, en
francais, sous I'impulsion de Stéphane Courtois : Rafaél LEMKIN, Qu’est-ce qu’'un génocide ?, Paris, Editions
du Rocher, coll. Démocratie ou totalitarisme, 2008.

* Pour les différentes pistes historiographiques et juridiques concernant ce débat, nous renvoyons directement le
lecteur a Maxime STEINBERG, Génocide, dans Paul ARON et José GOTOVITCH (dir.), Dictionnaire de la
Seconde Guerre mondiale en Belgique, Bruxelles, Ed. André Versaille, 2008, p. 204-210.
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I’interprétation, c’est ce que I’on appelle en histoire I’hypercritique dans 1’herméneutique.
Alors la conclusion sera une impasse pour un mot aplati.

Génocide est cité dans le texte fondateur de la Convention des Nations Unies en 1948 pour
désigner « des actes commis dans l’intention de détruire, en tout ou en partie, un groupe
national, ethnique, racial ou religieux ». Le terme est contextualisé, et il doit son existence a
Auschwitz. Plus tard, il qualifiera des événements antérieurs qui répondant effectivement a la
définition originelle, comme le génocide arménien, ou postérieur, comme le génocide Tutsi'.
Mais le terme, qui n’est pas apprécié de la méme maniere par les juristes et les historiens, a
connu ses dernieres années une inflation boursouflée, des « abus caractérisés », comme le
disait déja Bédarida®, dans de nombreux conflits mémoriels, compte tenu de I’enjeu juridique,
emblématique et médiatique qu’il constitue désormais dans la hiérarchisation des malheurs et
dans la quéte de reconnaissance identitaire de minorités. En 1997, cette concurrence sera le
théme d’un livre du sociologue belge Jean-Michel Chaumont’. Mais cette concurrence se
voulant attestée par l'auteur qui la percoit fondamentalement vindicative n’était pas
nécessairement vécue comme telle, loin de 1a, par les premiers concernés, au contraire, le
travail de mémoire au sens large a permis des convergences entre les victimes au profit de la
connaissance de leurs tragédies, plutdt que des concurrences entre elles qu’aiment bien attiser
les médias. C’est par exemple le cas entre Arméniens et Juifs, et un périodique comme la
Revue d’histoire de la Shoah a abordé ce theme” ; ou entre Tsiganes® et Juifs. On pourrait
mentionné de multiples exemples, comme lorsque des rescapés Tutsis sont recus a Yad
Vashem en novembre 2005. Nous le répétons, ce n’est qu’une référence parmi bien d’autres,
sous la forme de colloques, de rencontres, de séminaires, impossible a énumérer ici, qui

mettent en avant I’idée de partage d’expériences, de partage des mémoires.

' Sur la problématique des génocides, des témoignages, des négations, voir Catherine COQUIO (dir.), L’ Histoire
trouée. Négation et témoignage, Nantes, 1’ Atalante, 2003. Il s’agit des actes d’un colloque qui s’est tenu a la
Sorbonne en 2002. Maitre de conférences a I’Université de Paris IV, et présidente de 1’ Association internationale
de recherche sur les crimes contre I’humanité et les génocides, Catherine Coquio est aussi I’auteur de Parler des
camps, penser les génocides, Paris, Albin Michel, 1999.

2 Francois BEDARIDA, La politique nazie d’extermination, Paris, Albin Michel, 1989.

3 Jean-Michel CHAUMONT, La concurrence des victimes. Génocide, identité, reconnaissance, Paris, La
Découverte, 1997. Voir aussi Connaissance ou reconnaissance ? Les enjeux du débat sur la singularité de la
Shoah, dans Le Débat, nov.-déc. 1994, p. 69-89.

4 Sophie FERHADIIAN, Ailleurs, hier, autrement : connaissance et reconnaissance du génocide arménien, dans
Revue d’histoire de la Shoah, janvier-aott 2003, n® 177-178.

> Emmanuel FILHOL, La mémoire et 'oubli. L’internement des Tsiganes en France, 1940-1946. Paris,
L’Harmattan, Centre de recherches tsiganes, 2004.
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Mais un retour aux sources de ce qu’est I’histoire-connaissance permet d’envisager les choses
sous un angle autre que celui de la surenchére. En effet, tous les événements sont singuliers',
sinon, nous pourrions dégager des lois de 1’histoire, et plus un seul historien ne souscrit a cette
perspective. La question d’un assaut salutaire contre la singularité de la Shoah en réalité ne se
pose pas, a moins qu’il soit mené pour des raisons autres qu’historiennes, pour banaliser la
tragédie des juifs et continuer a leur nuire aujourd’hui encore. Bédarida a apporté une
intéressante contribution a ces questions2

La mise en relief de la singularité de la Shoah/Holocauste, 1’extermination des Juifs par les
Nazis simplement parce qu’ils sont nés, une extermination qui n’était pas un moyen, mais un
fin en soi, a fait I’objet de nombreuses réflexions qui ont croisées celles sur le totalitarisme —
nous y reviendrons- perspective dans laquelle, nous ’avons dit, Hannah Arendt dans The
origins of totalitarism paru des 1951, fait figure de précurseur.

Contrairement a ce que beaucoup d’auteurs ont cru, ou ont fait mine de croire, que la mise en
exergue de cette singularité interdisait malheureusement toute forme de comparaison
historique permettant de comprendre la brutalisation du XXe siecle, c’est le rappel préalable
de la singularité des événements qui peut permettre une approche historique comparative qui
ne sera pas piégée par la pensée analogique. Des auteurs ont choisi cette voie comparative
enrichissante, comme par exemple I’historien francais Yves Ternon’, spécialiste du génocide
arménien.

C’est ce que postulait aussi, dans le cadre d’une stimulante formation d’enseignants a
Toulouse en novembre 20044, Joél Kotek® , professeur a I’ Université libre de Bruxelles, dans
sa communication a propos des crimes du XXe siecle : « comparer pour mieux singulariser »,
et non pour mieux banaliser, ajoutons-nous. A cette occasion, Edouard Husson, maitre de

conférence a I’Université de Paris IV Sorbonne, a dressé un bilan historiographique de la

" L’un des grands noms de I’historiographie du XIXe si¢cle, I’historien romantique Augustin Thierry a eu cette
jolie formule : « Le grand précepte qu’il faut donner aux historiens, c’est de distinguer au lieu de confondre ;
car, a moins d’étre varié, I’on n’est point vrai » (Deuxiéme lettre sur [’histoire de France, qui parut dans Le
Courrier frangais, 30 juillet 1820).

2 La Shoah dans Ihistoire : unicité, historicité, causalité, dans Histoire, critique et responsabilité, Bruxelles,
2003, p. 203-218. Ce texte est une version revue d’une communication que Bédarida présenta au colloque
« Shoah et silence de Dieu » a I'Université de Tel-Aviv en avril 1995. Le texte est également paru dans la revue
Esprit, aolt-septembre 1997, p. 217-228, comme nous 1’avons déja signalé dans une note supra.

3 Yves TERNON, Guerres et génocides au XXe siecle, Paris, Odile Jacob, 2007. Voir aussi Bernard
BRUNETEAU, Le siecle des génocides, Paris, A. Colin, 2004. Cfr également le récent ouvrage collectif :
Barbara LEFEBVRE et Sophie FERHADIJIAN (sous la dir.), Comprendre les génocides du XXe siecle.
Comparer-enseigner, Rosny sous Bois, Editions Bréal, 2007.

* Enseigner Auschwitz et les génocides du XXe siécle, rencontre qui s’est tenue 2 I'TUFM, au musée de la
résistance et de la déportation et au lycée des Arenes.

5> On lui doit notamment, avec Pierre RIGOULOT, Le siecle des camps: détention, concentration,
extermination : cent ans de mal radical, Paris, JC Lattes, 2000.
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Shoah, tandis que Patrick Cabanel, professeur a I’Université de Toulouse-le-Mirail, y abordait
la construction de la mémoire de la Shoah en Allemagne, aux Etats-Unis et en France. Ces
initiatives qui relient chercheurs en histoire et enseignants se sont multipliées ces dernieres
années autour de la problématique de la mémoire de la Shoah'.

Par ailleurs, la relativisation de la mémoire de la Shoah qui serait «trop pleine » est
contemporaine d’une reprise de croissance de 1’antisémitisme, tel que percu dans le climat du
début des années 2000 en France. Cette situation a motivé Michel Wieviorka, directeur
d’études a I’Ecole des Hautes Etudes en Sciences sociales, a lancer une recherche sur la
relance de I’antisémitisme en France, en menant I’enquéte notamment dans les écoles, les
prisons, dans diverses villes et régions. Un livre paru en 2005 en fut le fruit, La Tentation
antisémite. Haine des juifs dans la France d’aujourd "hui®. Cet antisémitisme a été réactivé
par une certaine perception des problemes du Proche et du Moyen Orient, mais aussi par des
facteurs comme la bonne santé des populismes d’extréme droite traditionnels, ou les dérives
gauchistes archaiques ou I’anti-impérialisme et 1’anti-américanisme sont vrillés a 1’anti-
sionisme, et par une haine des Juifs au sein de franges intégristes de 1’immigration
maghrébine en Europe, en mal d’intégration, hostile a 1’Etat hébreu per¢u comme un abces
d’occidentalisme en terre arabe. Ainsi, I’une des dimensions de I’hostilité a la mémoire de la
Shoah est la non-disparition de 1’Etat d’Israél, et la réussite de cette démocratie parlementaire
qui a considérablement frustré ses ennemis ; cette diabolisation d’Israél allant jusqu’au refus
de I’existence méme de cet Etat. Cette hostilité n’épargne pas les Juifs en général de cette
accusation d’instrumentalisation de la Shoah par les Israéliens. Cette polémique est d’autant
plus stérile qu’elle fait déja I’objet d’études sérieuses par les Juifs eux-mémes, comme en
témoigne par exemple la Revue d’histoire de la Shoah en 2005, qui analyse I’Etat d’Israél
face a la Shoah, et la place de la mémoire de la Shoah dans I’identité d’Israél, dont le tiers des
citoyens en 1949, rappelons-le, étaient des rescapés des camps de la mort’. Notons ici que la
Revue d’histoire de la Shoah, émanation du Mémorial de la Shoah, existe depuis 1946.
Unique en son genre, sa collection constitue un bilan historiographique remarquable sur les

questions historiques et mémorielles de la destruction des Juifs d’Europe. Elle se penche aussi

" 11 est impossible de les détailler ici. Donnons juste une référence : Jean-Frangois FORGES, Eduquer contre
Auschwitz : histoire et mémoire, Paris, ESF, 1997.

2 Paris, Robert Laffont.

* Revue d’histoire de la Shoah, janvier-juin 2005, n° 182. Epinglons les contributions de Arielle REIN, Bel Zion
di Nour et la construction d’'une mémoire d’Etat de la Shoah, et de Ada YURMAN, sur La « victimisation »
comme élément d’une mémoire collective de la société israélienne. Voir aussi le tout récent numéro spécial
L’historiographie israélienne de la Shoah, janv.-juin 2008, n° 188. Enfin, citons un autre ouvrage qui vient de
paraitre, Georges BENSOUSSAN, Un nom impérissable. Israél, le sionisme et la destruction des Juifs d’Europe
(1933-2007), Paris, Seuil, 2008.
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sur d’autres tragédies du XXe siecle, coupant court a la stigmatisation de la concurrence des
victimes, évoquée plus haut, qui serait entretenue par les Juifs : extermination des Tsiganes
(1999 et 2000), génocide des Tustis (1996), génocide des Arméniens (2003). Son comité de
rédaction et son comité scientifique témoignent de sa crédibilité'. Des numéros spéciaux
donnent des éclairages sur les questions qui nous occupent ici, il est impossible de les
énumérer tous, mais citons quand méme des dossiers consacrés a la construction de la
mémoire’, dont un concerne le cas belge, par Daniel Dratwa’, président de 1’association
européenne des musées juifs et conservateur du Musée juif de Belgique (Bruxelles). A ce
propos, il existe depuis peu un instrument bibliographique précieux qui nous dispense de
développer davantage ce point ici’.

Bref, ce que nous voulons en synthese souligner dans la question du foyer mémoriel de la
Shoah aujourd’hui, c’est ’existence d’une tension monstrueuse, au sens premier du terme,
entre d’une part une extraordinaire production historienne de qualité, des avancées
remarquables en matiére muséologique’ et pédagogique’, des efforts institutionnels
considérables et de dimension internationale, comme la Task Force for International
Cooperation on Holocaust Education, Remembrance and Research7; et d’autre part, a
I’opposé, des dévoiements médiatico-idéologiques, ou des mises en scene anachroniques.
Ainsi, le 24 mai 2008, un jeu de rdle intitulé Nakba fut organisé sur le marché de Nivelles
(Belgique) et sur la voie publique par 1’association Paix Juste au Proche Orient, a I’occasion
des 60 ans d’Israél. Les militants de cette association, déguisés en soldats israéliens et civils

palestiniens mimerent une rafle grandeur nature. Des représentants politiques prirent la parole,

! Autour du rédacteur en chef Georges Bensoussan, on trouve dans le comité de rédaction Ch. Baron, A. Becker,
D. Delmaire, M. Hadas-Lebel, K. Hazan, E. Husson, Ph. Joutard, J. Kotek, H. Minczeles, Y. Ternon, R.
Thalman, M. Zaoui. Le comité scientifique se compose notamment de Robert Badinter, Yehuda Bauer, Robert
O. Paxton, Zeev Sternhell, Elie Wiesel.

2 Sept.-déc. 1993, n° 149 ; janv.-avril 1996, n°® 156 ; janv.-avril 1998, n° 162. Dans le n° 167 (sept.-déc. 1999), p.
132-160, le psychologue Naomy Barnéa résume sa theése sur la transmission du souvenir de la Shoah dans les
famille en soulignant les efforts faits par la population juive, non pas pour revendiquer la médaille de la plus
grande souffrance historique, mais simplement pour combattre 1’oubli.

* La construction de la mémoire du génocide en Belgique, janv.-avril 1994, n° 150, p. 85-108.

* Jacques DEOM, Barbara DICKSCHEN, Catherine MASSANGE, Jean-Philippe SCHREIBER, Les Juifs en
Belgique. Guide bibliographique, publié par La Fondation de la Mémoire contemporaine (Bruxelles-ULB), en
2008. Cette Fondation, a la fois centre de documentation et des recherches, multiplie les productions de qualité.
Une autre fondation belge se consacre avec sérieux a I’histoire et la mémoire de la Shoah, la Fondation
Auschwitz.

> Citons pour la Belgique par exemple la Caserne Dossin (Malines), mais aussi les Territoires de la Mémoire
(Liege) et le Mémorial de Breendonk, qui abordent également la question de la déportation des prisonniers
politiques.

® Avec des initiatives étonnante, comme le service autrichien, fondé par le politologue Andreas Maislinger, en
mémoire de 1’Holocauste, qui fut créé en 1991-92 comme formule de remplacement du service militaire. Ceux
qui y souscrivent sont envoyés dans le monde entier, dans des institutions qui veillent a la mémoire de la Shoah.
" Créée en 1998 a Iinitiative du Premier Ministre suédois Goran Persson, elle regroupe des Etats-membres qui
s’engagent a respecter la déclaration du Forum international de Stockholm adoptée en 2000.
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dont le conseiller communal socialiste André Flahaut, qui fut pendant plus de douze ans
ministre belge de la Défense. Il rappela les engagements notables du gouvernement belge
lorsqu’il était ministre en faveur de la mémoire de la Shoah et son engagement personnel en
faveur des libertés démocratiques en général et de ceux qui souffrent aujourd’hui. Et de
conclure : « Je suis déterminé a lutter contre tous les extrémismes, tous les nazismes [souligné
par nous)], tous les fascismes, out qu’ils se trouvent et au moment ou ils se présentent ». Les
réactions furent nombreuses, dont celle du Comité de coordination des organisations juives de
Belgique (CCOJB)'. On pourrait aussi évoquer des banalisations burlesques d’un goiit
douteux avec le sujet d’un roman d’ Amélie Nothomb dans lequel une émission de télé-réalité
met en scéne un camp de concentration’; ou encore, dans un registre beaucoup plus
inquiétant, des dérives terrifiantes : le 28 octobre 2005, la télévision iranienne Sahar diffusait
un film intitulé « Holo causte » (sic), en francgais, en anglais et en arabe. Le scénario traitait de
négationnistes persécutés, dont un Francais assassiné dans sa maison par des agents secrets
israéliens. Les Protocoles des Sages de Sion continueront sans aucun doute a enrichir des
éditeurs dans certaines régions du monde.

Au cceur de cette distorsion formidable se noue purement et simplement un enjeu de
civilisation.

Il reste un point a aborder ici, celui du devoir de mémoire’. En 1999, dans un petit livre
stimulant, Francois Dosse, professeur a Paris 12 (Créteil), rappelait avec des mots simples et
justes : « Dans les années quatre-vingts, les remontées des propos des anciens collaborateurs
et de leurs jeunes émules négationnistes rappellent [’historien a son devoir de mémoire, au
contrat de vérité qui le lie & sa discipline »*. Et puis avec le temps, on a beaucoup ergoté sur
le devoir de mémoire, en faisant parfois mine de ne plus le comprendre. Une série d’historiens
se sont cabrés : le devoir de mémoire serait un « rituel infantile »> au sein de la manie
commémorative. On parle méme de « la maladie de I’entretien de la flamme du souvenir »,
selon Olivier Dumoulin®, professeur a I'Institut d’études politiques de Lille. La grogne a

gagné les milieux enseignants et universitaires. Le devoir de mémoire serait une excroissance

! On retrouve sur son site internet ’intégralité du discours d’ André Flahaut et d’autres pieces de cet épisode.

2 Amélie NOTHOMB, Acide sulfurique, Paris, Albin Michel, 2005.

* Une fois n’est pas coutume, pour toutes les références que nous allons omettre, nous renvoyons le lecteur 4 un
site internet vraiment remarquable, géré par Jean-Pierre Husson : Enseigner la mémoire ? Problématiques des
rapports entre Histoire et Mémoire(s). Enjeux et débats autour de la construction de la mémoire. 11 offre
notamment une bibliographie extrémement variée, mais aussi de nombreuses autres entrées sur le theme traité
ici. Adresse : http://www.crdp-reims.fr/memoire/enseigner/default.htm.

* Francois DOSSE, L histoire ou le temps réfléchi, Paris, Hatier, 1999, p. 66.

3 Eric CONAN et Henry ROUSSO, Vichy, un passé qui ne passe pas, Paris, Fayard, 1994, 4° de couverture.

® Olivier DUMOULIN, Le role social de I’historien. De la chaire au prétoire, Paris, Albin Michel, 2003, p. 328.
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de la mainmise étatique sur le passé, ou un entretien a visée politique de la souffrance de
groupes de victimes. En outre, le devoir de mémoire a télescopé la question des lois
mémorielles. Comme pour échapper a un malaise, il fut question de remplacer devoir de
mémoire par travail de mémoire. Un enseignant d’un lycée de Soissons, Dominique
Natanson, témoigne de son expérience sur le terrain: « Personne ne peut, ex cathedra,
imposer un « devoir de mémoire » aux jeunes générations. La parole de I’adulte qui sait, du
professeur qui affirme péremptoirement, qui dit ou est le Mal, ou est le Bien, ne peut étre
suffisante pour déclencher la prise de conscience, par les éleves, de la particularité de la
Shoah. C’est ’éleve lui-méme, a travers ses tdtonnements, qui doit « se construire une
mémoire », une conscience, basées sur une connaissance rigoureuse des faits »l. Ainsi, la
distinction entre travail de mémoire et devoir de mémoire a renforcé un hiatus, confortant la
perception du devoir de mémoire comme une injonction morale d’une génération sur une
autre, comme 1’imposition d’une parole qui dit ce qu’il faut retenir du passé ; alors que le
travail de mémoire renforcerait la complicité intellectuelle entre I’enseignant et 1’apprenant,
au profit de la sauvegarde de la connaissance historique’. On cite souvent Ricoeur qui
soulignait en 2000 dans La mémoire, [’histoire, I’oubli que cette injonction a se souvenir de
quelque chose risquait de « court-circuiter »> le travail de I’histoire, et Antoine Prost,
professeur a Paris-1, de développer le concept de « devoir d’histoire » en contrepoint du
devoir de mémoire. Mais ce dernier méritait-il d’€étre soumis a cette entreprise d’isolement ?

En effet, on peut détecter une chronologie de ce malaise conduisant a vouloir distinguer
travail et devoir de mémoire, un malaise qui n’était pourtant pas inscrit au cceur de la question
du devoir de mémoire, et qui se développe et s’amplifie non pas plus particulierement dans les
années 90", mais surtout 2 partir des années 2000. On lira avec profit, pour comprendre cette

évolution et aussi le fait que le devoir de mémoire n’est pas une invention récente,

" Dominique Natanson est le concepteur du site Mémoire juive et éducation (http://pagesperso-orange.fr/d-
d.natanson/). Il est I'auteur de J’enseigne avec l’internet, la Shoah et les crimes nazis, Rennes, Editions du
Centre régional de documentation pédagogique de Bretagne, 2002. Sur I’enseignement de I’histoire de la Shoah,
voir le récent livre de Jean-Francois BOSSY, Enseigner la Shoah a I'dge démocratique. Quels enjeux ?, Paris,
Armand Colin, 2007. Il est également ’auteur de La philosophie a I’épreuve d’Auschwitz. Les camps nazis entre
mémoire et histoire, Paris, Ellipses, 2004.

2 Voir Travail de mémoire 1914-1998. Une nécessité dans un siécle de violence, dans Autrement, collection
Mémoires, janvier 1999, n° 54. Ce volume rassemble 44 contributions, fruits de 8 séminaires qui ont eu lieu au
Parc de la Vilette entre avril et juin 1998, dans le contexte du colloque « mémoire et histoire » déja évoqué plus
haut.

? Paul Ricoeur, Op. cit., p. 106.

* Méme si des auteurs avaient pris les devants dans la formulation de critiques, comme Alfred GROSSER, Le
crime et la mémoire, Paris, Flammarion, 1989 (et 1991 pour la 2° édition). Voir aussi Georges BENSOUSSAN,
Auschwitz en héritage ? D’un bon usage de la mémoire, Paris, Ed. Mille et une nuits, 1998.
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contrairement 2 ce qu’en disent ses détracteurs, 1’article pointu d’Olivier Lalieu sur le sujet'.
L’auteur, historien au Mémorial de la Shoah (Paris), montre trés bien par ailleurs que cette
notion de devoir de mémoire concerne des les origines, juste apres la guerre, I’ensemble des
déportés et pas seulement les Juifs.

1993 est une année clé de la problématique du devoir de mémoire, en tout cas en France.
Comme nous ’avons dit, Mitterrand instaure une Journée nationale de commémoration des
persécutions racistes et antisémites, et par ailleurs le devoir de mémoire devient un sujet du
baccalauréat. L’ Académie d’ Amiens demandait cette année-la : « Pourquoi y-a-t-il un devoir
de mémoire ». En 19952, année du cinquantieme anniversaire de la défaite du nazisme,
Jacques Chirac paracheve la dynamique en reconnaissant que I’Etat frangais a une
responsabilité dans la persécution des Juifs pendant la guerre. Mais le malaise, en particulier
dans les milieux enseignants, est davantage lié au phénomene des concurrences mémorielles
des années 2000 renforcées par les lois mémorielles, qu’a un « trop plein » de la mémoire de
la Shoah qui serait répercutée, répétée a I’infini. Au demeurant, chaque professeur sait que
c’est justement son métier de répercuter, de répéter a ’infini ce qu’il sait, puisque chaque
nouvelle génération d’éleves ou d’étudiants est « vierge » par définition. Si la lassitude le
gagne a ce propos, il vaut mieux qu’il change de métier.

Enfin, il y a un autre effet historiographique a relever dans ce contexte. Le devoir de mémoire
a été distingué du droit au souvenir’, revendiqué par les combattants des guerres, les héros
ayant droit a une reconnaissance publique compte tenu des valeurs pour lesquelles ils sont
parfois allés jusqu’au sacrifice de leur vie, tandis que le devoir de mémoire ne porterait que
sur les victimes innocentes d’un crime commis contre elles. Dans cette optique, biaisée si I’on
tient compte du fait que le devoir de mémoire concerne aussi les résistants politiques déportés,
on doit bien constater que la référence historiographique aux héros a progressivement disparu
suite aux efforts des historiens pour les désacraliser, les dépiauter’. Les historiens n’ont-ils pas
ainsi balisé le chemin pour laisser s’engouffrer un devoir de mémoire purement victimaire
qu’ils se sont empressés de dénoncer par la suite ?

En revanche, des historiens ont aussi choisi de répondre a la demande sociale, de ne pas

succomber d’ennui devant le devoir de mémoire, de relever le défi parce qu’il existe en réalité

U Olivier LALIEU, L’invention du « devoir de mémoire », dans Vingtieme Siecle. Revue d’histoire, janvier-mars
2001, n° 69, p. 83-94.

2 L’année ol parait Primo LEVI, Le devoir de mémoire, Paris, Ed. Mille et une nuits, 1995. Il s’agit d’un
entretien entre des historiens et Primo Levi en 1983.

3 Cfr Laurence VAN YPERSELE, Les mémoires collectives, dans Op. cit., p. 199.

* Voir a ce titre I’ouvrage collectif Pierre CENTLIVRES, Daniel FABRE et Francoise ZONABEND (dir.), La
fabrique des héros, Paris, Editions de la Maison des Sciences de ’homme, 1999.
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une possibilité pour réconcilier érudition, pédagogie et disponibilité sociale méritant a elle
seule la prise de risque. Francois Bédarida faisait partie de ceux qui pensent que c’est possible
et I’a souvent exprimé avec panache et intelligencel. Et Paul Ricoeur, si souvent appelé a
siéger au tribunal dans le proces contre la mémoire, ne s’est jamais présenté coiffé du chapeau
de Fouquier-Tinville, comme le rappelle Francois Dosse : « La critique selon laquelle Ricoeur
abandonnerait le devoir de mémoire n’est donc en aucune maniére fondée, d’autant qu’il a
toujours été un philosophe de la dette, dont il rappelle l'impératif dans son dernier
ouvrage »2. Bt Dosse de citer Ricoeur : « Le devoir de mémoire est le devoir de rendre justice,
par le souvenir, & un autre que soi »°.

En fin de compte, il faut peut-&tre prendre un peu de recul : 2 I’origine, le devoir de mémoire*
n’est pas ’obligation de se souvenir de quelque chose, mais I’invitation a une fidélité, c’est
précisément ce qu’il signifie chez les rescapés des camps. Le devoir de mémoire étreint les
poitrines osseuses des déportés qui expriment leur serment a Buchenwald ou Mauthausen des
la libération des camps. Pour illustrer la chose, on peut par exemple solliciter ce documentaire
télévisé diffusé le 27 janvier 2008 sur ARTE, « Il faudra raconter »°, ot un ancien déporté
témoignant aupres de jeunes disait qu’il avait assisté a 1’agonie d’un ami qui lui avait
demandé de raconter apres la guerre, de témoigner : C’est le fameux « tu leur diras ! ». Ce
rescapé s’était fait un devoir moral de le faire, de faire récit. Il n’y avait aucune notion
d’injonction dans cet impératif d’un mourrant. Ce n’était pas un ordre, mais une supplique. Et
c’est finalement un manque -au mieux- de perspicacité, que de vouloir entendre autre chose.
Face aux interrogations sur le devoir/travail de mémoire, 1’historienne allemande Utz Jeggle,

professeur a I’Université de Tiibingen, publia un intéressant article sur les comportements a

' Voir Francois BEDARIDA, Histoire, critique et responsabilité, Bruxelles, Editions Complexe-IHTP, 2003. 11
s’agit d’un recueil de textes réunis par Gabrielle Muc et Michel Trebitsch. Par ailleurs, une bibliographie
complete des travaux de Bédarida y est présentée.

2 Francois DOSSE, Travail et devoir de mémoire chez Paul Ricoeur, dans Alain HOUZIAUX (dir.), La mémoire
pour quoi faire ?, Paris, Les Editions de I’ Atelier, 2006, p. 81.

3 Paul RICOEUR, La mémoire, I’histoire, I’oubli..., p. 108.

* Les publications sur le sujet sont maintenant innombrables. Citons Marc AUGE, Les formes de I’oubli, Paris,
Manuels Payot, 1998 ; Serge BARCELLINI, Du droit au souvenir au devoir de mémoire, dans La
Documentation frangaise. Cahiers frangais, juillet-aotit 2001, n° 303. Il s’agit d’un numéro spécial La mémoire,
entre histoire et politique, sous la dir. de Yves LEONARD. Pour Antoine Spire, dans le cas qui nous occupe, le
devoir de mémoire complete le travail de I’historien : Christian DEROUESNE (neurologue) et Antoine SPIRE
(journaliste), La mémoire, Les Ulis, EDP sciences, 2002. IIs déplorent cette tendance des intellectuels a remettre
en question le devoir de mémoire.

> Réalisé en 2004 par Daniel et Pascal Cling. Le synopsis précise : « Ils s'‘appellent Maurice, Ida, Henri et André,
et ont été déportés a Auschwitz. Tous s'appliquent a relater ce qu'ils ont vécu avec le méme sens du devoir. Ils
témoignent dans les écoles, en France et en Allemagne, accompagnent des groupes scolaires a Auschwitz. Tant
qu'ils le pourront, ils parleront, non pas a la place mais en mémoire des 97?% de déportés qui ne sont pas
revenus, et qui disaient : "Il faudra raconter.” Quand ils disparaitront a leur tour, qu'adviendra-t-il de cette
mémoire des camps? ».
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adopter envers le passé nazi'. Jeggle évoque d’abord la volonté nazie de faire disparaitre les
traditions juives et les traces de leurs crimes a la fin de la guerre. Elle constate aussi que dans
I’immédiat apres-guerre, une volonté d’oubli de ce passé immédiat est perceptible dans la
société allemande, une capitulation, un acte de déni dont les exemples abondent, comme la
destruction des synagogues endommagées plutdt que d’en faire des lieux de mémoire.

Le devoir de mémoire est aussi une réponse a cette attitude, et aujourd’hui, le rejet de la
mémoire de la Shoah validerait une nouvelle capitulation, plus grave encore que celle
évoquée par Jeggle, car irrémédiable, puisque plus éloignée des faits dans le temps. Elle
validerait en somme une démobilisation culturelle, un concept déja utilisé pour d’autres
séquences historiques®. Dans cette perspective, comment ne pas entendre Jean-Frangois
Bossy, chercheur de 1'Institut national de recherche pédagogique ( INRP ) : « la critique du
devoir de mémoire semble étre le nouveau passage obligé de la conscience lucide et de la
vigilance intellectuelle, la pose nouvelle de l'intellectuel averti, comme il n'y a pas si
longtemps, le devoir de mémoire fut le fer de lance d'un nouveau civisme, recomposé autour
de la figure de la victime (victime de la guerre, victime des camps, victimes de
l'extermination) »>

L’estompement de cette mémoire dans notre culture ne peut que s’accompagner de
I’estompement des normes qui la fondent depuis 1945, les droits de ’homme et la démocratie.
Croire en 1’autonomie de ces normes qui seraient libérées d’un passé enfin dépassé, nier
I’enracinement de ces normes dans le passé, c’est croire en leur intemporalité, et c’est une
illusion.

Rester fidele a la mémoire de la Shoah, c’est s’intégrer dans une entreprise de vérité
historique dont les enjeux dépasse la connaissance historique pour elle-méme, puisqu’elle
concerne le socle de la civilisation, de la culture et des valeurs qui sont encore les notres
aujourd’hui. Avec la Shoah, I’articulation entre histoire et mémoire décelée par Ricoeur”

s’apparente a un pari qui peut réussir, parce qu’il ne peut pas échouer.

Guerres mondiales

' Utz JEGGLE, Oubli et mémoire : quels comportements adopter envers le passé nazi ? , dans Revue des
sciences sociales, 2003, n°30, p. 100-108.

2 Cfr John HORNE, Démobilisations culturelles apreés la Grande Guerre, dans 14-18, Aujourd’hui, Today,
Heute, Paris, Editions Noésis, mai 2002, p. 45-53.

3 Jean-Francois BOSSY, Travail de mémoire, politique mémorielle : enjeux des interdits et des refoulés de
[’histoire contemporaine, conférences-débats INRP, 11 avril 2002, sur le site
http//www fr/philo/mem_hist/conference/cont_avril/bossy.htm).

4 Paul Ricoeur, La mémoire, [’histoire, I’oubli..., p. 648 : « La compétition entre la mémoire et I’histoire, entre
la fidélité de I’une et la vérité de I’autre, ne peut étre tranchée au plan épistémologique ».
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La Shoah qui condensait les réactivités mémorielles les plus vives va laisser s’ouvrir le
champs a une déclinaison des foyers mémoriels liés a la deuxieme guerre mondiale mais aussi
a la premiere, lampes-témoins de proximité historique illustrant la brutalisation des conflits
humains'. La commémoration du 50° anniversaire de la Seconde guerre mondiale 2 partir de
1990, puis le 75° anniversaire de la Grande Guerre dans un deuxiéme temps, vont calibrer
cette perspective, avec des spécificités nationales dont le cas frangais est emblématique. Mais
ici encore, plutot que de surgir, 1’élaboration et la crise de la mémoire suivent en réalité un
processus lent.

L’abolition de la République au profit de I’ Etat francais entre 1940 et 1944, la collaboration
avec I’occupant, et donc la participation a la déportation, qui constitue une excision dans le
continuum républicain depuis la Troisieme République n’en demeurent pas moins une réalité
historique dont le retour au temps présent sera douloureux, dans un contexte de proces avec
vue sur I’histoire, nouvelles sources d’énervements et d’inquiétudes pour les historiens.

Le président Frangois Mitterrand hué par la foule, ce fut possible lors de la commémoration
de la rafle du Vel’ d’hiv le 16 juillet 1992. 1l faut dire que le non-lieu accordé a I’ancien
milicien vichyste Paul Touvier est antérieur de quelques mois® seulement A cette
commémoration qui concernait le cinquantenaire de la rafle du Vel’ d’hiv les 16 et 17 juillet
1942 ou 13.152 Juifs furent arrétés par la police frangaise, selon un accord passé entre la
police allemande et René Bousquet, au service du gouvernement de Vichy. Cette rafle est
devenue emblématique de la complicité de Vichy dans le processus conduisant a la Solution
finale. Le role de Vichy et sa mémoire a été particuliecrement exploré par 1’historiographie
francaise. Mais jusqu’aux années 1970, ce n’était pas le sujet de prédilection de cette derniere,
et c’est I’historien américain Robert Paxton, professeur a I’Université de Columbia (New
York) qui restaura en 1973 la présence de cette période dans la mémoire fran(;aise3 , en
soulignant, apres consultation d’archives allemandes, que le régime de Vichy avait collaboré
volontairement avec I’occupant allemand, levant ainsi le lourd couvercle du silence. Depuis

lors, une historiographie abondante a été produite”.

' Avec une extension vers 1870-71, comme en témoigne le site officiel sur I’histoire et I’actualité des Lieux de
mémoire francais : www.cheminsdememoire.gouv fr.

* Le non-lieu fut cassé le 27 novembre 1992 par la Cour de Cassation, et Touvier fut condamné a la perpétuité en
1994.

3 Robert PAXTON, La France de Vichy, Paris, Le Seuil, 1973. Notons que le cinéaste Max Ophiils livra au
public son film Le chagrin et la pitié en 1971.

* Serge KLARSFIELD, Vichy-Auschwitz. Le réle de Vichy dans la solution finale de la question juive en France,
Paris, Fayard, 1983 et 1985 ; Jean-Pierre AZEMA et Francois BEDARIDA, Vichy et les Frangais, Paris, Fayard,
1992 ; Eric CONAN et Henry ROUSSO, Vichy, un passé qui ne passe pas, Paris, Fayard, 1994. Plus récemment,
le recueil d’articles signé Henry ROUSSO, Vichy, [I’événement, la mémoire, I’histoire, Paris, Gallimard, 2001.
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En 1987, comme nous 1’avons dit plus haut, Henry Rousso, actuellement professeur a
I’université de Paris 10 (Nanterre), -qui mettrait plus tard I’accent sur les effets pervers du
devoir de mémoire, instrumentalis€é au profit de revendications identitaires multiples et
variées- publiait son ouvrage sur le Syndrome de Vichy' ou il analyse le parcours de la
mémoire collective des Frangais sur ce sujet. Cette ceuvre était parfaitement en adéquation
avec les activités d’une équipe scientifique dont il se retrouverait étre le patron plus tard. Il
s’agit de I'Institut d’Histoire du Temps Présent’, laboratoire du CNRS, fondé par Francois
Bédarida en 1978 et dont il sera le directeur jusqu’en 1991. L’ IHTP, qui sera dirigé par
Henry Rousso entre 1994 et 2005, fut créé dans ce contexte de I’ « effet post-Paxton S|
aurait un role pivot dans les grandes interrogations francaises sur le passé, et ses survivances
dans la mémoire collective. Fruit de I’émergence de la mémoire, il en serait 1’instrument
d’étude, occupant ainsi un position paradoxale dans le paysage scientifique frangais, inédite et
inégalée a ce point dans d’autres pays. Il s’inscrit donc dans cette tradition fortement ancrée
qui lie I’histoire et la République, alors qu’il est aussi un examinateur attentif de plus de cette
tradition. Que ses projets de recherche ou d’études épousent les aléas des questions
mémorielles, au fur et a mesure de leur surgissement dans 1’actualité (Vichy, la Résistance,
I’ Algérie, la décolonisation, et demain ?) n’est donc pas un hasard, et qu’il devienne en méme
temps un acteur de ces questions mémorielles étudiées non plus. L.’ ambiguité -mais en est-ce
vraiment une ?- ne fut guere relevée par les historiens frangais peu ou prou conviés a un
moment ou a un autre a sa table, qu’elle soit ronde ou non. Cette ambiguité, qui n’est pas une
contradiction, illustre combien les historiens et la mémoire sont liés ensemble comme le sont
des freres siamois.

En Belgique, la structure qui se rapproche le plus de I’Institut d’Histoire du Temps Présent est
le Centre d’Etudes et de documentation Guerre et Sociétés contemporaines (Ceges)4 situé a
Bruxelles. A la fois centre d’archives et de recherches, ses chercheurs ont acquis une notoriété

méritée dans I’étude des conflits du XXe siecle et de leurs répercussions en Belgique”.

Pour une perspective historiographique belge, voir Jos¢ GOTOVITCH et Chantal KESTELOOT, Collaboration,
répression. Un passé qui résiste, Bruxelles, Labor, 2002.

! Henry ROUSSO, Le Syndrome de Vichy, de 1944 a nos jours, Paris, Le Seuil, 1987 (2 éd. En 1990 revue et
remise a jour).

% Ecrire Ihistoire du temps présent, Paris, CNRS Editions, 1993 (derniere édition en 2003).

* 1 succede au Comité d’histoire de la deuxiéme guerre mondiale qui existait depuis 1951.

* En 1967 avait été créé le Centre de Recherches et d’Etudes historiques de la Seconde Guerre mondiale. Il
devint le Ceges-Soma en 1997.

> On lui doit le récent rapport d’expertise : Rudi VAN DOORSLAER (dir.), Emmanuel DEBRUYNE, Frank
SEBERECHTS, Nico WOUTERS, La Belgique docile. Les autorités belges et la persécution des Juifs en
Belgique durant la Seconde Guerre mondiale, Bruxelles, Ed. Luc Pire, 2007.
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Pas de mémoire sans histoire, et pas d’histoire sans archives. Une découverte dans ce domaine
allait bient6t faire les effets d’une bombe.

Ce n’est qu’en 1981 que furent mis a jour aux archives départementales de la Gironde des
documents importants datant de la deuxieme guerre mondiale impliquant Maurice Papon,
alors secrétaire général de la préfecture de Gironde, dans les rafles de juifs dans la région de
Bordeaux, illustrant le lien entre recherche historique pure et rebondissements de la mémoire.
Ces sources remontées du passé conduiront Papon devant la cour d’assises. Apres la guerre,
Papon occupa de multiples fonctions dans I’administration de la République, notamment
préfet de police de Paris. Il fut ministre dans les gouvernements de Raymond Barre entre 1978
et 1981. C’était une bombe, mais a retardement, car il faut attendre 1997 pour voir s’ouvrir le
proces Papon qui sera I’occasion de nourrir la réflexion sur la question de I’historien et la
justice, I’'un des enjeux aujourd’hui du role social de I’historien. Entre-temps, en 1994, allait
paraitre sous la plume de I’historien Henry Rousso et du journaliste Eric Conan , Vichy, un
Passé qui ne passe pas] .

De nombreux travaux seront publiés, et tout ouvrage collectif qui traite de la mémoire se doit
maintenant d’y inclure cette problématique de 1’historien face a la justice. En premier lieu, il
est utile de se mettre d’accord sur la notion de jugement. Le juge tranche au présent,
I’historien recolle les morceaux du passé qu’il peut trouver. Au niveau de I’interprétation, le
travail du premier doit se conclure, celui du second offre ce confort de n’étre jamais qu’en
voie d’acheévement. Leurs activités sont aux antipodes 1’une de I’autre, mais I’éloignement de
leur posture respective est aussi une source d’attraction mutuelle, qui peut des lors devenir
une source de confusion, mais aussi d’enrichissement. Que se passe-t-il quand le juge et
I’historien se rencontrent ? Que devrait-il se passer ? Qui fait quoi ? Le débat sur la mémoire
apporterait des réponses a ces questions.

C’est la procédure suivie par 1’historien qui va différencier le jugement de I’historien de celui
du juge, et étre utile aux deux, perspective qui ne fut pas évidente a mettre en relief, comme
en témoigne 1’historiographie frangaise au cceur de proces médiatisés, qu’il est utile d’évoquer
ici brievement. Ainsi, le 2 avril 1998, le tribunal de Bordeaux rendit son verdict dans 1’ affaire
Maurice Papon. Il est reconnu coupable de complicité de crimes contre I’humanité par la cour
d’assises, une frénésie médiatique et judiciaire de plusieurs semaines s’acheve, qui a mis en
relief le role d’acteurs francais sous le gouvernement de Vichy impliqués dans la solution

finale. Ce proces a vu se présenter des historiens a la barre. Cette situation suscitera un grand

! Paris, chez Fayard.
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débat dans la profession : la place d’un historien est-elle d’intervenir dans un tribunal ? Pour
Henry Rousso, la procédure est biaisée : « Supposés informer les jurés d’événements que
ceux-ci n’avaient pas connus, les historiens étaient en fait dans la méme situation que leurs
éleves d’un jour : non seulement ils n’avaient pas non plus connu cette époque pour la grande
majorité d’entre eux, mais de surcroit, comme les jurés, ils étaient les seuls a ne pas connaitre
le dossier puisque celui-ci n’est accessible qu’aux seuls magistrats, aux avocats, aux parties
civiles et a I'accusé »'. Le fait que 1’historien dépose pose-t-il question ? Oui, puisqu’il ne
connait pas I’inculpé et n’a assisté personnellement a rien ni a aucun fait qui puisse apporter
promptement du grain a moudre au jury, assure le juriste frangais et historien du droit Yan
Thomasz, directeur d’études a 1’Ecole des Hautes Etudes en Sciences sociales. Ce dilemme va
diviser la communauté historienne” et ébranler parmi elle ceux qui tenteront une approche
historiographique de la questi0n4.

C’est le statut de I’historien qui est posé€ lorsqu’il parle en qualité d’expert dans un tribunal
pour rendre un contexte historique fluide aux oreilles des auditeurs. Est-ce le lieu ad hoc ? Sa
responsabilité, comme le confiait Rousso dans ses confessions au président du tribunal’ , n’est-
elle pas écrasante ? L’historien n’est pas un témoin, selon Rousso et les avocats de Papon, il
ne peut que I’étre, selon d’autres’. En vérité, n’y a-t-il pas méprise sur la notion de témoin et
méme de jugement ? Le 8 juillet 1981, le négationniste Robert Faurisson fut condamné par le
tribunal de grande instance de Paris, qui prit soin de se déclarer incompétent en matiere
d’interprétation historique, mais pas en matiere de manipulation de sources conduisant a
promouvoir de fausses informations -méme ayant trait a des faits du passé- susceptibles de
blesser les plaignants. Il ne s’agissait pas de condamner la négation d’un génocide, mais la
négation de I’existence des chambres a gaz, soit la négation d’un fait, or un fait n’est pas
interprétable. C’est un point que nous soulevons maintenant, mais qui prendra tout son sens a
I’heure ou sera posée la question des lois mémorielles. En somme, le message du tribunal de
grande instance, qui fut aussi celui de la cour d’appel de Paris le 26 avril 1983, fut justement

de porter le débat sur la différence entre jugement et vérité judiciaire et jugement et vérité de

' Henry ROUSSO, La hantise du passé..., p. 103. Voir aussi Serge BERSTEIN, Histoire et justice. Le procés
Papon, dans Universalia, 1999, p. 322-324.

2 Yan THOMAS, La vérité, le temps, le juge et I’historien, dans Le Débat, n° 102, novembre-décembre 1998, p.
17-36. Voir aussi Jean-Noél JEANNENEY, Le passé dans le prétoire. L’historien, le juge et le journaliste,
Paris, Le Seuil, 1998.

3 Nicolas WEIL, Le dilemme des historiens a comparaitre, dans Le Monde, 16 octobre 1997, p. 8.

* Cfr Olivier DUMOULIN, Le rdle social de I’historien...op. cit.

3 Ibid., p. 13.

6 Sorj CHALANDON, L’histoire pour témoin, dans Libération, 5 novembre 1997, p. 15 : « L historien est un
témoin. L’évidence le disait, la justice le répéte ». Notons que ce journaliste avait recu le Prix Albert-Londres en
1988 pour sa couverture du proces Barbie.
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I’historien. Cette différence assimilée par le juge et I’historien doit permettre une gestion des
compétences respectives qui ne met a mal aucune des approches.

Il en est de méme avec la notion de témoin. L’historien a la barre ne peut pas apparaitre
comme un témoin proprement dit, mais comme un spécialiste de 1’analyse des témoignages
par la critique historique. C’est a ce titre qu’il peut étre 1égitimement sollicité et répondre
favorablement a une demande d’expertise judiciaire, quand les documents d’un dossier
remontent a une époque déja intégrée par I’historiographie. Par ailleurs, comme le dit avec
bon sens et simplicité le politologue belge Xavier Mabille, directeur du CRISP' : « I’historien
n’a pas a assumer le role du juge. Mais si [’histoire n’a pas la fonction de porter un jugement
sur les actes de ceux qui ’ont faite, elle ne peut davantage éluder le probleme de la
responsabilité de ces actes »2.

Marc-Olivier Baruch, directeur d’études a I’Ecole des Hautes Etudes en Sciences sociales, fait
partie des historiens qui ont accepté de témoigner au proces Papon, sans considérer que son
role d’historien s’efforcant d’expliquer les événements d’une époque, se confonde avec celui
de juge, qui doit mener le proces d’un homme : « Le juge et I’historien poursuivent autour de
la notion commune de recherche de la vérité, des objectifs différents »>. Par ailleurs, « je
pouvais difficilement publier au début de septembre 1997, un livre sur I’administration sous
Vichy pour refuser, deux mois plus tard, d’en exposer les grandes lignes devant les douze
personnes -dont neuf jurés populaires, pour qui la tdche était loin d’étre simple- chargées de
juger M. Papon »?

D’autres affaires judiciaires replongerent 1’opinion publique dans la France de Vichy, caisse
de résonances de cette problématique du rdle de I’historien. Avant Papon, il y eut Klaus
Barbie, Paul Touvier. Et il faudrait aussi évoquer I'instruction du cas Bousquet. Dans le
contexte du proces de Paul Touvier, on relevera une sollicitation un peu distincte de celle
exprimée par I'institution judiciaire, mais qui s’inscrit aussi dans la confiance en I’expertise
historienne. En effet, a I'initiative du cardinal Decourtray, une commission d’historiens’ fut

mise en place le 29 juin 1989 pour déterminer si I’Eglise de France avait joué un role dans

! Centre de Recherche et d’Information socio-politiques (Bruxelles).

2 Xavier MABILLE, Mémoire et histoire, dans Dossier du Crisp, 2002, n° 55, p. 17.

’ Entretien accordé par Marc-Olivier Baruch a Martha Zuber, paru dans Sciences humaines, aoit-septembre
1999, n° 97, et réédité dans L’histoire aujourd’hui..., p. 146.

4 Id., p. 145. Le livre en question est Servir I’Etat frangais. L’administration en France de 1940 a 1944, Paris,
Fayard, 1997. Voir aussi Marc-Olivier BARUCH, Proces Papon : impressions d’audience, dans Le Débat,
novembre-déc. 1998, n° 102, p. 11-16.

> A savoir Jean-Pierre Azéma, Francois Bédarida, Bernard Comte et Yves Durand. Elle fut présidée par René
Rémond. Voir le fruit de ses travaux : Paul Touvier et I’Eglise. Rapport de la commission historique instituée
par le cardinal Decourtray, Paris, Fayard, 1992.
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une aide apportée a Paul Touvier. « Entreprise sans précédent » selon Bédarida, elle
permettait a I’historien d’intervenir dans un champ d’actions dont les conséquences ne
seraient pas exclusivement historiennes, assumant une responsabilité civique. Pour Gérard
Noiriel, directeur d’Etudes a I’Ecole des Hautes Etudes en Sciences sociales, il s’agit plutot
d’une dérive irresponsable : « L’ idée qu’un historien est avant tout un expert ou un juge tend
a se répandre. Une partie des historiens du temps présent s’emploie d’ailleurs a conforter
cette image [...]. Cette dérive, qui n’est pas propre a la France, provoque un sentiment de
malaise qui rend urgente I’ouverture d’un débat sur la fonction sociale de [I’historien »l
S’agirait-il quand on est historien de « ne plus se proposer de fins du tout sauf celle de savoir
pour savoir »* si I’on veut rester impartial ?

Au tribunal aussi, la pratique de I’expertise historienne implique 1’existence d’une relation
entre le passé objet d’étude et I’historien et le présent dans lequel évolue I’historien. Et c’est
la proximité d’un passé avec le présent qui rend plus aigu le questionnement sur cette
pratique’.

Mais pourquoi y aurait-il une confusion systématique entre compétence scientifique, érudition
et capacité d’expertise ? Pourquoi serait-il honteux a I’historien de faire savoir qu’il a du
savoir-faire ? Les propose de Bédarida sont éclairants : « Devant les attentes de la société et
devant ’attention du public, voila I’historien sommé de déméler I’écheveau et de fournir un
fil conducteur, le plus souvent en alliant sa fonction critique avec une fonction civique et une
fonction éthique. Méme s’il ne s’agit point par cet appel a [’expertise savante d’ériger
I’historien en augure patenté de la cité, on doit souligner qu’une telle prise de parole en
réponse aux questionnements du temps, a condition de s’exercer dans I’observance stricte des
regles du métier, est d’une parfaite légitimité en donnant a [’histoire sont épaisseur
signifiante »". Francois Bédarida qui a non pas témoigné, mais fait sa déposition, comme il le
précise lui-méme au proces, mit ainsi en exergue la triple fonction de 1’historien qui a une

responsabilité sociale : critique, civique, éthique.

! Gérard NOIRIEL, Les origines républicaines de Vichy, Paris, Hachette, 1999, p. 10.

2 Paul VEYNE, Comment on écrit I’ histoire. Essai d ‘épistémologie, Paris, Le Seuil, 1978, p. 51 (
1971).

* Comme le fait Francois BEDARIDA, La dialectique passé/présent et la pratique historienne, dans Frangois
BEDARIDA (dir.), L’histoire et le métier d’historien en France 1945-1995, Paris, MSH, 1995, p. 75-85.

4 Frangois BEDARIDA, La dialectique passé/présent..., p. 3. Voir aussi, du méme auteur, Les responsabilités de
Uhistorien « expert », dans Passés recomposés. Champs et chantiers de I’histoire (dir. J. BOUTIER et D.
JULIA), n° spécial de Autrement. Série mutations, janvier 1995, n° 150-151, p. 136-144.
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Mais alors que des anciens collaborateurs des Nazis passaient a4 la moulinette de la justice’, un
phénomene décelée ailleurs et déja évoqué dans notre premicre partie continuait lui aussi a
produire ses effets, en s’adaptant a I’air historiographique du temps. Le mouvement de
relativisation du passé républicain s’accéléra a la fin des années 90, avec la remise en
question de grandes figures de la Résistance contre le nazisme sous 1’occupation. C’est une
frappe au cceur de la mémoire nationale francaise dans ce qu’elle contenait encore comme
figures héroisées. Des publications, qualifiées de révisionnistes par certains, de recadrages
historiques par d’autres, ont pris pour cibles d’anciens acteurs emblématiques de la
Résistance, comme Jean Moulin ou le couple Aubrac. L’affaire Aubrac éclate en 1997°. Le
journaliste Gérard Chauvy publie son livre consacré a Lucie et Raymond Aubrac, suggérant
que le couple de résistants a eu une part de responsabilité dans 1’arrestation de Jean Moulin le
21 juin 1943. En définitive, apres une polémique dans les médias et chez les historiens, les
Aubrac furent innocentés, mais des figures de la Résistance avaient été écornées.

La procédure historienne s’était transformée en proces médiatique, ce que regrette Antoine
Prost’, alors que Jean-Noél Jeanneney”, professeur a I'Institut d’études politiques de Paris,
estime qu’il s’agit d’une polémique de nature a nourrir la connaissance du passé.

Du coup, la mémoire de la Résistance est apparue comme une nouvelle problématique,
notamment a 1’occasion d’un colloque tenu a 1’Université de Toulouse-Le Mirail en décembre
1993°. La mémoire de la Résistance avait connu une intégration plus rapide que la mémoire
de la Shoah, en terme de reconnaissance nationale et patriotique, et de prestige civique. La
Journée nationale de la Déportation fut instituée en 1954. Il est vrai que par exemple en
France, 40.000 résistants rentrent des camps pour 2.500 juifs, dont beaucoup sont des petites
gens anonymes. Le Mémorial de la Résistance et de la Déportation est I’un des jalons de cette
mémoire de la Résistance, que d’aucuns ont voulu opposer, en terme de concurrence, a la
mémoire de la Shoah, alors que les deux expériences tragiques relevaient du méme drame

historique. Il faut pourtant attendre le début des années *90 pour voir s’accélérer le processus

' Comme Klaus Barbie, dont le proces se déroula en 1987 (cf. supra), Paul Touvier (condamné en 1994),
Maurice Papon (condamné en 1998), ou encore René Bousquet, abattu en 1993 avant son proces.

* Gérard CHAUVY, Aubrac-Lyon, Paris, Albin Michel, 1997.

3 Antoine PROST, Les historiens et les Aubrac : une question de trop, dans Le Monde, 12 juillet 1997.

* Jean-Noél JEANNENEY, Le passé dans le prétoire. L’historien, le juge et je journaliste, Paris, Seuil, 1998.

> Voir les Actes: Jean-Marie GUILLON et Pierre LABORIE (dir.), Mémoire et Histoire : la Résistance,
Toulouse, Ed. Privat, 1995. Dans la foulée, avec un élargissement géographique de la problématique eut lieu un
colloque a Bruxelles en novembre 1994, dont les actes sont également parus: Robert FRANK et José
GOTOVITCH (dir.), La Résistance et les Européens du Nord, Bruxelles-Paris, Centre d’Etudes historiques de la
Seconde Guerre mondiale et Institut du Temps présent, 2 vol., 1994 et 1996. Sur cet élan historiographique, voir
Robert FRANK, La résistance et les Francais, un cycle de six colloques, 1993-1996, dans Clio n°1-1995,
Résistances et Libération France 1940-1945, mis en ligne le 26 mars 2003. URL : http://clio.revues.org/index
526 html.
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d’entérinement de cette mémoire. La Fondation pour la Mémoire de la déportation est créée le
17 octobre 1990, la Fondation de la Résistance date de mars 1993, et Jacques Chirac crée par
décret en janvier 1997 le Haut Conseil de la mémoire combattante, qui concerne la mémoires
des guerres et conflits contemporains, les anciens combattants et les victimes de guerre.
L’historiographie sur le sujet va en parallele connaitre une réévaluation', dont le processus au
niveau international fit ’objet de I’étude de I’historien belge Pieter Lagrou’, professeur 2
I’Université libre de Bruxelles, pour citer un exemple. Ce souci mémoriel en faveur des
déportés politiques sera percu par le pouvoir politique et 1’opinion comme un rééquilibrage
nécessaire par rapport a la mémoire de Shoah qui avait connu son amplification a partir des
années "90 elle aussi.

Sans connaitre les mémes flots de polémiques, la Premiere Guerre mondiale ne serait pas en
reste d’enjeux mémoriels, et ceci dans le méme contexte chronologique, la fin des années ‘90.
Le 5 novembre 1998, sur le plateau de Craonne, Lionel Jospin s’adressa a la France pour
« que les soldats, fusillés pour ’exemple, réintegrent aujourd’hui pleinement notre mémoire
collective nationale ». 1.’ avaient-ils vraiment quittée ? Cette manie politique et médiatique de
rendre justice en levant le voile sur un événement prétendument occulté est assez courante.
Alors que des la guerre elle-méme et les années qui suivent, les fusillés, leur image, les
procédures des condamnations, leur place dans la mémoire apres 1918, leur récupération par
les pacifistes, sont mis en débat dans la société francaise. Les combattants eux-mémes
s’étaient parfois chargés de les réhabiliter en estimant qu’ils étaient au fond des braves
garcons. Ce regard du poilus est déja évoqué dans les classiques que sont Les Croix de bois de
Roland Dorgeles ou Le Feu de Henri Barbusse. C’est pourtant cet épiphénomene bien connu
qui va susciter toute une littérature au parfum de nouveauté, aux accents pacifistes a peine
voilés. Nicolas Offenstadt, maitre de conférences a I’Université de Paris-I, publia en 1999 un

ouvrage sur la question3.

' L’historiographie se renouvelle 2 travers des études pointues, par exemple, Claudine CARDON-HAMET,
Triangles rouges a Auschwitz. Le convoi politique du 6 juillet 1942, Paris, Autrement, coll. « Mémoires », 2005 ;
Olivier LALIEU, La zone grise ? La Résistance frangaise a Buchenwald, Paris, Taillandier, 2005. Voir le récent
ouvrage collectif et volumineux : Bruno LEROUX, Christine LEVISSE-TOUZE et Francois MARCOT,
Dictionnaire historique de la Résistance, Paris, Laffont, 2006.

2 Pieter LAGROU, Mémoires patriotiques et occupation nazie : résistants, requis et déportés en Europe
occidentale, 1945-1965, Bruxelles-Paris, Editions Complexe-IHTP-CNRS, 2003. Voir aussi du méme auteur
Historiographie de guerre et historiographie du temps présent : cadres institutionnels en Europe occidentale,
1945-2000 , dans Bulletin du Comité international d’histoire de la deuxieme guerre mondiale, 1999-2000, vol.
30-31, p. 191-215.

3 Nicolas OFFENSTADT, Les fusillés de la grande guerre et la mémoire collective (1914-1999), Paris, Odile
Jacob, 1999.
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Mais le renouveau historiographique était pourtant enclenché depuis plus de dix ans, avec un
important colloque tenu a Nanterre en 1988, « Les Sociétés européennes et la guerre de 1914-
1918 »' organisé par Jean-Jacques Becker, professeur émérite de 1'Université de Paris X-
Nanterre, qui serait la cheville-ouvriere de 1’Historial de la Grande Guerre de Péronne créé en
1992, a la fois musée novateur et centre de recherches performant, soutenu par le Conseil
général de la Somme, région-mémoire s’il en fut, et dynamisé par une pépiniere d’historiens
francais et internationaux. L’accent mis sur les cultures de guerre, sur les questions des
militaires mais aussi des civils, celles des mobilisations et des démobilisations, allait
renouveler la vision de la Grande Guerre. Des ouvrages devenus des classiques virent le jour
comme celui en 2001 de John Horne et Alan Kramer?, tous deux professeurs 2 Trinity College
(Dublin). La Grande Guerre devint une étape fondamentale de la brutalisation du XXe siecle,
et ne pouvait que s’inscrire dans une filiation la reliant a la deuxieme guerre mondiale.

Des lors, induire une mémoire de la premiére guerre mondiale reposant sur une manipulation
des foules par les propagandistes des belligérants avides de vider le sang des Européens
horrifiés apparut comme une réduction pacifiste de 1’événement, et une rectification fut
apportée en 2000 avec 14-18, retrouver la guerre’, par Stéphane Audoin-Rouzeau, directeur
d’études a I’Ecole des Hautes Etudes en Sciences sociales, et Annette Becker, professeur a
I’Université de Paris X-Nanterre, deux des piliers de I’Historial de Péronne, qui proposerent
une relecture fine sur la mémoire collective du sujet, montrant le consentement des
populations de I’époque au conflit, qui n’étaient pas ces troupeaux de victimes manipulées par
les dirigeants des Etats en guerre. Comme le dit Annette Becker, la mémoire de la Grande
Guerre dans les années ’80 avait été batie sur une vision pacifiste qui apparait des I’entre deux
guerres. Ces dérives mémorielles susciterent des réactions savantes dans les milieux
historiens, comme celles de 1’école de Péronne, n’empéchant pourtant pas un grand nombre
de commémorations, ou de productions médiatiques, de faire I’impasse sur ce renouveau
historiographique.

Ceci dit, notre intrusion dans ce foyer mémoriel peut s’interrompre ici, car il existe des

travaux aboutis, sources de nombreuses pistes historiographiques, auxquels il suffit de

" Les actes sont parus sous le titre Jean-Jacques BECKER et Stéphane AUDOIN-ROUZEAU (dir.), Les Sociétés
européennes et la guerre de 1914-1918, Paris, Presse de 1’Université de Paris X-Nanterre, 1990.

% John HORNE et Alan KRAMER, German atrocities, 1914. Un History of Denial, New Haven et Londres, Yale
University Press, 2001; et sa version frangaise, 1914. Les atrocités allemandes, Paris, Tallandier, 2005.

3 Paris, Gallimard.
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. . 1 NEE L) . iz
renvoyer le lecteur, comme ceux d’Antoine Prost et Jay Winter , professeur a I’Université de

Yale, ou de Laurence van Ypersele pour un bilan historiographique” .

Les totalitarismes ou la mémoire comparative en action.

La Shoah, les guerres mondiales sont des événements emblématiques qui confortent la
démocratie dans ses certitudes. Des lors, des systemes seront des foyers mémoriels en tant que
tels, et la chute du communisme au début des années "90 y est évidemment pour quelque
chose. L’un des débats historiographiques les plus vifs va s’orchestrer autour de la
comparaison entre nazisme et stalinisme, de la mise en concurrence entre les crimes du
nazisme et ceux du communisme.

Le plus célebre dissident russe, Alexandre Soljénitsyne, publiait en 1974 L’Archipel du
goulag, dont le succes en Occident sera considérable. La réalité du régime soviétique est mise
a nue, et s’engage un processus de désolidarisation intellectuelle vis-a-vis du marxisme dans
Iintelligentsia de gauche en France, qui s’accompagne d’un rejet du totalitarisme, fut-il
socialiste, au profit de I'idéologie des Droits de ’Homme, qui pouvait apparaitre autrefois
dans ces mémes milieux de gauche comme une mascarade du parlementarisme bourgeois. Ce
phénomene complétait le processus désaffection du concept de patrie entamé depuis plus
longtemps. Le passage au premier plan de la thématique des Droits de I’Homme coiffant au
poteau la patrie de droite et la Révolution de gauche, envahirait progressivement le champ de
la contestation politique et sociale, comme issue possible a ce qui fut percu comme la mort
des idéologies ou la fin de I’histoire, a I’approche du nouveau millénaire, 2 moins que ce soit
d’un nouveau millénarisme. Les processus mémoriels ne seraient évidemment pas insensibles
a ce nouvel horizon référentiel des Droits de I’'Homme, ou plutdt des Droits humains
maintenant, des droits naturels d’une humanité appréciés comme foncierement bafoués au fil
de I’histoire, parfois avant méme d’avoir une existence conceptuelle, mais les mémoires n’ont
que faire des contextes. La dénonciation du mépris des droits humains perpétuellement
malmenés dans le passé viendrait remplacer I’appel désormais archaique a la conclusion, par
la Révolution, de I’éternelle lutte des classes dans le credo des aspirations aux lendemains qui

chantent. Le couple esclavage-colonisation deviendrait a son tour emblématique de ces

' Antoine PROST et J ay WINTER, Penser [’histoire de la Grande Guerre. Un essai d’historiographie, Paris, Le
Seuil, 2004. Jay WINTER est 'auteur de Sites of memory, sites of mourning. The Great War in European
culturel history, Cambridge, University Press, 1995, qui vient de paraitre en francais: Entre deuil et mémoire. La
Grande Guerre dans [’histoire culturelle de I’ Europe, Paris, A. Colin, 2008.

> Laurence VAN YPERSELE, Bilan historiographique de la guerre 14-18, dans Cahiers du Centre de
recherches en histoire du Droit et des Institutions (Facultés universitaires Saint-Louis Bruxelles), 2005, n° 23-
24, p. 1-29, qui fait le point sur la mémoire de la Premiere Guerre mondiale.
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nouveaux enjeux, bénéficiant de la faculté d’auto-flagellation des Européens, anciens
colonisateurs, une auto-flagellation sous les yeux du monde, par précaution plutdt que par
conviction.

Mais avant d’aborder ce theme, il faut donc revenir a I’une des conséquences de la critique du
totalitarisme soviétique, c’est 1’enclenchement d’une lecture comparative, historique et
mémorielle, entre lui et le totalitarisme nazi. Une démarche éclairante et instructive pour
certains, mais périlleuse pour ceux attachés a la nature particuliere de ce dernier, et son
incarnation dans la Shoah. La question fut posée: peut-on comparer le nazisme et le
stalinisme ? C’est ’analyse du totalitarisme, un mot né dans les années ’20, qui serait la clé
possible de cette comparaison. Mais c’est dans les années 50 que le terme trouve ses
théoriciens, avec I’historien Carl Friedrich et la philosophe Hanna Arendt. Si la réflexion était
déja enclenchée dans le monde anglo-saxon et chez les intellectuels allemands, la chute du
communisme allait enrichir les perspectives, des 1995 en France, avec Francois Furet et son
livie Le Passé d’une illusion’. Mais il faut attendre 1997 et la parution du Livre noir du
communisme pour que le débat prenne toute son ampleur’. Phénomeéne de librairie, ce livre
parut exactement le 7 novembre, exactement 80 ans apres la prise de pouvoir par les
Bolcheviks. Il connaitra plus de trente éditions en langues étrangeres. Dans la préface,
Stéphane Courtois, directeur de recherche au CNRS (Université de Paris X), tranche en faveur
d’une équivalence des crimes staliniens et nazis, avec de facto une remise au second plan
chronologique, compte tenu de 1’antériorité du bolchevisme, de la Shoah, manceuvre habile
dont les effets sont de rendre anachronique une singularité du génocide juif. Henry Rousso va
se pencher sur ce phénomene, et dirigé en 1999 un ouvrage trés important, Stalinisme et
nazisme. Histoire et mémoire comparées’. 11 faut reconnaitre ici le mérite de Rousso d’avoir
su conduire une entreprise particulierement périlleuse avec bon sens et esprit critique. Dans la
préface, I’historien du temps présent donne une définition pointilleuse des termes du débat, et

rend légitime le principe d’'une « comparaison empirique », mais c’est pour mieux

! Frangois FURET, Le passé d’une illusion. Essai sur l’idée communiste au XXe siecle, Paris, Robert
Laffont/Calman-Lévy, 1995, qui dénonce ce qu’il considére comme une manipulation de 1’antifascisme par les
communistes francais pour nier les exces du stalinisme. Voir Marc LAZAR, Aprés 1989, cet étrange
communisme, dans Passés recomposés. Autrement, janvier 1995, n® 150-151, p. 145-151.

2 Stéphane COURTOIS (dir.), Le Livre noir du communisme. Crimes, terreur, répression, Paris, Robert Laffont,
1997. Sur les combats historiographiques autour de ce livre, voir Jean-Jacques BECKER, Le Livre noir du
communisme. De la polémique a la compréhension, dans Vingtieme Siécle, 1998, n°59, p. 177-179 ; et Daniel
LINDENBERG, Remous autour du Livre noir du communisme, dans Esprit, janvier 1998, p. 190-194. Voir
encore Le Livre noir du communisme en débat, dans Communisme, 1999, n°® 59-60. Pour une mise en perspective
historiographique synthétique, voir Martine FOURNIER, Les fractures du XXe siecle. Débats historiens, dans
L’histoire aujourd’hui..., p. 83-90.

3 Henry ROUSSO (dir.), Stalinisme et nazisme. Histoire et mémoire comparées, Complexe, 1999. Voir aussi la
méme année, Marc FERRO (éd.), Nazisme et communisme, deux régimes dans le siecle, Paris, Hachette, 1999.
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désamorcer les pieges de 1’analogie. La premiere partie du livre est un regard croisé de la part
de deux spécialistes, Philippe Burrin, professeur a I’Université de Geneve, pour le nazisme et
Nicolas Werthl, directeur de recherche au CNRS, pour le stalinisme, sur des questions comme
le role du dictateur, la nature des systemes, la place de la violence. En fin de compte, ce sont
les caracteres singuliers propres a chaque totalitarisme qui émergent et qui neutralisent ainsi la
confusion ou I’amalgame entre les deux régimes. La deuxieme partie du livre est menée par
Henry Rousso qui aborde le theme de la mémoire et de son instrumentalisation de nos jours
dans les anciens pays de 1’Est.

Notons que, d’une maniere générale, les évolutions démocratiques dans le monde ont conduit
a un regain d’intérét pour la mémoire des victimes des Etats soumis a des dictatures ou des
régimes inégalitaires. Il est impossible d’en faire le tracé ici, méme sommaire, car il nous
faudrait naviguer de 1’Afrique du sud au Cambodge en passant par le Chili. Soulignons
néanmoins le cas de I’Amérique latine, un chantier mémoriel trés vivace aujourd’hui. A ce
propos, Jean-Francois Bossy, professeur agrégé de philosophie, est le coordinateur du projet
mémoire/histoire dans lequel s’inscrit le theme Les disparus d’Amérique latine : enjeux
mémoriels et politiques d’un « passé qui ne passe pas »2.

Mais bient6t, la colonisation/décolonisation et 1’esclavage, fort mal distingués, vont former un
nouveaux corpus de foyers mémoriels, en inévitable interaction avec les précédents, nourris

par les problématiques qu’ils souleverent en leur temps.

Décoloniser les passés coloniaux

Dans le contexte d’un nouveau rapport au monde globalisé et de crise d’identité européenne,
de nouveaux foyers mémoriels allaient se multiplier, concernant cette fois les passés
coloniaux, bouillon d’une culture analogique. La France, une fois encore, serait une terre de
conflits privilégiée dans ce registre, d’autant qu’il interfere avec la problématique des lois
mémorielles, et il existe un bilan historiographique récent sur la question fait par Sophie
Dulucq et Colette Zytnicki’, toutes deux enseignantes 2 I'Université de Toulouse-le Mirail.
Les auteurs constatent que 1’histoire de la colonisation en France ne fut pas occultée, comme

les médias aiment le dire, mais autrefois négligée et marginalisée par 1’historiographie en

! Nicolas Werth, qui collabora pour la partie soviétique a ’ouvrage de Courtois, se désolidarisa de ce dernier,
tout comme Jean-Louis Margolin qui s’occupa de 1’Asie dans le Livre noir. Voir Jean-Louis MARGOLIN et
Nicolas WERTH, Communisme, retour a I’ histoire, dans Le Monde, 14 novembre 1997.

2 Voir par exemple Antonio Garcia CASTRO, La mort lente des disparus au Chili, Paris, Maisonneuve et
Larose, 2002. Citons aussi, pour un autre cas national, Diana QUATTROCHI-WOISSON, Un nationalisme de
déracinés : I’Argentine, pays malade de sa mémoire, Paris, CNRS, 1992.

> Sophie DULUCQ et Colette ZYTNICKI, Penser le passé colonial francais. Entre perspectives
historiographiques et résurgence des mémoires, dans Vingtieme Siéecle, 2005, n°86, p. 59-69.
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général. Sans doute aussi que ceux qui assenent dans les interviews que I’histoire de la
colonisation/décolonisation fut dissimulée ne sont pas des lecteurs de livres d’histoire, car
depuis les années ’80, 1’historiographie n’a cessé de s’enrichir progressivement dans ce
domaine, et nous en sommes réduits, faute de place, a ne citer que quelques exemples en
note'. C’est également vrai pour le cas belge, comme le précise I’article éclairant de Jean-
Pierre Nandrin, professeur aux Facultés universitaires Saint-Louis (Bruxelles) et Valérie
Piette, professeur a I’Université Libre de Bruxelles, qui fait le point sur ce sujet et nous allege
singuliérement la tiche’. D’autres historiens, comme par exemple Guy Vanthemsche?,
professeur a la Vrij Universiteit Brussel, ou encore Nathalie Tousignant, professeur aux
Facultés universitaires Saint-Louis (Bruxelles) dans une contribution tres riche®, s’y sont
attelés avec soin, mais on comprendra ais€ément que nous ne puissions les énumérer tous ici’.
Notons qu’en Belgique, avec des échos a I’étranger, il est aussi des abces de fixation
particuliers qui plombent des relations qui pourraient étre plus harmonieuses entre histoire et
mémoire. Il y a une spécificité belge dans la dénonciation de la colonisation qui sert d’écran
au rejet pur et simple de la monarchie, du systtme monarchique, ceci pour des raisons
identitaires régionales ou pour des raisons idéologiques. La polémique sur la question de
Léopold 1T « génocidaire »° contribue a I'entretien de ce rejet’. Dans le cas belge, il faut
mentionner un tournant important qui avait été pris avec 1’impressionnante exposition La

mémoire du Congo. Le temps colonial, qui s’est tenue de février a octobre 2005 au Musée

"Henri GRIMAL, La décolonisation : de 1919 & nos Jjours, Bruxelles-Paris, Complexe-PUF, 1985 ; Paul-Marie
DE LA GORCE, L’empire écartelé : 1936-1946, Paris, Denoél, 1988 ; Jean MARTIN, L’empire triomphant. 2,
Maghreb, Indochine, Madagascar, iles et comptoirs, Paris, Denoél 1990 ; Jean PLANCHAIS, L’Empire
embrasé : 1946-1962, Paris, Denoél, 1990 ; Charles-Robert AGERON, La décolonisation frangaise, Paris, A.
Colin, 1991 ; Pierre PLUCHON et Denise BOUCHE, Histoire de la colonisation francaise, Paris, Fayard, 1991 ;
Pierre GUILLAUME, Le monde colonial : XIXe-XXe siecle, Paris, A. Colin, 1994.

2 Jean-Pierre NANDRIN et Valérie PIETTE, La difficile histoire du temps colonial, dans Esprit libre, Université
libre de Bruxelles, octobre 2006, n° 43.

3 Guy VANTHEMSCHE, The historiography of Belgian Colonialism in the Congo, dans LEVAI C. (éd.),
Europe and the wold in European historiography, Pise, Pisa University Press, 2006, p. 89-119. Guy
Vanthemsche est ’auteur du volume 4, La Belgique et le Congo : empreintes d’une colonie 1885-1980, de la
Nouvelle histoire de Belgique, Bruxelles, Ed. Complexe, 2005-2007.

* Nathalie TOUSIGNANT, Imaginaires coloniaux dans la Belgique « nouvelle » (1999-2004) : Enjeux
mémoriels, communication présentée au colloque « Expériences et mémoires : partager en frangais la diversité
du monde », a Bucarest en septembre 2006.

> Un récent colloque organisé a Bruxelles par le Ceges en janvier 2008 en a réuni plusieurs, dont les actes sont a
paraitre : Belgique-Congo. Enjeux d’histoire-Enjeux de mémoire. Citons encore Florence GILLET, L’histoire
coloniale en débat : examen d’une Belgique en repentir, dans Qui a peur du post-colonial ?, Paris, La
Découverte, revue Mouvements, 2007, 3, n° 51, p. 70-77 ; ou encore le dossier spécial Le Congo, miroir des
Belges, dans Revue Nouvelle, janvier-février 2005, n°® 1-2.

® Voir le bel exercice de critique historique du professeur a I’Université catholique de Louvain Michel
DUMOULIN, Léopold II. Un roi génocidaire ?, Bruxelles, Académie Royale de Belgique, 2006.

7 En Belgique, des polémiques «a la frangaise » existent aussi, comme en témoigne, dans le contexte du
centenaire de la reprise du Congo par la Belgique, la création du collectif « Mémoires coloniales », fondé en
mars 2008, dont le but est de dénoncer le patrimoine public en liaison avec la colonisation (statuaire, noms de
rue...).
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royal d’Afrique centrale (Tervueren), dont le commissaire scientifique fut le professeur
émérite de I’Université catholique de Louvain Jean-Luc Vellut, grand spécialiste de I’histoire
de la colonisation'.

En France, I’un des acteurs compétents de ce vaste débat est Benjamin Stora?, professeur
d’histoire contemporaine a I’Université de Paris VII et directeur de I’Institut Maghreb-Europe
(Paris VIII)’. 11 a étudié la mémoire de la guerre d’indépendance en Algérie méme, et en quoi
cette guerre occupait une place centrale dans 1’imaginaire politique algérien aujourd’hui,
instrumentalisée par 1I’Etat algérien pour légitimer son pouvoir. Des les années 70, une
structure comme le Centre national des études historiques (CNEH) regut pour mission d’écrire
I’histoire officielle algérienne de ces événements tragiques, en veillant a écarter de ses
éclairages tous les acteurs de I’indépendance qui furent mis sur la touche par le pouvoir apres
1962. La mémoire de la guerre en Algérie fut d’emblée biaisée par les intéréts politique de
I’Etat algérien. On peut ajouter qu’il s’agissait d’un prélude a une nouvelle
instrumentalisation de la question par les islamistes qui, sous couvert de dénonciation des
ambitions coloniales francaises et des injustices de la colonisation, cherchaient avant tout a
justifier I’'intégrisme et ses errements, sa violence et son projet totalitaire explicite, exportable
dans I’immigration, piégeant ainsi une opinion européenne familiarisée avec
I’anticolonialisme, et goliteuse de culpabilité. Les temps seraient bientot mirs pour la
repentance, une notion qui a éreinté bon nombre d’historiens, et qui a néanmoins trouvé
aujourd’hui au moins un auteur dynamique pour lui faire mordre la poussiere, Daniel
Lefeuvre4, professeur a I’Université de Paris VIL.

Des 1991, Benjamin Stora publia, parmi d’autres études sur le sujet’, son ouvrage fameux La
Gangreéne et I’Oubli. La mémoire de la guerre d’Algérie® qui se penche sur les contradictions
des mémoires et leurs impacts sur différents milieux : immigration, Front national, intégristes

. . , , . . . 7
islamistes... Les débuts de la décennies 90 verront la parution de nombreux livres' sur

! Jean-Luc VELLUT (éd.), La mémoire du Congo : le temps colonial, Gand, Snoeck/Tervueren, Musée royal de
I’ Afrique centrale, 2005.

2 Voir son récent ouvrage, sous la forme d’entretiens avec Thierry Leclere, La guerre des mémoires. La France
face a son passé colonial, Editions de 1’aube, 2007, réédité en 2008.

3 1l est notamment I'auteur de Histoire de | "Algérie coloniale, 1830-1954, Paris, La Découverte, 1991 ; et
Histoire de I’Algérie depuis I’indépendance, Paris, La Découverte, 1994.

* Daniel LEFEUVRE, Pour en finir avec la repentance coloniale, Paris, Flammarion, 2006.

> Notamment un essai intitulé L’Algérie en 1995 : la guerre, Ihistoire, la politique, Paris, Michalon, 1995.

® Paris, La Découverte. Réédité en 1998.

" Et des théses de doctorat, comme celle de Joélle ARTIGUAU-HUREAU, Du devenir au souvenir : la mémoire
collective des Frangais d’Algérie : 1830-1987, Paris, IEP, 1990, dirigée par Raoul Girardet.
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I’histoire et la mémoire de la guerre d’Algérie, ou de I’Afrique en général'. Fruit d’un
colloque tenu a Paris en décembre 1988, sous 1’égide de I’'Institut d’Histoire du Temps
présent, La guerre d’Algérie et les Frangais, sous la direction de Jean-Pierre Rioux, parut a
Paris chez Fayard en 1990%. En mars 1992°, I'Institut du monde arabe et la Ligue francaise de
I’enseignement et de 1’éducation permanente unirent leurs forces a 1’occasion d’un colloque
sur la mémoire et I’enseignement de la guerre d’Algérie’. Outre des livres, des articles
important, notamment ceux de Thierry Fabres, rédacteur en chef de la revue La Pensée de
midi, ou de Guy Pervillé®, professeur 2 1'Université de Toulouse-le Mirail, traiteront du sujet
de I’histoire et de la mémoire de la guerre d’ Algérie bien avant le pic de crise sur-médiatisé
des années 2000. Ceci dit, il fallut attendre la loi du 18 octobre 1999 pour que 1’expression
« guerre d’Algérie » soit désormais officielle en France, ce qui déclencha une série de
réflexions sur un processus commémoratif, et une volée de querelles sur le choix d’une date
emblématique, les descendants des différentes parties en présence, a travers des mouvements
associatifs, pesant de tout leur poids dans la course a la reconnaissance.

Mais un important ouvrage parut en 1997 qui aurait déja di contribuer a apaiser les esprits sur
la question de la guerre d’Algérie et sa mémoire, et dépasser les polémiques mémorielles’. Il

était dirigé par I'immense historien du Maghreb que fut Charles-Robert Ageron®, qui termina

' Bernard MOURALIS, République et colonies : entre histoire et mémoires : la République francaise et
I’Afrique, Paris, Présence africaine, 1999 ; Jean CHRETIEN et Jean Louis TRIAUD (dir.), Histoire d’Afrique :
les enjeux de mémoire, Paris, Ed. Karthala, 1999.

% On peut citer aussi Gilles MANCERON et Hassan REMAOUN, D’une rive & autre : la guerre d’Algérie de
la mémoire a I’histoire, Paris, Syros, 1993 ; Serge WOLIKOW (dir.), Traces de la guerre d’Algérie : 40 ans de
turbulence dans la vie politique frangaise, Dijon, Ed. universitaires de Dijon, 1995. Enfin, citons des études plus
spécifiques avec Guy HENNEBELLE (dir.), La guerre d’Algérie a I’écran, Condé-sur-Noireau, Corlet, 1997 ; et
dans cette perspective Béatrice FLEURY-VILATTE, La mémoire télévisuelle de la guerre d’Algérie : 1962-
1992, Paris, L’ Harmattan, 2001.

? Rappelons qu’en 1992, I’ Algérie sombra dans la violence 2 la suite de la victoire électorale du Front Islamique
du Salut.

* Mémoire et enseignement de la guerre d’Algérie. Actes du collogue, Paris, Ligue frangaise de
I’enseignement/Institut du monde arabe, 1993. Le theme sera repris en 2001 lorsque le groupe
histoire/géographie de 1’inspection générale en France mit sur pied une université d’été pour les enseignants sur
le théme : « Apprendre et enseigner la guerre d’Algérie et le Maghreb contemporain ». Citons aussi Valérie
ESCLANGON-MORIN, auteur notamment de Les rapatriés d’Afrique du Nord de 1956 a nos jours, Paris,
L’Harmattan, 2007, qui se penche sur les recherches actuelles en matiere de mémoire coloniale et de son
enseignement.

> Thierry FABRE, France-Algérie : questions de mémoire, dans Annuaire de I’Afrique du Nord, 1990, 28, p.
353-360.

6 Guy PERVILLE, Mémoire et histoire de la guerre d’Algérie, de part et d’autre de la Méditerranée, dans
Confluences en Méditerranée, 1996, n° 19, p. 157-168. 1l est aussi I’auteur notamment de La guerre d’Algérie,
Paris, PUF, coll. Que sais-je, 2007.

7 On notera qu’en 1997, le proces Papon jeta aussi un éclairage sur son réle comme préfet de police en 1961 dans
la répression sanglante a Paris de la manifestation du 17 octobre.

¥ En 2000, un colloque eut licu a la Sorbonne en son honneur. Stora fut I’éleve d’Ageron, rejeté par les
idéologues tiers-mondistes et les durs de 1’Algérie francaise. Les Editions Bouchere ont publié les ceuvres
completes d’Ageron en 2005. Abderrahmane Bouchere est un éditeur algérien des 1987, qui a di s’exiler en
France en 1994.
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sa carriere a I’Université de Paris XII, et qui est décédé en septembre 2008. Ce volume
intitulé La Guerre d’Algérie et les Algériens 1954-1962" est le fruit d’une table ronde tenue
en mars 1996 et rassemblant des historiens francgais et algériens, a I'Institut d’Histoire du
temps présent qui organisait la rencontre. Dans le cadre d’une démarche convaincante, les
différentes contributions apporterent un point de vue novateur, a la fois sur les événements de
la guerre, avec un retour aux sources, en veillant a s’émanciper du poids idéologiques des
versions officielles francaise ou algérienne, en particulier celle du FLN et de sa lecture
révolutionnaire nationaliste et socialiste. Parmi les études présentées, celles sur les
propagandes des camps en présence, ou la « fabrication de la mémoire » a travers les médias
algériens (1963-1995), ainsi que les manuels scolaires ouvrent des perspectives de
compréhension des enjeux au présent de cette guerre, qui a la fin des années "90 faisaient
échos aux effusions de sang provoquées par le Front Islamique du Salut, justifiant ses crimes
comme la poursuite de I’ceuvre du FLN contre la domination frangaise et plus largement
contre 1’Occident considéré comme un envahisseur culturel, alors que, dans le méme temps, le
pouvoir militaire associait des militants du FIS aux descendants des Harkis.

Cet opus faisait suite a une premiere entreprise datant de 1988 déja, sous la forme d’un
colloque sur La Guerre d’Algérie et les Frangaisz, s’inscrivant dans la méme démarche de
dépassement des rancoeurs, des refoulements ou des polémiques.

Et ces deux initiatives historiographiques furent prolongées et couronnées par la publication
des Actes d’un colloque international organisé a I’Université de Montpellier III et le Centre
d’études d’histoire de la défense (CEDH), Des hommes et des femmes en guerre d’Algérie,
parus en 2003”. Le volume fort de 573 pages regroupant pas moins de 34 auteurs traitent du
conflit sous tous les angles, intégrant dans un premier temps les questions liées a la société
civile dans ses composantes frangaises et algériennes, et dans un deuxieme temps les aspects
militaires.

Dans la foulée, en 2004, dans le contexte de la commémoration du cinquantieme anniversaire
de I'insurrection algérienne du 1¥ novembre 1954, paraissait 1’ouvrage monumental de plus
de 700 pages dirigé par Mohammed Harbi, professeur a I’Université de Paris VII et Benjamin

Stora, Guerre d’Algérie 1954-2004. La fin de [ ‘amnésie*. Ici encore, 25 auteurs, historiens

! Charles-Robert AGERON (dir.), La Guerre d’Algérie et les Algériens1954-1962, Paris, Armand Colin, 1997.

2 Jean-Pierre RIOUX (dir.), La Guerre d’Algérie et les Frangais, Paris, Fayard, 1990.

? Jean-Charles JAUFFRET et Charles-Robert AGERON (dir.), Des hommes et des femmes en guerre d’Algérie,
Paris, Editions Autrement, 2003 (coll. « Mémoires, n® 97). On lira le compte rendu de Frangcois ROUQUET,
dans Armées, 2004, n° 20.

*Paris, Robert Laffont, 2004. Sur la jaquette promotionnelle du livre était subtilement indiqué : « de la mémoire
a I’histoire ».
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algériens et francais prenaient le taureau par les cornes dans des regards croisés sur la
question longtemps taboue ou tronquée de part et d’autre de la Méditerranée, au fil de
contributions qu’il est impossible de détailler ici. L’un des nombreux mérites du livre, outre
de marquer la transition vers une histoire toujours plus approfondie du sujet dépassant les
polémiques mémorielles, montre que I’ouverture des archives -comme I'illustre en fin de livre
le précieux panorama sur la question réalisé par 1’archiviste algérien Abdelkrim Badjadja,
consultant en archivistique au Centre de documentation et de recherche d’ Abu Dhabi (Emirats
Arabes Unis)- couplée a une volonté critique de chercheurs algériens et frangais, permet de
faire de la bonne ouvrage. On notera au passage que Stora est né a Constantine, et que Harbi
est un ancien du FLN, emprisonné lors du coup d’Etat de 1965.

Ce livre était également 1’occasion de faire le point sur les processus mémoriels engagés
depuis les années 90, en tenant compte de la situation en Algérie, et, comme le précise Stora,
sur un nécessaire « retour critique sur les mythes fondateurs du nationalisme algérien » de la
part des Algériens eux-mémes. Il reste aussi a approfondir comment le FLN en Algérie a
construit une mémoire unique, une véritable culture de guerre, basée sur la frénésie
commémorative et les manuels scolaires, pour justifier son pouvoir omniprésent.

Concernant le cas francais, pourquoi la mémoire s’est-elle ainsi réveillée ? se demande Stora.
Prés de quarante ans furent nécessaire pour lever le voile et porter un regard historien sur la
question, une durée proche du temps qu’il a fallu pour affronter le tabou de Vichy, comme
I’avait montré Rousso. Il y a donc bien une question de générations qui intervient. Du coup,
on a assisté a une officialisation de la reconnaissance de ce long silence par les autorités
francaises, a ’occasion de différentes initiatives publiques, entre autres : indemnisation des
rapatriés, vote a I’'unanimité par I’ Assemblée nationale en juin 1999, comme nous 1’évoquons
plus haut, de la qualification de « guerre d’Algérie » pour nommer les « événements »,
condamnation de la torture par Lionel Jospin', pose d’une plaque commémorative par
Bertrand Delano€ en 2001, en souvenir des Algériens jetés dans la Seine le 17 octobre 1961,
inauguration en 2002 par Jacques Chirac d’un mémorial dédié aux soldats francais morts au
Maghreb. Dans la foulée, en octobre 2007 fut inauguré a Paris le musée consacré a I’histoire

et a la mémoire de I’'immigration a Paris, la Cité nationale de 1’histoire de l’immigrationz.

' La question de la torture avait été le foyer de focalisation de la polémique mémorielle. Voir Raphaélle
BRANCHE, La Torture et I’Armée pendant la guerre d’Algérie (1954-1962)Paris, Gallimard, 2001. 11 s’agit de
sa these défendue le 5 décembre 2000 a I’ Institut d’ Etudes Politiques de Paris sur base d’archives qu’elle a pu
consulter sans difficulté.

2 . .. . .
WWW.h1st01re-1mm1grat10n.fr.
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Pourtant, des historiens avaient depuis longtemps affronter la réalité de la guerre d’Algérie.
Des 1964, le maitre d’Ageron, Charles-André Julien, titulaire de la chaire d’histoire de la
colonisation a la Sorbonne, publiait son Histoire de [’Algérie contemporaine’ qui jetait déja
une lumiere crue sur les réalit€s du processus de colonisation de 1’Algérie. En 1992, Daniel
Rivet, professeur a I’Université de Paris-I, pouvait méme dire : « On est enfin sorti de la
dialectique de la célébration et de la condamnation du fait colonial qui a si longtemps et si
profondément biaisé |’écriture de son histoire »2. Depuis le début des années *80 en France, la
guerre d’Algérie est au programme scolaire en troisieme et en terminale (systeme frangais), y
compris la torture et le massacre du 17 octobre 1961 qui sont bien présents dans les manuels
scolaires. Par ailleurs, films, colloques, émissions télévisées, livres, n’ont eu de cesse de se
succéder.

Or, plus la reconnaissance officielle de la France se manifeste, auto-justifiée par une
correction mémorielle attendue, et plus il y a instrumentalisation du silence pass€, maintenant
dépassé, par des minorités parfois prétes a I’émeute, justifiant par exemple la violence des
banlieues par un déni de mémoire qui n’a pourtant plus lieu d’étre. La ou certains percoivent
encore la réaction de descendants d’immigrés passionnés par le désir de fidélité a la mémoire
ignorée ou bafouée de leurs peres, d’autres aimeraient une étude sérieuse et pragmatique des
véritables motivations des casseurs.

Concernant la guerre d’Algérie, on assiste donc en France, en dépit des provocations
communautaristes instrumentalisées par les extrémistes musulmans, des initiatives
malheureuses des parlementaires, et des larmes des pleureuses de la repentance, a une reprise
en main de ce sujet d’histoire par les historiens®, dont une nouvelle génération, avec des
jeunes auteurs comme par exemple la trés prometteuse Raphaélle Branche, maitre de
conférence a I’Université de Paris-I*. Cette reprise en main, qui a eu ses pionniers, des
historiens de qualité comme par exemple Stora, Harbi, Pervillé ou Ageron, et les participants
de leurs entreprises, n’est pas soutenue par les médias, mais ses effets font néanmoins leur
chemin, et ce chantier s’étoffera dans les prochaines années pour d’autres questions de

décolonisations. Un récent colloque particuliecrement stimulant a 1’Université de Metz, et

! Charles-André JULIEN, Histoire de I’Algérie contemporaine : la conquéte et les débuts de la colonisation
(1827-1871), Paris, PUF, 1964, réédité a Alger par Casbah Editions en 2005.

2 Daniel RIVET, Le fait colonial et nous. Histoire d’un éloignement, dans Vingtieme Sié¢cle. Revue d’histoire,
janvier-mars 1992, n° 33, p. 130.

* Dans le fouillis d’internet, il faut absolument consulter un site remarquable sur le sujet, qui compensera les
nombreuses lacunes de notre article. Il s’agit du site de I’association Etudes coloniales et sa revue en ligne,
consacrée aux recherches portant sur 1’histoire coloniale et post-coloniale, sur 1’histoire des constructions
mémorielles et sur les immigrations d’origines coloniales : http://etudescoloniales.canalblog.com.

* Elle est I’auteur d’un trés riche ouvrage intitulé La guerre d’Algérie : une histoire apaisée, Paris, Seuil, 2005.
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rassemblant pres de 30 intervenants, est venu faire le point sur 1’histoire, la mémoire et les

débats publics contemporains'. Dépassionner ce débat n’est désormais plus tabou®.

La domination de I’homme par I’homme

La problématique mémorielle de la colonisation/décolonisation va aisément ouvrir la porte a
celle de I’esclavage, selon une dynamique d’amplification du champ de la mémoire, appliquée
non plus a des lieux, mais a I’espace tout entier. Les distinctions entre les phénomenes de
colonisation, les passés coloniaux et I’esclavage vont s’estomper au sein d’un méme foyer
mémoriel. En somme, le lieu de mémoire de la domination de I’homme par I’homme devient
la planete entiere, a toutes les époques confondues. C’est la globalisation de la mémoire, qui
devient intemporelle, et elle est celle, universalisée, d’'une humanité souffrante face a ceux qui
la font souffrir. C’est un phénomene a la fois puissant et inquiétant. La distorsion entre
I’histoire et la mémoire devient déchirure, avec I’abandon des contextes et des singularités des
situations historiques. Et est-ce vraiment contribuer a 1’émancipation des hommes, en
particulier les plus misérables d’entre eux, que de les mettre face a I’énormité d’'une mémoire
de la totalité des atrocités du passé a assumer ou a corriger? C’est plutdt leur proposer un défi
écrasant, insurmontable, source de frustrations qui les poussera vers un refuge, le repli sur une
simplification de la vision du passé caractéristique des idéologies totalitaires, méme pour une
bonne cause.

Christian Delacampagne, professeur de philosophie a John Hopkins University (Baltimore)
publia en 2002 Une histoire de I’esclavage de I’antiquité & nos jours’. 11 s’agit d’un vaste
panorama historique et géographique de la question. Delacampagne entend dénoncer ce crime
contre I’humanité apres en avoir fait 1’historique avec précision, et estime qu’un travail de
repentance, de mémoire, n’a pas été réalisé. Cette mise en perspective va nourrir un courant
d’opinion qui cherchera a traduire un bilan mémoriel extrémement vaste et diversifié en
facture substantielle.

Le théme d’une réparation des crimes de I’esclavage fut plongé au cceur des débats

contemporains, a la suite d’un catalyseur que fut la conférence de Durban en septembre

' L’Europe face a son passé colonial. Colloque international des 25-27 avril 2007, organisé par Olivier Dard
(Université de Metz) et Daniel Lefeuvre (Université de Paris VIII). On attend la prochaine publication des actes.
2 Voir le tout récent ouvrage : Eric SAVARESE (dir.), L’Algérie dépassionnée. Au-dela du tumulte des
mémoires, Paris, Editions Syllepse, 2008.

? Paris, Le Livre de Poche. Il avait également publié Une histoire du racisme, chez le méme éditeur, en 2000. Sa
perspective trans-historique le conduisit a publier Islam et Occident. Les raisons d’un conflit, Paris, PUF, 2003,
entretenant ainsi une connexion de thémes historiographiques variés.
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2001', troisitme conférence patronnée par ’ONU contre le racisme, la xénophobie et
I’intolérance, ou les représentants de plusieurs dizaines d’ONG et de différents pays d’ Afrique
et d’Amérique, dans une cacophonie rarement égalée, exigerent que les trois siecles durant
I’époque moderne de traite des noirs vers les Amériques soient un événement qualifié de
crime contre I’humanité et que les Occidentaux d’aujourd’hui payent pour le réparer. En
quelque sorte, le colonialisme occidental serait coupable de tous les vices et de toutes les
miseres du monde actuel, un constat qui a permis d’injecter de I’énergie a cette coutume de la
repentance par rapport au passé colonial et a sa mémoire. A Durban, aucune intervention ne
fut dirigée contre les pays arabes qui avaient participé a la déportation et a I’extermination de
millions d’esclaves noirs, mais aussi de blancs, parce que I’attaque en regle visait en réalité
I’Etat d’Israél honni par des participants exaltés’. Comme inauguration d’une lecture sereine
et renouvelée du passé, on a vu beaucoup mieux, et les choses auraient pu en rester la si les
médias, en particulier occidentaux, n’avaient pas relancé le débat sur le terrain mémoriel, sans
jamais souligner la vaste manipulation que constituait cet événement, par peur de passer pour
des amis d’Israél, des pro-yankees, et des adversaires du tiers-mondisme bon teint, et de
heurter ainsi indirectement les sensibilités immigrées. Bref, le regne de la confusion
s’installait durablement.

Ceci dit, il y a plus de trente ans déja, un mouvement similaire avait été déclenché aux Etats-
Unis, appelé RNA (République nouvelle d’Afrique) réclamant la cession au profit de la
communauté noire américaine d’un territoire vaste comme cinq Etats du sud en guise de
réparation de I’esclavage noir en Amérique. Notons au passage que cette perspective recoupe
le phénomene anglo-saxon de la public history et du multiculturalisme au USA, ou Noirs et
Indiens revendiquent une mémoire particuliere, comme riposte a une mémoire nationale et
officielle.

Par effet de contagion, le focus historiographique s’orientera sur le theme des civilisations et
de leur responsabilité historique en matiere de domination de I’homme par ’homme. Sous cet
angle, le theme de la mission civilisatrice du colonisateur, en France, en Belgique, en

Occident, est désavoué bruyamment, parce tronqué pendant trop longtemps, et ayant abusé les

' Encore faudrait-il en déceler les prémices dans le contexte de la commémoration du 500° anniversaire de la
découverte de I’Amérique par Colomb en 1992. En outre, 1994 en France fut I’année du bicentenaire de
I’abolition de I’esclavage par la Convention. A propos de ces deux reperes chronologiques, il est a noter que de
décembre 1992 a février 1994 a Nantes, port pivot de la traite négriere, se tint une grande exposition sur le sujet
intitulée Les Anneaux de la Mémoire.

2 Voir Nicolas ZOMERSZTAIJN, L’antisionisme releve-t-il de I’antisémitisme ?, dans L’antisémitisme apres la
Shoah, dossier spécial de La Pensée et les Hommes, 2003, n° 53, p. 46-48. Ce volume d’études a lire absolument
est remarquable a tout point de vue et concerne plusieurs sujets abordés dans ce bilan historiographique de la
mémoire.
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opinions publiques de ces mémes pays. C’est ainsi que s’est forgé un imaginaire de la
colonisation qui a perduré apres les décolonisations, partagé par une majorité de Frangais ou
plus largement d’Européens, une culture coloniale en somme, et les manuels scolaires ont
répercutés cet imaginaire. Cette notion de culture coloniale dominante a trouvé au fil du temps
d’autres supports, littéraires, théatraux, scientifiques, mais aussi a I’occasion des expositions
coloniales, comme par exemple 1’Exposition coloniale internationale de Vincennes en 1931
qui concentrait tous les stéréotypes de la colonisation dans un voyage factice destiné aux
visiteurs, traduisant 1’infériorité des colonisés devant la grandeur des colonisateurs, une vision
largement partagée par les Francais de 1'époque’. Cette vision d’une ceuvre exclusivement
positive de la colonisation a rendu difficile une lecture plus critique, que des historiens
entendaient bien mettre au gott du jour. C’était au départ I’ambition d’une grande synthese, le
Livre noir du colonialisme, vaste entreprise sous la forme de bilan, mais négatif, de la
colonisation, et publié en 2003% Le maitre d’ceuvre de cette somme était Marc Ferro,
directeur d’études a I’Ecole des Hautes Etudes en Sciences sociales, codirecteur des Annales,
auteur d’un ouvrage intitulé Histoire des colonisations parue en 1994°. Les auteurs retracent
I’histoire des blessures faites autrefois et laissées en souffrance aujourd’hui, de la colonisation
(croisée avec l’esclavage), principalement européenne. Et la mauvaise conscience post-
coloniale aurait jusqu’ici délaissé de vastes chantiers historiographiques encore en friche sur
le theme, situation fruit d’un refoulement, vide qu’il faut comblé maintenant. Selon les
auteurs, il faut rétablir la balance de la connaissance historique qui a penché jusqu’ici sur des
sujets tragiques concernant les européens, comme le fascisme ou le communisme, et ceci
malgré le mépris des Occidentaux qui ne parviennent pas a se détacher du credo civilisateur
dans le non-examen de leur passé colonial. L’opération historiographique devrait avoir des
vertus politiques : éclairer 1’attitude des Occidentaux face au monde, en particulier avec les
peuples du sud aujourd’hui, compte tenu de ce passé colonial qui n’est pas passé. L’ une des
parties du livre aborde les représentations et les discours sur la supériorité blanche et
I’infériorité noire, le cinéma ou la chanson comme supports de ce theme. Il y a pourtant de

grands absents dans I’entreprise de dénonciation, comme notamment I’Empire ottoman, ou

' Pour un bilan récent de cette construction imaginaire dont 1’étude s’inscrit dans la démarche des post-colonial
studies anglo-saxonnes: Nicolas BANCEL, Pascal BLANCHARD et Sandrine LEMAIRE (dir.), Culture post-
coloniale. 1961-2006, traces et mémoires coloniales en France, dans Autrement-Mémoires, janvier 2008, n° 86 ;
et des mémes auteurs Culture coloniale en France de la Révolution francaise a nos jours, Paris, CNRS
Editions/Autrement, 2008.

2 Marc FERRO (dir.), Le livre noir du colonialisme: XVIe-XXe siecle, de I’extermination a la repentance, Paris,
Robert Laffont, 2003. 11 est également I’ auteur de Les tabous de I’histoire, Paris, Nil, 2002.

3 Marc FERRO, Histoire des colonisations : des conquétes aux indépendances, Xllle-XXe siecle, Paris, Seuil,
1994.
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des questions laissées en suspens, comme le retour des Européens lors des décolonisations. Le
livre ne néglige pas pourtant autant d’aborder des exemples extra-européens, comme les
Japonais en Corée, les Russes dans le Caucase; ou des exemples plus éloignés dans le temps,
comme bien sir la Conquista, ou celui de I’ Angleterre au XIXe siecle. On ne peut ici détailler
davantage la table des maticres. Bref, c’est un bilan horrifi€é qui est dressé, un concentré de
tragédies multi-spatiales et multi-temporelles en pres de 900 pages, de quoi donner du grain a
moudre au plaidoyers pour des réparations en especes sonnantes et trébuchantes. C’est
d’ailleurs sur cette question que s’acheve le livre qui a donné tant d’arguments pour la
motiver. Nadja Vuckovic, chercheuse a I’Ecole des Hautes Etudes en Sciences sociales, s’en
charge, en liaison avec un climat intellectuel qui renvoie a la question des réparations
concernant les victimes du nazisme. Le remboursement de la dette née de la colonisation
serait un exercice difficile mais nécessaire pour restaurer la confiance et le dialogue entre le
Nord et le Sud, les Chrétiens et les Musulmans, les Occidentaux et le Monde.

Une nouvelle ceuvre collective va paraitre en 2005', qui se penche sur cette « fracture
coloniale » 2 la source d’enjeux mémoriels qui traversent la société d’aujourd’hui’. L’idée
sous-jacente est une fois encore que pendant trop longtemps le sujet fut évité et maintenant il
est torrentueux. Le livre s’inscrit dans cette dynamique et veut éclairer le public. La France
serait coupée en deux, ceux qui insistent sur les aspects positifs de la colonisation et ceux qui
prétendent que ses ténebres sont a la racine des frustrations des immigrés. Une telle vision
n’est-elle pas justement de nature a entretenir le conflit que 1’on prétend dépasser ? 1l est vrai
qu’en 2005, année de tous les dangers pour 1’historiographie coloniale en France, se focalisait
le débat, d’une part sur la loi francaise du 23 février 2005 dont I’article 4 précise : « Les
programmes scolaires reconnaissent en particulier le role positif de la présence francaise
outre-mer » ; et d’autre part, sur les appels médiatiques des Indigénes de la République se

présentant comme des victimes post-coloniales. Dans ce livre, 23 contributeurs mettent en

! Pascal BLANCHARD, Nicolas BANCEL et Sandrine LEMAIRE (dir.), La fracture coloniale : la société
francaise au prisme de I’héritage colonial. Paris, La Découverte, 2005. Blanchard est historien et chercheur
associé au CNRS de Marseille, Bancel est professeur a I'université de Strasbourg II-Marc Bloch, et Sandrine
Lemaire est enseignante en histoire. Voir aussi, dirigés par les mémes auteurs, Culture coloniale, Autrement,
2003 ; et Culture impériale, Autrement, 2004. Avec Pascal Verges, Bancel et Blanchard ont également publié La
République coloniale: essai sur une utopie, Paris, A. Michel, 2003.

* Les publications se sont multipliées. Voir notamment Bernard DROZ, Histoire de la décolonisation au XXe
siecle, Paris, Seuil, 2006 ; Romain BERTRAND, Mémoires d’Empire : la controverse autour du fait colonial,
Bellecombe-en-Bauges, Editions du Croquant, 2006. Voir aussi le n° spécial Pour comprendre la pensée
postcoloniale, dans Esprit, déc. 2006, n° 330, p. 76-158. On trouvera des analyses fines et nuancées chez Pierre
CHRETIENS, Certitudes et quiproquos du débat colonial, dans Esprit, février 2006, n°® 322, p. 174-186 ; et dans
un n° spécial intitulé Passés coloniaux recomposés. Mémoires grises en Europe et en Afrique, dans Politique
africaine, juin 2006, n°® 102. Voir aussi Christine CHIVALLON, L’émergence récente de la mémoire de
Uesclavage dans I’espace public : enjeux et significations, dans Revue d’histoire moderne et contemporaine,
2005, vol. 52, n® 4, p. 64-81.
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exergue I’ampleur de cette fracture qu’ils cherchent a réduire -au sens presque médical du
terme- apres 1’avoir constatée. Selon eux la France est en retard par rapport au monde anglo-
saxon et les postcolonial studies, ce courant anglo-saxon qui remet en question non seulement
I’historiographie occidentale sur la colonisation, mais encore les sources sur lesquelles se base
cette historiographie.

Selon Nicolas Bancel, professeur a I’Université de Strasbourg II-Marc Bloch, qui expose un
bilan historiographique sur I’histoire coloniale, ce retard francais est dii a la crainte pour la
République d’affronter un passé en contradiction avec ses valeurs fondatrices. En quelque
sorte, la mémoire nationale aurait été trop longtemps frileuse a 1’égard de son passé colonial
parce que justement elle était nationale. Mais les temps ont changé, signale Marc Ferro, a
I’heure ou « [l’idéologie des droits de I’homme a supplanté [’idéologie de |’Etat-nation ». Le
fil conducteur du livre est une approche de I'immigration a travers le filtre de 1’héritage de la
colonisation, compte tenu du fait que la plupart des populations immigrées sont originaires
d’anciennes colonies francaises. Parmi les auteurs, citons Ahmed Boubeker, maitre de
conférences a I’Université de Metz, Michel Wieviorka, ou Benjamin Stora déja évoqués plus
haut. C’est le versant francais de la fracture qui est épinglé en particulier, sous la forme d’une
énumération de critiques -sinon d’autocritiques, puisque ce projet est mené par des
universitaires francais- de la France d’hier mais aussi d’aujourd’hui, tel que le souligne
Francois Geze, directeur des Editions La Découverte, qui examine 1’héritage colonial de la
politique étrangere de la France, avec parfois des raccourcis qui posent question, comme les
attentats islamistes a Paris en 1995, conséquence d’une ingérence francgaise dans le drame
algérien du début des années *90.

En somme, au fil des années 2000, un triptyque voit ses contours se préciser de jour en jour :
colonisation-esclavage-immigration, et un modele se précise, celui de 1’Occident malveillant
autrefois et malvoyant aujourd’hui. Ce triptyque et ce modele sont déclinés et articulés par les
Occidentaux eux-mémes, comme preuve de prise de conscience, de dépassement historique
nécessaire, comme réponse a une prétendue demande sociale, face a une histoire occultée,
face, selon I’expression consacrée, -et utilisée a tout bout de champ- « au retour du refoulé »,
et au nom de I’idéologie des Droits de I'Homme'.

Mais I’historien va se retrouver pris au picge. Apres les publications historiques révélatrices

comme par exemple le Livre noir du colonialisme, ou Fracture coloniale déja cités, ou

" Le spectre de I’historiographie est large, des auteurs ont pris le contre-pied de cette perspective, comme par
exemple Bernard LUGAN, maitre de conférences a I’Université de Lyon III, et auteur de Pour en finir avec la
colonisation, Paris, Editions du Rocher, 2006.
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d’autres encore comme par exemple coloniser, exterminer. Sur la guerre et I’Etat colonial de
Olivier le Cour Grandmaisonl, professeur a I’Université d’Evry-Val-d’Essonne, le chemin
était balisé pour que le pouvoir 1égislatif, au nom de cette nouvelle clairvoyance historique, se
taille une part du gateau de la repentance, mais en s’étant déchargé également sur le pouvoir
judiciaire, d’abord par la loi Taubira de mai 2001° qui consacrait comme crime contre
I’humanité 1’esclavage et les traites négrieres, imposant d’accorder une place a ces questions
dans les programmes scolaires et de recherches.

Le paradoxe fut que des études historiques de qualité ont alors été instrumentalisées pour
poursuivre une lecture simplificatrice de 1’histoire dans le cadre des usages partisans de celle-
ci. Des historiens francais ne sachant plus ou donner de la téte, ont décidé de réagir et d’ériger
une digue sous la forme d’un comité de vigilance face aux usages de | histoire’, initiative
originale dans le paysage historiographique, se donnant une visibilité publique face aux
usages du passé. Ceci dit, c’est moins la loi Taubira de 2001 que la loi de février 2005
réaffirmant le role positif de la colonisation francaise, qui cristallisa cette initiative, orchestrée
par Gérard Noiriel, directeur d’études a 1’Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales,
Michele Riot-Sarcey, professeur a I’Université de Paris VIII, et Nicolas Offenstadt, maitre de
conférences a I’Université de Paris 1. C’est un véritable appel : « Nous en avons assez d’étre
constamment sommés de dresser des bilans [souligné par nous] sur les aspects « positifs » ou
« négatifs » de ’histoire. Nous refusons d’étre utilisé afin d’arbitrer les polémiques sur les
« vraies » victimes des atrocités du passé. Ces discours ne tiennent compte ni de la complexité
des processus historique, ni du role réel qu’ont joué les acteurs, ni des enjeux de pouvoir du
moment. Au bout du compte, les citoyens qui s’interrogent sur des problemes qui les ont
parfois (eux ou leur famille) directement affectés, sont privés des outils qui leur permettraient
de les comprendre ». La mission des historiens est d’ « élaborer et (...) transmettre des
connaissances rigoureuses sur le passé », et ensuite les citoyens se forgeront une opinion.
Une pétition d’historiens du 13 décembre 2005 « Liberté pour [’histoire » demandait la
révision des lois mémorielles, car « ni le Parlement, ni ’autorité judiciaire n’ont a définir la
vérité historique ». Aussi nouveau que la multiplication des lois mémorielles, le recours a la

pétition collective par des historiens renvoie a un désarroi, et a I’adoption inéluctable par une

' Paris, Fayard, 2005. Dans Esprit, de décembre 2005, Pierre Vidal-Naquet et Gilbert Meynier ont fait une
critique vigoureuse de ce livre.

? En janvier de la méme année avait été reconnu officiellement le génocide arménien.

3 http://cvuh.free.fr
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corporation des regles du jeu médiatique, car les pétitions s’adressent autant au législateur
qu’aux médias'.

N’y a-t-il pas la une variante de 1’arroseur arrosé ? En effet, dans quelle mesure I’écriture de
. . . . . . . 2 L. .
livres noirs, sur la colonisation, comme il y en avait eu un sur le communisme”, n’étaient-ils
pas déja des bilans, de nature a en stimuler la quéte dans des cercles non initiés a la pratique
historienne ? L.’effacement de la construction d’'une mémoire nationale qui était du ressort de
I’Etat, au profit de la construction de valeurs qui oscillent entre I’individualisme et
I’universalisme, abandonnée a la société civile, et a ses multiples composantes, généra une
dynamique de nature a attiser les mémoires en compétition au profit de constructions
identitaires particulieres, qui sont peu soucieuses d’intégrer les progres de la connaissance
historique, et beaucoup plus motivées a s’insérer dans les processus de reconnaissance
politique et médiatique. Or les premiers a avoir remis en question la construction d’une
mémoire nationale furent les historiens eux-mémes, comme ils furent les premiers a dresser
des bilans négatifs du passé et a se cabrer lorsqu’il leur fut demandé de présenter des bilans

positifs.

Le 10 mai 2006, cinq ans apres la loi Taubira, et pres de 150 ans apres 1’abolition de
I’esclavage en France en 1848, une journée de commémoration est dédiée au souvenir de ce
dernier’. Les éléments constitutifs de 1’élaboration d’une mémoire de 1’esclavage se
consolidaient, selon une dynamique que des questions comme la Shoah, Vichy, la guerre
d’Algérie et la décolonisation avait pu connaitre, avec le pardon comme réponse a la
revendication identitaire de la victime. C’est ce contexte qu’analyse 1’historienne Francoise

N sz z . 4 . . A2

Verges, membre du Comité pour la Mémoire de 1’esclavage’, dans La mémoire enchainée.
Questions sur lesclavage’, en plaidant pour une histoire véritable d’un passé occulté par
I’inhibition des anciens esclaves et I’arrogance des anciens maitres, en particulier en France,
patrie des Droits de I’Homme. Verges explore I’actualité sur le sujet qui fait débat, en
particulier les quatre lois dites mémorielles frangaises : la loi Gayssot contre le négationnisme

(1990), 1a loi sur le génocide arménien (2001), la loi Taubira (2001) et la loi sur les aspects

' La polémique a rebondi en Belgique. Pour les détails de I’affaire et les documents disponibles, le plus simple
est de se référer au Bulletin de I’Association belge d’histoire contemporaine, 2006-1, vol. XXVIII qui publie les
différentes pieces du débat.

* Et la source n’est pas tarie, voila maintenant que vient de paraitre 1’ouvrage collectif sous la direction du Pére
dominicain Renaud ESCANDE, Le Livre noir de la Révolution frangaise, Paris, Editions du Cerf, 2008.

? La journée des « Mémoires de la traite négriere, de I’esclavage et de leurs abolitions ». Notons au passage que
I’ Angleterre a aboli I’esclavage en 1807, et pour le bicentenaire de cet événement fut inauguré le 23 aofit 2007 a
Liverpool un Musée international de 1’esclavage.

* Le Comité pour la Mémoire de I’esclavage fut institué par décret en janvier 2004, en application de la loi
Taubira adoptée le 10 mai 2001 qualifiant la traite négriere de crime contre I’humanité.

> Paris, Albin Michel, 2006.
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positifs de la colonisation (2005). L’assignation en justice de I’historien compétent Pétré-
Grenouilleau', professeur 2 I'Institut d’Etudes politiques de Paris, pour ne pas avoir 2 juste
titre assimilé I’esclavage a un génocide illustre les effets pervers de la loi Taubira. Le sort de
Pétré-Grenouilleau est emblématique du picge dans lequel sont tombés les historiens a la suite
de leur insistance a déceler des mémoires occultées dans le passé pour des raisons
idéologiques. Dans cette guerre des mémoires, les historiens veulent malgré tout rester des
chevaliers, car ils se réunissent autour de tables rondes, comme celle organisée en 2006 dans
le cadre du colloque « Les sciences sociales en mutation », autour de laquelle étaient présent
notamment Pétré-Grenouilleau. L’anthropologue africaniste Jean-Pierre Dozon, directeur
d’études a I’Ecole des Hautes Etudes en Sciences sociales, y expliqua que la relation a la
temporalité avait changé dans notre société, et qu’elle était soumise au « présentisme »,
concept développé par ailleurs par Francois Dosse, le passé ne servant que d’instrument au
profit de communautés religieuses ou ethniques qui se doivent d’€tre victimes pour étre
identifiables.

Les historiens, en déboulonnant les statues de bronze des héros du positivisme national, se
doutaient-ils qu’ils ouvraient la voie aux tigres de papier des victimes héroisées par la
médiatisation internationale, et a des saillies d’hédonisme mémoriel au niveau local ? Dans
nos démocraties vieillissantes et confortables, notre perception démocratique nous joue
parfois des tours : le ressenti identitaire complexe des majorités, couplé a la fascination des
médias pour les minorités, qui n’ont plus de complexes dans leurs revendications identitaires,
ont des conséquences considérables sur les usages du passé.

Les propos de I’anthropologue et professeur a 1’Université d’Aix-Marseille-III Jean-Luc
Bonniol, dans la revue Citész, sont tres pertinents. Décrivant la mémoire de I’esclavage dans
les Antilles francaises et dans la métropole, il souligne que ce passé terrible a longtemps été
évacué de I'imaginaire frangais, jusqu’aux années 1930, ou il revient déja a la surface grace a
des ceuvres comme celle d’Aimé Césaire. A partir des années ’90, et le temps des
commémorations, les Antillais en métropole se retrouvent grace a la loi dans la possibilité de

trainer la France, comme si c’était une personne, devant les tribunaux. A défaut d’amener une

' Pour rappel, il est I’auteur notamment de Les traites négriéres. Essai d’histoire globale, Paris, Gallimard, 2004.
2 Jean-Luc BONNIOL, Comment transmettre le souvenir de [’esclavage ? Exces de mémoire, exigence
d’histoire..., dans Cités, 2006, n° 25, p. 181-185. Voir aussi Michel GIRAUD, Les enjeux présents de la
mémoire de l’esclavage, dans Patrick WEIL et Stéphane DUFOIX (dir.), L’esclavage, la colonisation, et
apres..., Paris, PUF, 2005, p. 533-538. ; ainsi que un dossier spécial coordonné par Francis DUPUY et Raphaél
LUCAS, Les enjeux de la mémoire. Esclavage, marronnage, commémorations, dans Cahiers d’histoire, 2002, n°
89.
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nation a la barre, c’est I’un de ses citoyens qui va trinquer, comme si c’était toujours ¢a de
pris : I’historien Pétré-Grenouilleau.

Bonniol se demande si le fait de se revendiquer descendant d’esclaves pour adopter une
posture victimaire revendicative n’est pas de nature a renforcer au sein d’'une communauté de
couleur les criteres de distinction qui sont tout simplement du racisme. Comme le disait le
psychiatre et écrivain antillais Frantz Fanon, ils deviennent « esclaves de [’esclavage ».

Mais les choses ne vont pas en rester la, et la dérive va se poursuivre, et prendre un tour
nouveau, car s’insinue peu a peu l'idée que la colonisation européenne fut la matrice des
grands crimes totalitaires du XXe siecle reposant sur le mépris absolu de I’humain. Se tisse
ainsi progressivement une trame déterministe du malheur historique depuis une faute
originelle dont la révélation serait prioritaire pour comprendre le passé, entrainant un
inévitable estompement de la singularité des événements, en particulier de la Shoah, qui ne
serait donc plus emblématique des génocides, puisque elle ne serait plus originelle.

Or la Shoah est I'un des fondements de la culture européenne d’apres-guerre. La singularité
de la Shoah a fagonné dans la douleur I’identité des Européens dans leur relation a 1’histoire et
la mémoire. C’est le sens méme des débuts de la construction européenne, une construction
institutionnelle certes, mais qui repose aussi sur la construction d’un imaginaire hérité de la
deuxieme guerre mondiale ou la Shoah occupe une place centrale.

Phénomene de repli : Le 29 novembre 2005, la Chambre frangaise revisite la loi votée le 23
février de la méme année qui portait sur la nécessité de souligner le role positif de la présence
francaise outre-mer, notamment en Afrique du Nord, qui avait entrainé la pétition des
historiens, des marches immigrées et des protestations du président algérien Abdelaziz
Bouteflika, dont peu soulignerent qu’il jetait encore de 1’huile sur le feu en prétendant en avril
2006 a Constantine que la France avait provoqué un génocide culturel en Algérie. Ici, pas de
pétition contre un abus de concept.

Actuellement, la moindre dénonciation des effets combinés de la colonisation européenne et
de I’esclavage dans I’histoire et la mémoire a les honneurs des médias. Il est faux de dire que
ce débat est occulté', il n’a jamais autant occupé ’espace public, du politicien en quéte de
reconnaissance humanitariste au présentateur de télévision. Il offre le confort intellectuel
absolu pour qui veut se montrer et prendre les apparences du contestataire. Les non-dits sont

ailleurs, ce n’est plus la traite des noirs par les blancs qui est un objet historique tabou, mais la

' Coincidence : le jour méme ot nous écrivons ces lignes, I’hebdomadaire belge de grande diffusion
Télémoustique, 15-21 novembre 2008, fait sa une avec une statue de Léopold II, « roi criminel » déboulonnée,
et annonce son dossier de la semaine : « Congo 1908-2008. La Belgique doit-elle demander pardon ? ».
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traite des blancs, ou I’esclavage des noirs par les musulmans arabes', et des ouvrages comme
celui de I’anthropologue et économiste sénégalais, directeur de recherches a I'INSEE
(Gaudeloupe) Tidiane N’Diaye sur le génocide voilé®, ou ceux de I’éminent historien
Ibrahima Thioub’, professeur a 1’Université Cheik Anta Diop de Dakar, dérangent, et
perturbent ce confort intellectuel qui offre un boulevard médiatique a celui qui s’y complait.
Et on pourrait encore citer d’autres belles figures d’historiens, comme Salah Trabelsi4, maitre
de conférences a 1’Université Lumiere de Lyon 2, ou Mohammed Ennajis, professeur a
I’Université Mohammed-V de Rabbat, qui luttent avec talent contre cette inertie’. Tandis que
la problématique des lieux de mémoire traitée avec talent par Pierre Nora produit ses effets

salutaires dans d’autres parties du monde’.

En guise de conclusion: la mémoire est-elle ce grand corps malade de I’histoire?

Dans la Grece antique, la mémoire était une déesse, Mnémosyne, manifestement au
tempérament de feu, qui passionna Zeus au point de lui donner neuf filles : I’éloquence, la
musique, le chant, I’art des festivités, la géométrie, la comédie, I’astronomie, la danse et bien
str I’histoire, soit des fé€tes de 1’esprit et du coeur. Il y a 25 siecles, Hérodote ne concevait pas
I’enquéte sans la célébration, en 1’occurrence celle des admirables actions des Grecs et des
Barbares. Et nous voila ce soir, ou la discipline historique participe a 1’élaboration d’une
mémoire collective, que les historiens le veuillent ou non. Ceci dit, ces derniers vont insister
pour distinguer a juste titre histoire et mémoire. Comme le disait Paul Veyne, ce n’est pas
parce qu’un peuple célebre son passé qu’il en possede une connaissance historique.

Mais avec un tel appétit, Mnémosyne ne pouvait manquer d’occuper continuellement I’esprit
des hommes. Dans cette contribution, nous avons tenté plus modestement de nous interroger

sur un champs chronologique d’un quart de siecle, période durant laquelle la mémoire est

" 11 existe aussi un courant historiographique, I’African Agency, qui se penche sur le role des Africains dans
I’histoire de 1’esclavage. La complexité de 1’esclavage des Africains ne se limitant pas qu’au commerce
triangulaire a fait 1’objet il y prés d’un quart de siecle du livre de Serge DAGUET et Francois RENAULT, Les
traites négrieres en Afrique, Paris, Karthala, 1985.

* Tidiane N'DIAYE, Le génocide voilé, Paris, Gallimard, 2008.

? Voir notamment Ibrahima THIOUB, Regard critique sur les lectures africaines de I’esclavage et de la traite
atlantique, dans Issiaka MANDE et Blandine STEFANSON (dir.), Les historiens africains et la mondialisation,
Paris, Karthala,

* Salah TRABELSI, Memory and slavery : the issue of historiography, dans International Social Science
Journal, déc. 2006, n° 188, p. 237-243.

> Mohammed ENNAIJIL, Soldats, domestiques et concubines, Paris, Balland, 1994.

® Voir aussi Roger BOTTE, Traite et esclavage, du passé au présent, dans Esprit, n° spécial Vues d’Afrique,
aout-septembre 2005, p. 188-208.

" Voir notamment, du professeur a I’Université de Bamako, Doulaye KONATE, Une relecture des Lieux de
mémoire au regard du vécu africain, dans Notre Libraire. Revue des Littératures du Sud, n° spécial Histoire,
vues littéraires, mars-mai 2006, n° 161.
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devenue une référence historiographique particuliere, qui a connu bien des soubresauts, avec
un phénomene de transition perceptible conduisant a de sérieuses difficultés relationnelles
entre les historiens et la mémoire, en particulier a partir des années 2000, dans un contexte de
crises identitaires de différentes natures, 2 la source d’interrogations multiples'. En vérité, si
dans un premier temps, la mémoire était percue comme un objet d’histoire pour comprendre
le passé depuis le présent, elle est devenue un enjeu politique pour comprendre le présent
depuis le passé, et la crise entre I’histoire et la mémoire s’est installée. Et sans doute, la
thématique de la mémoire a encore de beaux jours devant elle, car elle autorise une esthétique
qui plait aujourd’hui au public et aux médias dans 1I’expression de la chose historique. C’est
comme un remede a I’aridité du travail quotidien de I’historien. Et la tentation est forte de
céder aux chants de ce concept apparemment souple, car il donne du corps, du chien, a
I’historien qui I’utilise, lui permettant d’évoluer avec grace, euphorique dans la forét des jeux
métaphoriques de 1’écriture.

Ceci dit, la crise de I’histoire et de la mémoire, décelée comme aigué€ par 1’historiographie a
partir des années 2000, est aussi une crise d’identité historienne, une de plus, une crise des
historiens avec eux-mémes dans un monde en mutation, et par conséquent cette double crise
ne pouvait avoir que des effets démultiplicateurs. Dans cette perspective, la crise de I’histoire
et de la mémoire serait finalement un prolongement -une métastase- de la crise des années ’80
avec le Linguistic turn. Aprés une réflexion critique sur 1’écriture de 1 histoire s’est
naturellement imposée une réflexion de méme nature sur le statut de 1’ historien dans la cité,
donc au contact des mémoires qui la composent.

L’interrogation des historiens, non plus sur le contenu de leur discipline -opération
traditionnelle de la réflexion historiographique- puis sur la nature des récits qu’ils produisent,
et ensuite sur la nature de leur fonction sociale, ne peut pourtant pas conduire a une impasse.
Inscrite dans un lieu -et un temps- social, comme le disait Michel de Certeau, la recherche
historique se poursuit sans cesse en vue d’accumuler, de préciser et de diffuser les
connaissances que nous avons des hommes du passé, et 1’historien reste dans son atelier, mais
sans pouvoir en réalité renier son role social, et son identité citoyenne. Il doit sans aucun
doute arréter d’en faire une source de conflit avec lui-méme, et cesser de croire en cette
transparence que lui conférerait le simple fait d’étre historien. L’épaisseur du réel n’a que
faire du mythe de la transparence. Il demeure impliqué dans les affaires de la cité, comme il

I’a toujours été, et I’histoire de I’historiographie le démontre sans aucune difficulté. Nicola

' Le theéme choisi par le XIXe Congrés international des Sciences historiques, a2 Oslo en aotit 2000 est
révélateur : « Mémoire et identité collective. Comment les sociétés construisent et gérent leur passé ».
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Gallerano disait avec lucidité : « histoire et usage public de I’histoire ne peuvent pas étre
littéralement distingués jusqu’a une époque récente : il s’agit de la méme chose »'. Cette
distinction ne doit pas conduire a une rupture, mais a une adhésion a un principe de réalité qui
n’est pas un signe de corruption de I’historien. Or la subjectivité assumée de 1’historien qui en
a conscience I’emprisonne alors qu’elle devrait le libérer. L historien lui aussi est né quelque
part, mais il en fait souvent non pas le drame d’une vie, mais d’un statut. En fait, en opérant
cette distinction entre histoire et mémoire, 1’historien s’efforce de conserver son statut
d’homme de sciences, il renvoie a la société une image qualifiante de lui-méme pour éviter
une posture disqualifiante. 11 y a un raidissement historien face a la mémoire qui repose sur la
problématique de I’identité sociale de 1’historien d’aujourd’hui, donc a ce moment-ci de
I’histoire. Des lors, cette virulence du rejet de la mémoire par les historiens est moins liée a un
rappel épistémologique fondamental, qu’a un effort sociologique susceptible d’€tre historicisé
par les historiens de demain.

C’est pourquoi, et nous le redisons, nous pensons que la crise de I’histoire et de la mémoire
est en réalité aussi une crise interne, un prolongement de la crise de I’histoire liée au linguistic
turn des années ’80.

C’est un acquis : la connaissance de I’histoire est distincte de sa commémoration, expression
mémorielle par excellence. Mais quitte a célébrer le passé, autant que I’historien en profite
pour diffuser de la connaissance historique. Or les commémorations officielles sont du ressort
des parlements, des assemblées représentatives, elles dépendent donc de la consistance des
institutions, et de la solidité de 1I’Etat. La démission de ce dernier ne peut déboucher que sur
deux situations : I’anarchie mémorielle, choux gras des médias, ou I’imposition d’un passé par
un chef ou un leader, qu’il entretient par la propagande. Dans les deux situations les historiens
sont perdants, rejetés, brimés, et leur travail rendu dérisoire, a moins que de jouir du plaisir
solitaire d’une connaissance confidentielle.

La crise de I’histoire et de la mémoire a connu des développements particuliers en France,
avec la question des lois mémorielles, et leurs enjeux politiques” que nous aurions pu traiter,
sous 1’angle de la production historiographique. Mais le sujet aurait été disproportionné par
rapport a la perspective que nous avons délibérément choisie ici. Des lors, Nous ne faisons

que livrer maintenant quelques réflexions en fin de parcours a un lecteur dont nous avons déja

! Nicola GALLERANO, Histoire et usage public de I’histoire, dans Diogéne, 1994, n° 168, p. 93. Ce numéro est
enticrement consacré a la question de la responsabilité sociale de I’historien.

2 Voir Jean-Pierre NANDRIN, Politique, mémoire et histoire : trio infernal, dans Politique, n° spécial,
L’injonction faite a I’histoire. La loi doit-elle sanctionner les vérités historiques ?, déc. 2006, n° 47, p. 12-14.
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beaucoup abusé, et en sachant qu’il existe déja des études sur le sujet’. De méme qu’il aurait
fallu traiter des historiens sollicités comme experts dans les commissions parlementaires et
autres, un aspect périphérique de la problématique de la mémoire proprement dite, mais
néanmoins importantz.

Plutét que de vouloir envoyer les historiens devant les tribunaux, ou de soutenir des
« collectifs » briseurs de statues ou de plaques commémoratives, ne faudrait-il pas renvoyer le
législateur a la table de lecture d’une bonne bibliotheque et 1’histoire a I’école, en brisant un
tabou? En effet, une pédagogie de la singularité conduite par I’historien est nécessaire pour
déjouer les pieges du raisonnement analogique et donc de la confusion. Mais il y a du travail
pour redresser la barre. En effet, de mauvaises traductions pédagogiques dans 1’enseignement
secondaire des acquis de la Nouvelle Histoire, dénoncées par les historiens de cette école
historiographique eux-mémes, comme le grand historien francais Jacques Le Goff, sont
perceptibles a partir des années 1970. Le Goff, qui n’est pas le dernier né dans
I’historiographie contemporaine, dans la préface de 1’ouvrage placé sous sa direction, La
Nouvelle Histoire®, constatait : « Je voudrais rappeler la grave erreur de compréhension qui a
conduit certains fonctionnaires animés des meilleures intentions du monde, principalement en
France et en Belgique, dans les années 1970 et au début des années 1980, a vouloir faire
passer dans les programmes scolaires ce qu’ils croyaient étre la nouvelle histoire ».

Sans cadre chronologique, sans repere événementiel, sans identification des acteurs et des
contextes, des fournées de jeunes gens sortaient -et sortent encore- des préaux pour entrer
dans les auditoires en croyant que Luther était un moine noir protestant contre les inégalités
raciales au siecle des Lumieres, et que Le Capital est le film le plus important des Marx
Brothers. La correction de cette situation ne serait pas une démarche réactionnaire, mais
révolutionnaire, novatrice, car les toiles d’araignées ont changé de placards.

L’arriere-pensée du législateur en matiere mémorielle fut tragiquement paternaliste, une

N

reconnaissance mémorielle ayant pour effet a ses yeux de désamorcer la montée de

' Voir notamment Kenneth BETRAMS et Pierre-Olivier DE BROUX, Du négationnisme au devoir de mémoire :
Ihistoire est-elle prisonniere ou gardienne de la liberté d’expression ?, dans Revue de I'Université Libre de
Bruxelles, 2007, n° 35.

* Pour notre part nous avons déja évoqué le sujet dans notre livre Le débat Lumumba. Histoire d’une expertise,
Bruxelles, Labor-Espace de libertés, 2002 ; et aussi dans la conclusion intitulée Tacite est bien dans I’empire,
dans Laurence VAN YPERSELE (dir.), Questions d’histoire contemporaine. Conflits, mémoires et identités,
Paris, PUF, 2000, p. 223-245.Voir aussi Guy ZELIS (dir.), L historien dans I’espace public. L’histoire face a la
mémoire, a la justice et au politique, Bruxelles, Labor, 2005. Il s’agit des actes d’un colloque qui s’est tenu a
I’Université catholique de Louvain en décembre 2002 et qui a abordé différentes questions et notamment des cas
nationaux (Chili, Afrique du sud, ex-Yougoslavie). Une bibliographie étoffée sur I’histoire et la mémoire vient
en conclusion du livre.

3 Bruxelles, Complexe, 1988, p. 16.
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frustrations communautaristes, explicitement et maladroitement associée a 1’expression d’une
misere post-coloniale et entretenue par la culpabilité de I’Occident. Et le sommet de cette
complaisance, qui est le visage éclatant de la faiblesse, fut atteint dans 1’insistance a dénoncer
implicitement ce qui serait une sur-évaluation de la mémoire de la Shoah, démarche
s’apparentant a une sorte de compensation pour les décrétés oubliés de 1’histoire.

Cette arriere-pensée fut également tragiquement électoraliste, car 1’acces aux élections,
fussent-elles locales, pour les étrangers non européens, a fait de ceux-ci des réservoirs de voix
dont 1l fallait tenir compte, méme en matiere de revendications mémorielles. Si la mémoire est
un probleme politique, c’est aussi devenu un probleme arithmétique.

Pourtant, le véritable enjeu des lois mémorielles n’est peut-étre pas 1’ histoire, et les historiens
s’en sortent toujours, mais la place du parlementarisme dans notre société démocratique. En
effet, les lois mémorielles sont la traduction pour le secteur historien de 1’abandon des
responsabilités des parlementaires qui se déchargent sur la justice de 1'autorité qui lui
incomberait pourtant d’incarner. Puisqu’il n’y aurait plus de mémoire officielle, nationale, n’y
aurait-il pas la place pour une mémoire judiciaire ? C’est la marque de cette transition du
politique vers le judiciaire qui touche d’autres domaines, et qui oriente notre modele de
société vers une conduite des affaires par les juges et non par les élus. Plutot que d’incarner,
comme puissance publique, son role emblématique en tranchant dans le vif de la mémoire, en
donnant les grandes orientations identitaires par le choix ou le refus des commémorations ou
des reconnaissances simplement politiques, le Parlement dépose au pied du tribunal et ses
vertus supérieures de neutralité, le fardeau de sa tache de proposer ces grandes orientations a
une opinion publique désorientée.

Il est intéressant de constater que les premieres reconnaissances du génocide arménien furent
d’abord et seulement parlementaires, assumées comme telles, par exemple en Uruguay des
1965, ou le Parlement fit du 24 avril le « jour du souvenir des martyrs arméniens ». Ensuite,
lorsque le génocide arménien est devenu une question électorale, comme par exemple en
Belgique aujourd’hui, ol cette question -et méme 1’usage ou le non-usage du mot de
génocide- est un barometre assez précis d’un souci électoraliste, le Parlement serait tenté de
voter une loi mémorielle condamnant sa négation, mais se révele incapable d’assumer un
simple acte de reconnaissance et d’hommage en séance pléniere de la Chambre, posture de sa
part qui serait suffisamment éloquente, sans que la justice intervienne pour autant dans le
débat historien.

Mais il y a une autre chose importante, nous semble-t-il, dans la problématique

historiographique des lois mémorielles, c’est que ces lois regroupées par 1’historiographie
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sous un méme intitulé de référence, en réalité ne se valent pas, et peuvent étre méme tres
différentes les unes des autres, et méritent d’étre remises en contexte, de telle maniere que
I’on constate qu’il a été fait autour d’elles beaucoup de bruit pour rien. Il faut aussi laisser la
parole aux juristes dans ce dossier. La loi Gayssot du 13 juillet 1990 a augmenté d’un article
24 bis une loi francaise qui existe depuis 1881, celle qui concerne la liberté de la presse. Que
dit I’article 24 bis ? Que seront punis ceux qui auront contesté « [’existence d’un ou plusieurs
crimes contre [’humanité tels qu’ils sont définis par ’article 6 du statut du tribunal militaire
international annexé a I’accord de Londres du 8 aoiit 1945 et qui ont été commis soit par des
membres d’une organisation déclarée criminelle en application de [’article 9 dudit statut, soit
par une personne reconnue coupable de tels crimes par une juridiction francaise ou
internationale ». L’ article 6 en question définit les crimes contre I’humanité commis avant et
pendant la deuxiéme guerre mondiale'. Bref, la question est trés circonscrite dans son orbite
juridique et énoncée avec précision. En somme, la loi Gayssot entend faire respecter
I’autorité de la chose jugée, et non juguler la liberté d’expression. La législation allemande
s’est dotée d’une loi analogue, et la Cour européenne des Droits de I’Homme n’a jamais
estimé que cette loi entravait la liberté d’expression, méme lorsque la question s’est posée a
elle.

Par ailleurs, bien avant la loi Gayssot’, les juges du Tribunal de Grande Instance de Paris qui
condamnerent Faurisson en 1981 n’ont pas condamné une interprétation du passé, ni méme le
mésusage d’un concept qui serait celui de génocide, mais 1’hypercritique par la manipulation
ou la falsification des sources. Les chambres a gaz sont un fait, ce fait n’est pas sujet a
interprétation. Faurisson fut condamné parce qu’il faisait mentir les documents pour nier un
fait matériel, alors que Pétré-Grenouilleau s’est contenté d’interpréter des faits en toute bonne
foi. Il faut comprendre une fois pour toutes que Pétré-Grenouilleau n’est pas Faurisson. La
différence est le rapport aux sources dans la quéte de certitudes du passé. Pétré-Grenouilleau
n’a pas maltraité les sources, il les a respectées. La loi qui a condamné Faurisson était une
avancée, et celle qui aurait pu conduire a la condamnation de Pétré-Grenouilleau un recul.
C’est pourquoi la loi Gayssot de 1990, pour revenir a elle, n’est tout simplement pas une loi

mémorielle, elle ne mérite sirement pas d’étre percue comme la matrice des autres lois

U « Les crimes contre I’Humanité : ¢ est-a-dire assassinat, ’extermination, la réduction en esclavage, la
déportation, et tout autre acte inhumain commis contre toutes populations civiles, avant ou pendant la guerre,
ou bien les persécutions pour des motifs politiques, raciaux ou religieux, lorsque ces actes ou persécutions,
qu’ils aient constitué ou non une violation du droit interne du pays ou ils ont été perpétrés, ont été commis a la
suite de tout crime rentrant dans la compétence du Tribunal, ou en liaison avec ce crime ».

? Depuis sa parution, cette loi a suscité une production extraordinaire d’écrits et de commentaires de toutes
sortes, et des débats passionnés, mais aussi argumentés. Voir, pour citer une référence parmi d’autres, Madeleine
REBERIOUX, Le génocide, le juge et I’historien, dans L’Histoire, nov. 1990, n° 138, p. 92-94.
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mémorielles parce que celles-ci lui seraient postérieures. C’est manifestement une illusion
rétrospective.

Il y maintenant trois lois mémorielles francaises qui sont identifiées comme telles. La loi du
23 février 2005 imposait aux enseignants de souligner « le role positif » de la colonisation
dans son article 4, qui n’existe plus aujourd’hui, grace aux réactions des historiens. Les deux
autres lois sont curieuses, elles sont floues, ce qui rend leur application problématique. La loi
du 29 juillet 2001 dit dans son article premier : « La France reconnait publiquement le
génocide arménien ». Fallait-il une loi qui porte le numéro 2001-70 pour dire cela ? Et que
faire de cette loi ensuite ? Comment la faire exister ? Sur base de quoi ? Et comment lui
donner une portée juridique ? C’est en effet une loi en pointillé qui sema le trouble et
I’inquiétude chez les historiens déja convaincus qu’il y a bel et bien eu un génocide arménien.
Cette loi a donc fait les dégats d’un « tir ami » sur un champ de bataille. Quant a la loi
Taubira du 21 mai 2001, la premicre en date, elle est une sorte d’antithese de la loi de 2005
citée plus haut, mais les enseignants ne doivent plus souligner le role positif de quelque chose,
mais le role négatif de quelque chose. L’esclavage, en particulier la traite transatlantique et la
traite dans 1’océan indien -rien n’est dit sur la traite orientale et sur la traite interne a
I’ Afrique- sont reconnus crimes contre 1’humanité, et la loi invite a une refonte des
programmes scolaires, mais aussi, et c’est important, des programmes de recherches en
histoire et en sciences humaines, pour qu’ils accordent « a la traite négriere et a l’esclavage
la place conséquente qu’ils méritent ». Comment mesurer en nombre de pages, en
« caracteres espaces compris », cette « place conséquente » et méritée ? Il est clair qu’il s’agit
d’une injonction faite a I’historien a qui I’on pourra toujours reprocher, de maniere vague,
qu’il « n’en fait pas assez » pour la mémoire de I’esclavage.

Mais les historiens ont leur part de responsabilité dans 1’agitation autour des conflits
mémoriels et des lois qualifiées comme telles. En produisant des bilans-sanctions, en
associant processus mémoriels et manipulation, histoire nationale et propagande nationaliste,
en s’enivrant sur la révélation d’occultations, en n’étant parfois pas assez précis et sereins
dans I’examen de la portée des lois évoquées plus haut, un peu trop rapidement confondues,
ils ont tressés les cordes pour €tre suspendus dans le vide. En outre, les historiens sont trop
modestes et pas assez lus. Dans tous les foyers mémoriels que nous avons examiné, que ce
soient la Shoah, les guerres mondiales, les totalitarismes, la colonisation ou I’esclavage, des
ouvrages sérieux, nuancés, accessibles avec un peu d’effort, existaient en amont, avant méme
que n’éclatent les conflits mémoriels, et une historiographie de qualité a continué a étre

produite en aval de ces conflits, de nature a les désamorcer, a les pacifier.
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Il y a donc eu des distorsions a posteriori de cette production historiographique en amont,
entretenues par des spheres politiques et surtout médiatiques, pour des raisons qui n’avaient
rien d’historiques. Or ces distorsions ont trop souvent tétanisés les historiens, qui se sont
sentis obligés de dire qu’ils existaient eux aussi, jusqu’au point parfois de laisser monter le
doute sur les connaissances qu’ils avaient pourtant déja acquises, et pire, jusqu’au point de les
pousser a se recadrer dans les polémiques du jour, comme les caméléons épousant les
couleurs des idées en vogue, dans un contexte ou, a défaut de lendemains qui chantent, il vaut
mieux présenter des passés qui déchantent.

Ce n’est pas le passé qui ne passe pas, c’est le présent, et en ce qui concerne ceux qui le
consomment, c’est-a-dire les médias, un fossé€ s’est creusé entre eux et I’historiographie. Pour
des raisons qui leur sont propres, en particulier de survie économique et de concurrence entre
eux, et donc d’attraction et de fidélisation du lecteur, de 1’auditeur et du spectateur, les médias
ont nourri les polémiques mémoriels haletantes en offrant trop souvent, et volontairement, une
vision binaire du passé, en consommant de ’occulté, du rentré, de I’oublié. C’est peut-étre
aussi simplement par manque de connaissance du passé et des productions historiennes. Mais
si on admet pas qu’un journaliste économique soit incompétent en mathématique, pour
beaucoup de ceux qui traitent de 1’histoire dans les rédactions, leur suffit-il de flotter sur I’air
du temps ?

Les débats sur la mémoire sont inachevés aujourd’hui, méme si la production d’ouvrages qui
analysent ce phénoméne sont de plus en plus précis', témoignant d’une certaine prise de
distance critique, qui est une étape nécessaire a toute forme d’apaisement intellectuel. Une
certain recul commence a étre pris pour envisager les différents phénomenes mémoriels
spécifiques dans une appréciation plus globale’. Chez les historiens, la tendance est
aujourd’hui a la réflexion non plus tant sur les ressorts cachés de la mémoire que sur la
transmission de la mémoire en tant que telle, comment elle se transmet, ou comment la

transmettre. C’est une approche plus positive pour sortir de la crise entre histoire et mémoire.

' Voir notamment Pascal BLANCHARD et Isabelle VEYRAT-MASSON, Les guerres de mémoires : La France
face a son histoire, Paris, La Découverte, 2008 ; Jean-Pierre RIOUX, La France perd la mémoire. Comment un
pays démissionne de son histoire, Paris, Perrin, 2006.

% Voir le colloque Présences du passé, mémoires et sociétés du monde contemporain, organisé par les Instituts
frangais de recherche a I’étranger, les 30 novembre et 1° décembre 2007 au Musée du Quai Branly (Paris). Des
initiatives avaient déja été prises en amont, voir Marie-Claire HOOCK-DEMARLE et Claude LIAUZU (dir.),
Transmettre les passés. Nazisme, Vichy, conflits coloniaux. Les responsabilités de I’Université, Paris, Syllepse,
2001. 1l s’agit des actes d’un colloque organisé a 1I’Université de Paris 7 Denis Diderot. Voir aussi Serge
JAUMAIN et Eric REMACLE (dir.), Mémoire de guerre et construction de la paix. Mentalités et choix
politiques. Belgique-Europe-Canada, Bruxelles-Berne, PIE-Peter Lang, 2006. I1 s’agit du fruit d’un colloque qui
s’est tenu a I’ULB en 2003 et qui abordaient plusieurs problématiques mémorielles différentes.
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Les initiatives se multiplient dans ce sens'. La question de la transmission de la mémoire est
une élégante porte de sortie de crise dans la mesure ou elle autorise la possibilité de renouer
avec un concept moins lourdement chargé que celui de mémoire, le concept de patrimoine®. 1l
y a un petit exercice simple et édifiant a faire : partout ou c’est possible, de remplacer le mot
mémoire par celui de patrimoine, afin d’alléger le poids de ce concept malmené, et ainsi
retrouver le chemin de la richesse et de la complexité du passé, en particulier dans la relation
entre les nations, les hommes, les classes sociales, les sociétés. La mémoire, par nature
revendicative, peut laisser aussi une place au patrimoine, par nature partagé. Une fois pour
toute, la construction d’une identit¢é est moins un phénomene factice que nécessaire,
indispensable, elle passe aussi par la valorisation d’un patrimoine, c’est-a-dire la production
d’un apport au monde, dont les processus mémoriels font en réalité partie, perspective qui ne
peut que favoriser I’historicisation de ces processus mémoriels, leur réintégration comme
objet d’histoire, sans qu’ils soient congus comme aberrants ou sectaires.

La recherche historiographique sur le theme de la mémoire s’apparente a la quéte des origines
d’une confusion, celle justement entre histoire et mémoire, et entre mémoire objet d’étude et
mémoire sujet de polémiques. La véritable sortie de crise aura lieu lorsque les polémiques
autour de la mémoire seront elles-mémes un objet d’histoire et analysées comme tel, en tenant
compte du contexte et des acteurs de ces polémiques et de ces questionnements, avec le recul
nécessaire.

Dans ces conditions, il est nécessaire d’encourager rapidement des études approfondies sur la
question des relations des historiens avec les médias dans les débats sur la mémoire. Le role
des médias dans les distorsions entre histoire et mémoire est considérable, d’autant que le
quatrieme pouvoir est le seul qui ne posseéde pas de contre-pouvoir, et il est peu enclin a
I’autocritique. Si des avancées historiographiques sont perceptibles3 , le temps de grandes
enquétes est a venir. Il manque des études prosopographiques sur les milieux historiens,

éditoriaux et médiatiques pour mettre en relief filieres et réseaux dans la problématique de la

! Vraiment 2 titre d’exemples : « Mémoire, histoire, écriture et transmission », séminaire organisé par Jean-
Clément Martin a I’Institut d’Histoire de la Révolution frangaise, a I’automne 2007 ; « Histoire, mémoires et
transmission de la guerre d’Espagne », colloque organisé en décembre 2007 a Lyon par I'Institut National de
Recherche Pédagogique, la Ligue de I’Enseignement et I’ Université Autonome de Barcelone.

2 Par exemple Jean-Pierre BABELON et André CHASTEL, La notion de patrimoine, Paris, Liana Levi, 1994 ;
ou, pour une perspective séculaire depuis la Renaissance, Francoise CHOAY, L’allégorie du patrimoine, Paris,
Editions du Seuil, 1992 ; ou encore Francoise BERCE, Des monuments historiques au patrimoine, du XVIIle
siecle a nos jours, Paris, Flammarion, 2005.

3 Rémy RIEFFEL, L’historien, I’édition, les médias, dans Francois BEDARIDA (dir.), L’ histoire et le métier
d’historien en France 1945-1995, Paris, Editions de 1a Maison des Sciences de I’'Homme, 1995.
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crise entre histoire et mémoire. Jusqu’ici nous connaissons mieux les discours des acteurs' de
cette crise que les acteurs eux-mémes. Dans ce registre, la diffusion de I’historiographie par
les mouvements associatifs, et 1’histoire au main des « collectifs », mériteraient d’€tre €tudiés.
Il faut que la mémoire redevienne un objet d’histoire, un objet d’historien, et que 1’historien

assume son métier comme son identité et ses enracinements.

! Voir notamment Marc FERRO et Jean PLANCHALIS, Les médias et Ihistoire. Le poids du passé dans le chaos
de actualité, Paris, CFPJ Editions, 1997 ; Carolyn L. KITCH, Pages from the past : History and Memory in
American Magazines, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 2005.
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